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1 
У ДАРОЗЕ 


З абодвух бакоў дарогі сівы лес. Дзе-нідзе паказваюц- 
ца ўдалі хаткі. Аснежаныя дахі -- белыя кучмы. Паволь- 
на насоўваецца на абшар сінявы змрок. Ён апускаецца 
ледзь прыкметна, крадучыся. З бяздоння вышыні кропля- 
мі ваты ціха нізіцца дробны сняжок. 

Калматы конік і двое людзей на развалістых санках 
ледзь вызначаюцца з агульнага фону бела-сіняга абшару. 
Конь павольна і ляніва трухае па дарозе. Вось-вось спы- 
ніццца і далей не пойдзе. Зусім не чутно, як санкі рухаюц- 
ца наперад па мяккім снезе. Каб не бярозкі дзе-нідзе 
абапал дарогі, каб не хаткі, каб не разнастайнага выгляду 
гаі і хмызнякі, якія адсоўваюцца назад, магло б здавацца, 
што фурманка застыла на адным месцы шараватай кроп- 
кай. Ціха. Толькі калі-нікалі ў мутнаватым малочнага 
колеру паветры праносяцца з збянтэжаным крыкам ва- 
роны. 

Едуць бацька з сынам -- Цыпрук Ярэмчык з Міколам. 
Яшчэ ўдодні Цыпрук запрог каня і паехаў па сына ў 
Мінск. Цяпер -- дамоў. 

На дзень раней Цыпрук атрымаў ліст. Сваімі рукамі 
і канверта не раскрыў: 

-- Можа, спасую, ці што? 

Вострае вока ў старога. Часта сын прысылае лісты да- 
хаты, а стары кожны раз пільна прыглядаецца да круцё- 
лак на канверце. Ён заўсёды пазнае руку сына... З лістом 
у руцэ, асцярожненька, нібы нясе нешта цяжкое і кво- 
лае, якое можа рассыпацца ў пыл, Цыпрук пайшоў да 
Солаха. 

Там двое пісьменных: стары матрос царскіх часоў і сы- 
нок матроса, Саўка. 


Праз марозную пару адчыненых дзвярэй Солахавы 
спачатку ўгледзелі высунутую наперад руку з лістом, а 
пасля, задаволена крэкчучы, усунуўся Цыпрук. 

2 Дзень добры! 

Спешна, з гарачай узбуджанасцю кінуў ёп у хату пры- 
вітание і, не чакаючы адказу, сказаў як праця!: 

2 Ад Міколкі ліст, ці што! 

Апошняе ён прагаварыў з асаблівай сардэчнасцю і не- 
цярпліва працягнуў ліст да Саўкі. 

--. На, чытай! 

Саўка акуратна раскрыў канверт, каб не сапсаваць. 
Цыпрук навастрыў вушы. Вочкі яго пільна ўтаропіліся ў 
рот Саўкі. 

Мікола пісаў: 


«Дарагі бацька. 

Як толькі атрымаеце маю пісульку, прышліце каня. 
Нас, рабфакаўцаў, адпушчаюць дамоў на зімовыя вака- 
цыі. Навін піякіх. Жыў. Здароў. Паступіў у камсамол. 
Прывітанне ўсім. Асабліва Саўку Солаху. Чакаю фур- 
манкі. 

М. Ярэмчык». 


Саўка чытаў уголас, а Цыпрук мармытаў за ім слова 
ў слова. Стары так заўсёды рабіў, каб пасля на памяць 
пераказваць «маці» (жонцы). Калі ліст бываў даўжэйшы, 
Саўка павінен быў чытаць два або тры разы, пакуль баць- 
ка Міколы не вывучыць... 

Саўка добра ведаў норавы Цыпрука. Заўсёды, калі кан- 
чаў чытаць подпіс «Мікола Ярэмчык», паднімаў вочы на 
старога з запытаннем, Цыпрук звычайна гаварыў: 

-- Яшчэ раз, ці што. 

Цяпер досыць было аднаго разу. Ліст кароткі, як дэ- 
пеша. 

Цыпрук маўчаў, апусціўшы рукі. Вось толькі што асцё- 
балі старога. Такі выгляд. Крыўдна тое, што ліст кароткі 
і халодны. Ён адчуваў у словах сына нешта чужое і новае, 
чаго раней не было. Пашараваў плячыма. Нібы цярэбіц- 
ца аб сцяну. Працадзіў праз бараду: 

--. Та-а-ак... 

І крыўда і смутак. 

Не вытрымаў і былы матрос: 

«а Піша як ластаўка крыллем па вадзе. Гэта ж быва- 
ла даўней, калі я пісаў дамоў лісты з Чорнага ці іпшага 
мора, дык кожны раз у мяне на гэта два аркушы паперы 
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выходзіла. Да гэтага заўсёды дадаваў фатаграфію з сябе, 
некалькі відаў з малюнкамі. Гэта ж бывала... 

Цыпрук не даслухаў да канца яго «бывала». Моўчкі 
пайшоў дахаты, не развітаўся з Солахамі. 

Дома ён некалькі хвілін маўчаў з разгорнутым лістом 
у руках. Маці прывыклым вокам зірнула на збянтэжана- 
га мужа, на кавалак паперы. Запыталася: 

-- Тэта ўсё? 

--. Усё... 

-- Чаму так мала напісана? 

2. Або ведаю, ці што? Твой сын, як і мой. 

--- Дык чаго злуешся? 

-- ГТ не злуюся. 

--. Гавары, што ён там кажа? 

-- Кажа ён вось што... 

Цыпрук зірнуў на жонку. 

Яшчэ не чуючы ніводнага слова з ліста, яна пачала 
выціраць хусткай слёзы. Старому стала яе шкода. Маці 
заўсёды лёгкая на слёзы. Недзе ўнутры ў яе захавана іх 
вечная крыніца. Яна плача заўсёды, нават ад радасці. На 
гэты раз яе слёзы выкліканы кароткасцю ліста Міколы. 

Нешта тарганула старога за сэрца. За гэту хвіліну 
і ён сам быў узварушаны слязьмі старой. Зрабіў злосны 
выгляд і крыкнуў: 

-- Тодзе слёзы ліць, ці што! 

-- Я так сабе... 

Па зморшчаным твары Цыпрука раптам праплыла хіт- 
рая ўхмылка. 

-- Тодзе, маці (цёплым тонам). Мікола не так карот. 
ка піша. Гэта толькі, як глянеш на паперу, здаецца, што 
мала. Ён навучыўся там, у Мінску, так лоўка пісаць, што - 
кожная кропачка ў яго некалькі слоў. Вось што ён піша! 

Стары стаў чытаць на памяць. У яго рэдакцыі ліст раз- 
бух. Ён сфабрыкаваў экспромтам, для супакоення маці, 
фальшыўку: 

«Дарагі радзіцель Кіпрыян Міронавіч і любезная ра- 
дзіцелька Марыя Антонаўна. Шлю вам сардэчнае прыві- 
таппе з нізкім паклопам і жалаю ад госпада бога нашага 
доўгага здравія і вечнага благапалучыя. Нізка кланяюся 
свайму дарагому брату Макару Кіпрыянавічу з любезны- 
мі дзяцьмі. алаю ад госпада бога здравія і ўспеха ў дзя- 
лах. Яшчэ нізка кланяюся братавай паважанай...» 

«Нізка кланяюся» цягнецца доўга. Жывым лапцугом 
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гэтыя традыцыйныя словы ахапляюць усю вёску, паасоб- 
ку кожную хату, кожнага ў хаце -- ад старых да малых. 

Па твары Цыпрука цёплым аганьком разыходзіцца 
дабрадушная ўсмешка. Ён сам пачынае верыць, што так, 
слова ў слова, піша Мікола. Голас старога ўрачыста-па- 
важны, сямейны, прытульны. Ён смакуе кожнае слова, 
як мёд: 

«Прашу цябе очэнна і сардэчна, дарагі радзіцель, пры- 
едзь па мяне ў Мінск, бо распускаюць рабфакаўцаў на 
зімовыя вакацыі». 

Стары вызначыў гэтае слова паасобку, спыніўся і зір- 
нуў на жонку з такім запытаннем, нібы пісьменны чала- 
век у слоўнік. 

-- Мудронае слова, ці што! Да яго сваім розумам я 
ўжо не дастукаюся. 

Старая зноў пачала вочы выціраць. Цыпрук на яе зада- 
волена зірнуў -- слёзы радасці... 

-. Міколка прыедзе,-- паўтарыла старая некалькі 
разоў. 

«Навін ніякіх не пішу,-- чытае далей Цыпрук.-- Пры- 
еду дамоў, усё па парадку раскажу, бо навін шмат, у лісце 
ўсяго не напішаш. Дзякаваць богу на небе, жыў і здароў, 
чаго і вам, мае родныя і любезныя, жадаю. Аб вае, радзі- 
целі старыя і адзіныя на свеце, вечна думаю і клапачуся. 
Вучуся добра, каб потым вам дапамагаць у бядзе ды ў 
горы, калі вам трэба будзе толькі на печы сядзець і грэц- 
ца, бо да ніякай працы не будзеце здатны. Я паступіў у 
кусамол, чаго і вам жадаю». 

Тут ён зноў спыніўся. Задумаўся, утаропіў вочы ў печ, 
пачухаў бараду і патаемна ўсміхнуўся, Быццам гаварыў 
старой: «разумей, маці, як табе выгадней». Усхапіўся, як 
бы нешта раптам успомніў і скончыў скорагаворкай: 

«Сваёю рукою подпіс падпісаў ваш дарагі сын Міка- 
лай Кіпрыянаў Ярэмчык, які вам сардэчна і нізка кланя- 
ецца і чакае фурманкі, каб нецярпліва пабачыць сваіх ра- 
дзіцеляў». 

--- У куса-мо-о-ол...-- сказала старая на спеўны лад.-- 
Глядзі, вупь куды гне! 

-- А кепска, ці што? 

2. Хто яго ведае! Не нам, старым, аб гэтым знаць. 

-- А чаму старым не знаць? -- заартачыўся Цыпрук.-- 
У старых мазгоў няма, ці што? 

За час імправізацыі доўгага і цёплага ліста ад сына 
Цыпрук вырас у сваіх уласных вачах. Ён адчуў хоць не- 
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відочпы, ал” нейкі грунт пад нагамі. Ён трохі падумаў 
і ўголас дакончыў: 

-- Добра Мікола зрабіў, што паступіў у кусамол. Бу- 
дзе цяпер абарона ад рознай там кантрабанды і ад іншага 
ліха. Жартачкі, свой кусамолец! Вельмі разумна зрабіў. 

- А хто яго ведае,-- забедавала старая.-- Кажуць, 
што кусамольцы бацькоў пе слухаюць, пе паважаюць. 
Кожны дзень жонак сваіх мяняюць. Бога не баяцца. Хто ж 
яго ведае... 

Разважанняў жонкі Цыпрук не чуў. Ён зноў выскачыў 
з хаты і пайшоў да Солахаў. У Солахавых ён зрабіў вы- 
гляд, нібы зусім і не выходзіў адгэтуль і звярнуўся да 
Солаха-матроса: 

--. Як па-твойму? 

Быццам гаварыў з Солахам доўгі час і спакойна пра- 
цягвае далей бяседу. 

-.-. Што па-мойму? 

-- Мікола добра зрабіў, што паступіў у кусамол? 

2 А-а-а! Ты вось аб чым! 

Былы матрос напусціў на сябе павагу бывалага чала- 
века. 


-- Гэта даўней было так. Калі я адслужыў у матросах 
шмат гадоў, дык даслужыўся толькі да чамаданчыка, каб 
дамоў прывезці тое-сёе. Ведаеш, што мае грошы ў банку 
прапалі. Цяпер не то-о-ое! 

Тут Солах так усхапіўся з месца, нібы яго камар уку- 
сіў, заківаў адным пальцам у бок Цыпрука, і тон яго па- 
высіўся ў ласкавай пагрозе: 

--. Глядзі, Цыпрук, твой Мікола туды-сюды і ў камі- 
сары выкруціцца! Цяпер гэта лёгка, не царскія часы. 
О-го! Помні маё слова -- камісарам будзе! 

Цыпрук падазрона зірнуў на Солаха. «Жартуе, ці 
што?» Але ў вачах Солаха была шчырасць. Упэўніўшыся 
ў гэтым, Цыпрук пакомкаў рукою бараду і размяклым 
голасам сказаў: 


-- Разумны ты, браце мой, чалавек, ці што.. Шмат 
чаго бачыў ты, шмат дзе пабываў... Можа, з Міколы што 
добрае і выйдзе. Глядзі, і мне, бацьку, гонар! 

Солах яшчэ раз кінуў пальцам у бок Цыпрука. У яго 
голасе зайграла зайздрасць: 

-- Тут можна і кароўку яшчэ адну набыць, і каня 
лепшага, ды наогул... Будзе ён на гаспадарку грошы пры- 
сылаць. 


-- Будзе прысылаць ці не, гэта ўжо мг ., бацькава, 
справа, ці што... 1 

Стары гэта прагаварыў у абарону ад розных людскіх 
гутарак пра яго, Цыпрукову, удачу... Ён дадаў з гонарам: 

2. Калі што якое, суседзе, дык ты адразу да мяне, а я 
да Міколы. Ён усё табе зробіць, што толькі трэба будзе! 

Цыпрук радуецца. Словы Солаха аб камісарстве Мі- 
колы ён захоўвае ў сваёй памяці для жонкі: прынясе маці 
як падарунак, як добры дадатак да ліста. Такім чынам 
ліст Міколы разросся ў цэлую кнігу, якую стары бацька 
чытае і перачытвае пятае праз дзесятае. Усе старонкі гэ- 
тай кнігі ружовыя, сонечныя, радасныя: цёплая, забяспе- 
чаная старасць для бацькоў, пашана і гонар для ўсяе 
сям'і Ярэмчыкаў і яшчэ, і яшчэ, і яшчэ... 

Малады дзяцюк Саўка, сын матроса, сядзеў пры стале 
і нешта чытаў. Ён спачатку толькі адным вухам прыслу- 
хваўся да гутаркі. 

Але пачуўшы аб меркаваннях старых, Саўка не выцер- 
пеў, адлажыў кнігу, падняўся з свайго месца і голасна з 
абурэннем сказаў: 

-- Дык вось якія вы! 

-. Д якія ж мы?! -- здзівіўся яго бацька. 

22 Не зладзеі і не разбойнікі, ці што! -- выказеліў 
вочы і Цыпрук. 

-- Хораша вы разумееце камсамол, няма чаго і казаць! 
Па-вашаму выходзіць, што ў камсамол паступаюць дзеля 
таго, каб зрабіцца камісарамі, а камісары толькі тое і ро- 
бяць, што бацькоў грашмі абсыпаюць. Дзе вы бачылі та- 
кіх? Калі такія дзе і ёсць, дык іх вон выганяюць. 

2 Дык навошта ж ідуць у кусамол? -- запытаўся яго 
бацька. 

-- І то праўда, навошта? -- паўтарыў за ім Цыпрук. 

Саўка застаўся з адчыненым ротам. Ён не ведаў, як ім, 
старым, тлумачыць. Пе знаходзіў слоў. 

А ў іх вясёлыя іскры ў вачах, кпліва на Саўку пагля- 
даюць. 

--. Дык дзеля чаго ідуць у кусамол? - не адступае 
бацька. 

--. Ага, дзеля чаго? -- зацікавіўся і Цыпрук. 

«Як на экзамене ўсё роўна,-- падумаў Саўка.-- Ста- 
рыя бяруць мяне на цыгундар». 

--- Для ідэі! -- нарэшце сказаў ён. 

-- Для яды? Мы жж тое самае кажам,-- узрадаваўся 
бацька. 
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2. Не для яды, а для і-дэ-і! 

2 Што ж гэта за птушка -- і-дэ-я? -- падазроным го- 
ласам запытаўся бацька. 

-- Што ж за ядэя? -- паўтарыў за ім, нібы водгалас, 
Цыпрук. 

Вочы ў яго зрабіліся хітранькія і ад напружання сляз- 
лівыя. Яму вельмі важна было выявіць «кусамольскае» 
становішча сына... 

2. Ідэя -- гэта тое, калі чалавек дбае не аб сваёй улас- 
най скуры, але думае аб іншых, калі стараецца наладзіць 
дабрабыт грамады. Вось як камуністы робяць. 

Так тлумачыў Саўка старым і быў сам не ўпэўнены ў 
сваёй фармуліроўцы. Ён зараз жа скрытыкаваў сябе ў 
думках: «Ідэі бываюць у кожнага чалавека. Ёсць і бур- 
жуазныя ідэі». Для большай уласнай упэўненасці вытлу- 
мачыў ім слова «камсамол»: 

2“ Камсамол -- гэта Камуністычны Саюз Моладзі. 

Старыя толькі галовамі ківалі і глыбакадумна казалі: 

-- Т-так... 

--. Та-а-ак... 

Не мог Саўка зразумець гэтае «так»: ці яно азначае, 
што старыя яго зразумелі, ці наадварот. Яму было непры- 
емна ад свайго няўдалага тлумачэння, і зайздрасць да Мі- 
колы з'явілася... 

Мары Цыпрука, так пышна ўзгадаваныя Саўкавым 
бацькам, страцілі сваю каляровасць. Стары не ведаў, ці 
радавацца яму, ці не такому здарэнню, што «яго» Мікола 
паступіў у «кусамол» ... 


Цыпрук з сынам едуць дахаты. Між сабою мала гута- 
раць. Кожны заняты сваімі думкамі. Справу пра «куса- 
мол» стары адлажыў да прыезду. Аб гэтым трэба гава- 
рыць спакойна ды ў цяпле, каб добра раскумекаць... Мі- 
кола сядзіць побач з ім у вялізным жоўтым кажуху, па- 
зычаным Цыпруком у суседа. 

Лагодна і роўна падае зверху сняжок. Хтосьці прасей- 
вае праз вялізныя сіты пытляваную муку. 

З восені Мікола дома не быў. Цікава наведваць вёску, 
дзе нарадзіўся і вырас, паглядзець старую матку, усіх 
сваіх, суседзяў, Сёмку Солаха, які чамусьці застаўся сёле- 
та дома. 

Кіпела ўлетку праца ў гэтай вёсцы. Звычайная сялян- 
ская праца сваім чынам, але гэта праца была асаблівая, 
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незвычайная. Мікола і яшчэ некалькі вясковых хлапцоў 
арганізавалі тады людзей на праўку грэблі. Цяжка было 
спачатку. Як пагаварылі аб гэтым перад грамадою, дык 
думалі, што гэта жарт, і пробавалі таксама жартаваць: 

-- Сумна тады стане ў нас і ціха, як у пустцы. 

-. Цяпер, прынамсі, людзі збіраюцца, талакою пада- 
рожныя фурманкі з балота выцягваем. 

2. Наша быдла будзе мець на сабе адзнак, як асушым 
дарогу. 

-- Куды мы дзенем калы-струмэнты? 

г. У выпадку вайны ворагу дарогу для пераправы леп- 
шую зробім. 

2 “Ды мы прывыклі да гэтага балота. Нам яно не пера- 
шкаджае. 

А калі з тлумачэнняў пабачылі, што ўсур'ёз гавораць 
аб папраўцы грэблі, пачалі зноў аднеквацца: 

-. Я адзін нічога не зраблю. 

-- Часу няма гэтым займацца. 

--. Не лёгкая гэта работа. 

-- Ці ўсе пойдуць? 

--. Я пайду, але няхай іншыя пачынаюць. 

Страшна было людзям брацца за гэту працу. Не веда- 
лі, што можна будзе зрабіць... Быў тады спынак паміж 
сенакосам і жнівом. Можна было вырваць у лета некаль- 
кі дзён працы. Было цёпла. Сонца ярка свяціла. Абапал 
грэблі стаялі свежыя стагі, якія цягнуліся шэрагамі аж 
пад самы лее. 

Мікола і Саўка і яшчэ некалькі хлапцоў з рыдлёўкамі 
ў руках пайшлі на грэблю. Пачалі капаць канаву. Прый- 
шлі некаторыя паглядзець на працу і пакпіць. Няёмка 
стала вяскоўцам. Спачатку яны бралі рыдлёўкі з рук дзе- 
дюкоў: 

«Каб тыя адсапліся». 

Пасля пайшлі дамоў па рыдлёўкі. 

«Да вечара папрацуем...» 

За гэтымі прыйшлі яшчэ... Кожны думаў: 

«Як жа ж так? Сусед будзе працаваць, а я не? -- со- 
рамна...» 

А як пачалі, дык ужо трэба канчаць: 

-- Дудкі! Зробім!.. 

На другі дзень Мікола і Саўка зрабіліся галоўпымі 
«інжынерамі». Працавала ўся вёска... Гуртам пракапалі 
абапал дарогі глыбокія канавы. Талакою вазілі лапкі, жэр- 
дзі, бярвенне, пясок, каменне. 
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Шумна было і весела. Пры рабоце песні зацягвалі. 
Пачне адзін на жарт, і падхопяць усе. Праз некалькі дзён 
было ўсё зроблена... 

Мучыліся людзі тут гадамі, дзесяткамі год... 

Горача было тады на сэрцы ў Міколы. Ён заўважыў, 
што ў Саўкі па-новаму вочы блішчаць. Ніколі ў таго гэт- 
кай радасці не было. 

Кончылі работу, і некаторыя са старых запыталіся: 

-- А што цяпер? 

2. Вось каб так гаспадарку талакою... Мабыць, кіпе- 
ла б...-- сказаў хтосьці. 

22. І гэта будзе! -- крыкнуў Саўка. 

г Іш ты, малакасос! -- буркнуў другі. 

Падышоў да грэблі стары Цыпрук. Доўгім удумёным 
позіркам зірнуў на грэблю, на людзей і пасмутнеў. Пату- 
паўся туды і сюды і нешта мармытаў пад нос. 

-- Што ты, Цыпрук, квокчаш? Не падабаецца? Гэта ж 
твой сынок тут адзін з першых! 

Цыпрук махнуў рукой і адышоў убок. 

Суседка тлумачыла: 

З Кіятар Цыпруковы разбурылі. Ён жа заўсёды пер- 
шым прыходзіў вазы выцягваць з балота. Ён жа тут гу- 
таркі заўсёды з людзьмі заводзіў... 

Мікола чамусьці пачырванеў, а стары бацька яго пры 
гэтых словах ажывіўся і давай расказваць розныя прыго- 
ды: як калісьці нейкі пан даў яму рубля за тое, што памог 
выцягнуць фаэтон з балота; як воз яек хтосьці перавярнуў 
у балота; як часта коні ногі выкручвалі ў гэтым месцы; 
як пазнаёміўся тут з аграномам. Нарэшце Цыпрук плю- 
нуў і сказаў: 

-. А ведаеце, добра, што навялі тут лад. Нямала ія 
гараваў тут над горам людскім. Хадзем, Мікола, палудна- 
ваць, ці што. 

Усе зарагаталі з такога пацешнага канца Цыпруковай 
жаласлівасці да ранейшага топкага месца. 

Пасля гэтага вяскоўцы цэлы тыдзень адскрабалі зака- 
рэлую гразь з свае жывёлы... 


Пацямнела. Значна пасінеў абшар. Далі пачалі мут- 
нець і злівацца з сінню. Снег ціха падае, кладзецца роў- 
нымі пластамі на спіну каня, на сані і кажухі Цыпрука 
і Міколы. і 


13 


З нецярплівасцю Мікола чакаў пасяджэння ячэйкі, дзе 
павінна была разглядацца яго справа аб паступленні ў 
камсамол. Як падаў заяву, дык некалькі дзён хадзіў з па- 
вышанай тэмпературай, як жартавалі таварышы. Нешта 
святочнае мільгала перад яго вачыма. Расла жвавасць, 
ахвота да вучобы, захацелася як найбольш займацца гра- 
мадскай працай. Ён пачаў адчуваць сябе адным з шчырых 
удзельнікаў у перабудаванні жыцця. Ужо некалькі тыдняў 
перад падачай заявы ён працаваў у адной школе па лікві- 
дацыі непісьменнасці, у якой вучыліся хатнія работніцы. 
Выкладаў там тры разы на тыдзень. Спачатку было трохі 
няёмка. Некаторыя касавурыліся на яго, некаторыя хіхі- 
калі. Закарузлымі ад чысткі бульбы, ад кухні пальцамі 
яны выводзілі буйныя нязграбныя літары. Лягчэй чымся 
з чытаннем і пісаннем было з матэматыкай. Тут з дарос- 
лымі работніцамі ішло шпарчэй. Бадай усе яны былі з вёс- 
кі. Мікола адчуваў да іх асаблівую блізкасць. Пачаў уво- 
дзіць у сваю працу жывыя гутаркі, чытаў ім газеты, 
тлумачыў. Раіў ім, як трымацца, каб гаспадары іх не экс- 
плуатавалі, каб паступалі на фабрыкі. 

-- Нешта наш настаўнік больш жвавым зрабіўся,-- 
чуў Мікола шэпт сярод дзяўчат. 

«Заўважылі ў мяне перамену,-- падумаў ён.-- Заява ў 
ячэйку». 

На ўсіх рабфакаўскіх сходах ён стараўся выступаць 
адным з першых. 

«Няўжо ж я так стараюся спецыяльна дзеля прыёму 
ў камсамол? -- Не, я так працаваў, калі яшчэ аб гэтым 
не думаў. А можа? Я самога сябе яшчэ добра не ведаю...» 

Аб чым ён ні думаў, што ні рабіў, гэту заяву кожны 
раз успамінаў. Кожны раз яна асвятляла яго думкі яркай 
маланкай. 

Два дні да пасяджэння ячэйкі Мікола пачаў хваля- 
вацца: 

«А можа, будзе правал? Хлопцы вялікія майстры зада- 
ваць розныя закавырыстыя запытанні...» 

Уявіў сабе, як на гэтым сходзе ён зробіцца на некато- 
ры час цэнтрам увагі. Сакратар ячэйкі, чарнявы хлопец, 
не паводле гадоў сур'ёзны, прачытае спачатку яго, Міко- 
лы, заяву, кароткую біяграфію. Пасля гэтага ўтаропіць 
у яго вочы. Мікола добра ведае гэтыя шэрыя пранізваю- 
чыя вочы. Яшчэ як яму заяву падаў, той зірнуў на Міко- 
лу пранікліва, доўга. Здаецца, самыя затоеныя думкі 
Міколы чытаў. Мікола не вытрымаў гэтага позірку і апус- 
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ціў вочы. «Добра,-- сказаў сакратар,-- абгаворым тваю 
заяву на бюро, а там пабачым». 

Бюро згадзілася. І вось дайшло да агульнага адчыне- 
нага сходу ячэйкі... Тут самае галоўнае... Як пачнуць пра- 
біраць яго, разбіраць па костачках. Ён сам сябе тады 
пазнае. Таварышы растлумачаць, які ён сапраўды ёсць, 
хто ён і што ён. Трохі непрыемна будзе з непрывычкі, але 
затое карысна для яго самога. 


Пры дарозе мільганулі аганькі сялянскіх хатак. Снег 
пасінеў. Хацелася ад непрытульнай дарогі накіраваць 
каня да хатак, да цёплага прытулку. 


Пачнуць на сходзе пытацца: 

-- Чым ён дома займаўся? 

-- Што ён зрабіў для бядняцкай грамады на вёсцы? 

2. Хто яго бацькі? 

-- Колькі ў іх зямлі? 

І яшчэ і яшчэ. 

Мікола тады сам сабе пачаў даваць ацэнку: 

«Вось грэблю паправіў -- плюс. Хацеў у мінулым годзе 
ліквідаваць непісьменнасць у роднай вёсцы. Гаварыў з 
Саўкам на гэту тэму, але так і засталося -- мінус». 

Налічыў яшчэ некалькі плюсаў і мінусаў. 

Вострым шклом разанула справа з судом яго бацькі. 
Аштрафавалі яго за кантрабанду на пяцьдзесят рублёў... 
Але ж бацька не быў вінаваты... 

«А можа, быў вінаваты? Адкуль у яго потым з'явіліся 
грошы, каб купіць другую карову? Гэты прайдоха Кру- 
шынскі. А можа, нават і не ён? Ліха яго ведае. Ніякіх 
вынікаў не было пасля заявы, якую Я падаў на Крушын- 
скага...» 

Падачу заявы ён плюсам для сябе не лічыў... Падаў 
толькі пасля таго, калі родны бацька пацярпеў ад гэтага... 


Мікола атрапаў снег з кажуха і паправіў пад сабою 
сядзенне. 

-- Дай мне, тата, лейцы. 

Узяў лейцы, па-заліхвацку свіснуў, сцебануў каня, 
і конь шпарка пабег. 

-- Ты, сынку, не па-гаспадарску. Шкада каня. Спа- 
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цее, ці што. Маці ад нас не ўцячэ, калі на гадзіну пазней 
прыедзем. 

Стары забраў лейцы з рук сына, і конь зноў патрухаў 
дробным крокам. 


Лысы чалавек з доўгімі вусамі ў дажджавым плашчы 
прынёс Міколу ў інтэрнат пасылку ад бацькоў -- два сыры 
і кавалак сала. Лысы абыходзіў усе паверхі, ледзь не ўсе 
пакоі, пакуль знайшоў рабфакаўца. Мікола дзякаваў. Па- 
знаёміўся з гэтым чалавекам. 

-. Ярэмчык. 

-- Крушынскі. 

«Ці не той, на якога я заяву падаў?» 

Нялоўка стала перад надзвычайна ветлівым лысым. 

«Непадобен ён да кантрабандыста». 

-- Вы не з Курганішча? 

-- 8 Курганішча... 

Вочы лысага заблішчалі. Мікола заўважыў перамену 
ў выразе яго твару. Не мог уцяміць. 

«Гэта выяўленне здаволенасці, што аб ім усе ведаюць, 
ці, можа, дзеля гэтага самага нездаволенасць?» 

Нешта знаёмае ўгледзеў Мікола. 

Успомніў. 

Бачыў партрэт Крушынскага ў газеце. Артыкул аб ім 
чытаў. 

--. Не пра вас у газетах пісалі? 

Ціхі, рахманы голасе: 

-- Пра мяне... Цяпер да доктара прыехаў. Нездароў. 

--. У вас стомлены выгляд. Садзіцеся. 

І ў думках: 

«Пэўна, гэта адны плёткі, што кантрабандай займаец- 
ца. Але культурная гаспадарка, малочная, сад, пчолы, доб- 
рыя коні і ўсё такое... Такім чынам падтрымліваюцца вяс- 
ковыя багатыры... Не разумею... Мабыць, яшчэ мала раз- 
умею ў эканамічных справах... Трэба падвучыцца...» 


Надакучыла аднастайная сінь зімовага вечара. Заха- 
целася хутчэй дахаты. Ногі празяблі. Мікола саскочыў з 
санак і пусціўся бягом. Бег, пакуль не стала горача. 
Зноў сеў. 


З прыёмам у камсамол выйшла зусім не так, як ён мер- 
каваў. 
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На павестцы дня стаяла шмат пытанняў. Спачатку 
былі два вялізныя даклады, гарачыя спрэчкі па іх, у якіх 
ён таксама прымаў удзел. Таварышы былі трохі стомлены 
пасля дакладаў. Яго справа ў аддзеле «бягучых». Не было 
той урачыстасці, якую ён сабе ўяўляў. Выпалі і фокус- 
пыя запытанні па палітграмаце і іншых прадметах. Ён сам 
даў гэтаму тлумачэнне: 

«Ячэйка ведае мяне ўжо другі год. Увесь чае да мяне 
прыглядаліся. Я выконваў розныя заданні». 

Пры выхадзе са сходу яго затрымаў сакратар, ахапіў 
яго з галавы да ног свойскім вокам, ляпнуў па плячах 
і сказаў: 

--. Глядзі! Мы ўсе за цябе цяпер адказваем. 

Пасля гэтага Мікола адчуваў сябе як тады, калі разам 
з грамадою будаваў грэблю: мацней, чым раней. 

«Камсамол ва ўсім Саюзе дапамагае партыі будаваць 
сацыялізм, ва ўсім свеце змагаецца супраць эксплуата- 
тараў». 

Надзвычайная радасць агарнула яго. Хоць шмат аба- 
вязкаў выконваў раней, але цяпер трэба яшчэ болей ста- 
ранна працаваць. Не пісаць заяваў толькі тады, калі ад 
злаўчынкаў пацярпела яго сям'я. Сям'я ў яго цяпер вя- 
лікая -- мільёны, усе працоўныя... 

«Бацькі?» 

Халадок пранізваў яго. Вельмі строга пачаў да іх ад- 
носіцца. 

«Бацькі, праўда, бедныя, але ўсё жыццё імкнуцца 
стаць багатымі... Дбаюць толькі аб сабе». 

«Можа, і цяпер бацька думае, што сын-камсамолец 
дапаможа яму «падняцца на ногі», гэта значыць стаць 
кулаком». 

«І навошта я пісаў дамоў, што паступіў у камсамол?» 

«Абавязкова пайду на фабрыку, каб вытруціць з сябе 
рэшткі сялянска-ўласніцкіх настрояў... Яны, пэўна, у мяне 
ёсць... хоць сам іх не прыкмячаю». 


Снег ужо не падае. Па шкляным цёмна-сінім небе міг- 
цяць зоркі -- буйныя, бліскучыя. 

Стары бацька, заняты канём, цмокае, нукае, размаўляе 
з ім на не вядомай для іншых мове. 

Мікола чуе ў голасе бацькі да каня не то крыўду, не то 
злосць. 


«Гэта ж бадай усю дарогу з бацькам не размаўляем... 
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Сядзім абодва плячо ў плячо і як чужыя... Ды яшчэ горш. 
У вагоне, напрыклад, чужыя людзі, якія толькі першы раз 
у жыцці сустрэліся, таксама збліжаюцца». 

2. Н-н-ну! -- кажа бацька каню і скоса паглядае на 
Міколу. 

«Няма аб чым гаварыць з родным бацькам». 

Мікола шукае тэмы для гутаркі. Смяецца сам з сабою. 
Усё роўна як у рабфаку на тэму пісаць. Аб чым жа з ім? 
Ага... 

--. Як гэта праз Крушынскага мне пасылку прыслалі? 
Ці не быў ты ў яго, тата? 

Стары схамянуўся. Нібы ад сну прабудзіўся. 

-- Ты да мяне, ці што? Крушынскі, кажаш? Ён быў 
праездам. Ехаў каля нас. Я праз акно ўгледзеў. Выска- 
чыў, папрасіў яго пачакаць і даў яму торбачку. Пасылка 
ляжала некалькі дзён. Усё не было праз каго паслаць. 

-- Яктэта ты турбаваў чужога чалавека? 

--. Крадзенае даў яму для роднага сына, ці што? 

Стары павярнуўся шчыльней да Міколы: 

-- Для роднага сына... 

Голас бацькі зрабіўся больш блізкім. Міколу стала так 
нялоўка, жаласліва, ажна ком падступіў да горла... 

«Вось і адкажыся ад бацькоў толькі за тое, што імкну- 
ліся ўсё жыццё стаць багатымі, а жывуць вечна ў бед- 
насці...» 

Стары тым часам цягнуў сваю аповесць: 

--. Маці так узрадавалася, што ўдалося паслаць. Адзін 
сыр яна ў суседкі пазычыла... Кавалак сала таксама па- 
зычаны... Толькі нядаўна аддалі, як свайго парсючка за- 
калолі... 

Кожнае слова бацькі рэзала Міколу як нажом. Надзвы- 
чайная жаласць размякчыла яго. Зірнуў на бацькаву шанп- 
ку. Той насіў яе яшчэ тады, як Мікола быў малым хлап- 
чуком... Яна такая аблезлая і старая, што яму было сорам- 
на, як бацька з'явіўся ў інтэрнат... 

«Вось табе і камсамолец!» -- папракаў сам сябе Мі- 
кола. 

-- Навошта было пасылаць? -- звярнуўся ён да бацькі. 

-- Як навошта?! Каб ты там галадаў, ці што? Маці 
толькі і бядуе аб тым, што ты, можа, чаго есці не маеш... 

Жаласлівасць да бацькоў расла з кожным словам баць- 
кі. Сэрца сашчамілася. 

-- Ды ў нас на рабфаку ўсяго досыць ёсць. Я падзя- 
ліў сыры і сала між таварышамі... 
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2 Як жа так?! Не можна, сынок, дабром раскідвац- 
ца... Але твая, сынок, справа, толькі маці не гавары, а то 
бедаваць будзе, што ты сам не еў... 

Адпала пры гэтых словах жаласлівасць да бацькоў. 
Бацькавы словы «не раскідвацца дабром» вытруцілі цёп- 
лае пачуццё. 

«Але маці... яна баіцца, каб я не галадаў». 

Бацька тым часам бубніў над ім жаласлівыя словы: 

-- Мы ж цябе выгадавалі. Мы ж хочам, каб ты не га- 
ладаў, каб здаровым быў. Яшчэ некалькі год - і ўся наша 
апора будзе на цябе. У мяне, сынок, раматус у нагах. Усю 
зіму на печы сяджу... 

-- Крушынскага добра знаеш? -- павёў Мікола гутар- 
ку ў іншы бок. 

2 А як жа! Што я -- сваіх суседзяў у нашай ваколіцы 
не ведаю, ці што? Гэта ж той самы праязджаў, калі я па- 
куначак з кантрабандай знайшоў. 

2. Як табе здаецца, пакуначак быў яго? 

22 Не! Не яго! Тут рознага народу па дарозе бывае, 
ці што! 

-- Можа, праўда, і не яго... 

-- То-то ж я і кажу! -- узрадаваўся бацька.-- Ён-то 
цяпер ляжыць хворы. Кажуць, хутка памрэ. 

2. Ён і тады мне гаварыў, што да доктара едзе. 

-- Т мне казаў. 

Змоўклі. 

«Адвык я ад бацькоў за той час, што я ў Мінску». 

Яркі серп месяца плыў разам з санкамі і ўвесь час быў 
супроць Міколы. 

«Яшчэ пара гадзін, і маці будзе клапаціцца вакол мяне. 
Пэўна, у печы на вялізнай скаварадзе аржаныя бліны ў 
сале топяцца». 

«Стары твар маці зморшчаны, зморшчаны. 

Вочы яе так ласкава на мяне заўсёды пазіраюць... Яны 
нейк асабліва свецяцца бледнымі агеньчыкамі... Яна згорб- 
леная. Сапраўды ёй ужо цяжка працаваць. А, пэўна, сён- 
ня, як угледзіць мяне, рухавай і жвавай зробіцца. Пачне 
малітвы шаптаць...» 

Яго думкі, цёплыя і затоеныя, перабіў бацька. 

-- Ведаеш, сынку, нам трэба было набыць лепшага 
каня. Гэты ўжо вельмі стары. Пры тваёй памяці іншага 
ў мяне пе было... Мне трэба рублёў трыццаць, а ў маці за- 
хавана толькі каля дзесяці рублёў... Потым тое-сёе ў гас- 
падарцы. Ды што я табе кажу, не ведаеш, ці што? 
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Мікола добра ведае свайго бацьку: у таго голас цяпер 
штучны, жаласлівы. 

Праз кароткі час стары дадаў: 

-- Ты, праўда, ужо гарадскім стаў. Можа, забыўся пра 
нашыя гаспадарчыя справы. 

І яшчэ дадаў: 

--. Маці казала, можа, ты што параіш... 

Некалькі разоў пацягнуў лейцы і чакаў адказу. Сын 
маўчаў. Тады ён падсунуў да сына заільдзянелую калма- 
тую бародку і запытаўся: 

-- Дык ты пішаш, што паступіў у кусамол, ці што? 

Мікола зразумеў, што бацька пачынае глыбей закі- 
даць вудачку. 

«Навошта мне было старым аб гэтым пісаць?» 

І сам сабе адказаў: «Гэта я з вялікай радасці...» 


2 
РАК 


Прыехаў да Крушынскага «Леў Талстой». Урачыста 
ўвайшоў у хату, выставіў перад сабою сваю белую бараду, 
нібы сцяг міру. Але вочы яго блішчалі зусім не на мірны 
лад. Строгія і чужыя. 

Перад сваім неспадзяваным селькорам Крушынскі гас- 
цінна патупаўся, рыхтаваўся да цёплай гутаркі. Рот ста- 
рога на гэты раз быў сціснуты, схаваны ў вусах і барадзе. 

-- Што там у вас у Гайдачанах? Якія навіны? -- пы- 
таўся Крушынскі. 

-- дт! -- махнуў рукою «Леў Талестой».-- Тоіст, нічога 
не чуваць... 

Крушынскі адчуў, што стары нешта зусім іншае хоча 
яму сказаць і слоў не знаходзіць. 

«Відаць, нешта для мяне непрыемнае», -- падумаў Еру- 
шынскі. Настаражыўся. Цярпліва чакаў. Нарэшце стары 
загаварыў: 

--- Ведаеце, суседзе? Мы з жонкаю сварыліся некаль- 
кі дзён. Тоісь жонка на мяне крычала і называла па-роз- 
наму. Так. 

-- Усяляк паміж мужам і жонкаю бывае,-- спачуваль- 
на сказаў Крушынскі. 


«Леў Талстой» як бы не чуў яго заўвагі. Гаварыў 
далей: 
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2; Што мы, кажа яна, жабракі, тоісь галодныя? На- 
што табе жыта чужое, Крушынскага? -- пытаецца ў мяне 
жонка. 

-- Як чужое?! Гэта ж маё! Даў я за карэспандэнцыю! 
Мы жж суседзі! 

«Леў Талстой» паморшчыўся: 

--. Я, трэба прызнацца, і сам толькі назаўтра агледзеў- 
ся, што мяшок жыта ў сенцах стаіць. Так. Я і тлумачыў 
жонцы: п'яны, кажу, быў. Так. Дык жонка на гэта: адвя- 
зі ды адвязі назад, а то сорам! І не думай болей піць, бо 
гэта табе на галаву шкодзіць. Так. Я кажу, сама адвязі, 
бо мне няёмка. Яна мне на гэта тыц у вочы сівым памя- 
лом, тоісь абазвала сівым памялом і гэтак далей. Так. 
Вось я і прывёз, тоісь жыта. Трэба прызнацца, дзякую, 
суседзе, за дабро, але няхай ваша дабро, як мая старая 
кажа, пры вас будзе. Так! 

2. Та-а-ак! -- нібы водгук такнуў і Крушынскі. 

Было вельмі непрыемна: першы выпадак, калі чалавек 
адмовіўся ад яго падарункаў. 

«Здаецца, на хабары добрую школу калісьці ў земска- 
га начальніка праходзіў»,-- падумаў Крушынскі. 

Зараз жа знайшоў тлумачэнне: «Жонка кіруе старым...» 

Хацеў быў запытацца, ці пашле карэспандэнцыю аб 
гайдачанах у рэдакцыю, але падумаў, што лепш аб гэтым 
цяпер не гаварыць. 

«Даў жа старому жыта за тое, каб не друкаваў, і вось 
што выходзіць...» 

Гэта быў ужо другі выпадак, калі чалавек выбыў з 
«рэспублікі» Крушынскага. 

Першым быў аграном -- дзівак той, а вось другі дзі- 
вак -- «Леў Талстой». Але той на развітанне вырваў пяць- 
сот рублёў. Розныя бываюць на свеце дзівакі... 

Крушынскаму было не па сабе. Ён адчуваў, што з ады- 
ходам гэтых двух карысных для яго людзей змяншаюцца 
яго сілы, яго магчымасці. 

«Будзе цяжэй працаваць...» 

Не стрымаўся. Па-воўчаму ляпнуў зубамі і ўтаропіўся 
ў «Льва Талстога» злоснымі вачыма. 

Стары гэта запрыкмеціў і з асаблівым гонарам разві- 
таўся з ім. 

Прасіў пекалькі разоў прабачэння за турботы, часта 
паўтараў «тоісь», «так», «трэба прызнацца» і сунуўся да 
дзвярэй задам, нібы бараніўся ад гаспадара белай ба- 
радою. 
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Крушынскі чуў, як «Леў Талетой» ляпнуў клямкай у 
сенцах і смялейшым крокам дабег да свайго каня. 

«Відаць, баіцца, каб я за ім не пагнаўся». 

Зірнуў з зацікаўленасцю праз акно. 

«Леў Талстой» спрытна ўскочыў на воз, схваціў лей- 
цы і сцебануў пугай каня. Ца гладкім дзядзінцы конь 
шпарка пабег. 

Крушынскі аж нагамі затупаў ад злосці і ўголас сказаў: 

-- Стары прахвост! Дурны як бот! Думае, што лепшы 
за мяне. 

Ён выскачыў на ганак. 

Мяшок жыта ляжаў на зямлі каля самага ганка, як ту- 
лава кабана. Крушынскі азірнуўся ва ўсе бакі. 

«На дзядзінцы ні жывой душы». 

Урэпіўся рукамі ў мяшок і лёгка занёс у сенцы. 

Зараз жа ўвайшоў ў бакавы ад «салона» пакой і лёг 
на ложку. 

Злаваўся цэлы дзень. 

Гэта было ўвосень. 


Па ваколіцы ўсе ведалі. 

Крушынскі захварэў на рак і ляжыць у ложку ўжо 
доўгі чае. 

Галава і Сухарукі спрачаліся: што гэта за яно -- рак. 

Паводле Галавы: 

-- Ерушынскі глытнуў маленечкага рака. Улетку час- 
та піў з рэчкі. Рак вырас у вантробах чалавека і грызе яго 
нутро. Мінскія дактары яму гаварылі, што памрэ. Каму 
па каму, а Крушынскаму два камы! 

Паводле Сухарукага: 

-- Гэты самы рак не ад вады, а нейкая жывая штучка 
мазгі грызе ў чалавека. Глядзі, Крушынскі багаты ча- 
лавек, а ўсё роўна яму каюк. Што ж, альбо рыбка, альбо 
піпка! 

Дзівіліся суседзі: 

-- Чаму гэта Сымон Чарнюк, родны бацька, яго не 
лечыць? 

Паўзлі чуткі па вёсках, па хутарах, ад чалавека да 
чалавека: 

-- Крушынскі памірае... 

У гэты час лавілі людзей з кантрабандай на граніцы, 
высылалі іх кудысьці далёка на поўнач. Сціхла на мяжы. 
Хто з людзей дапамагаў вазіць і пераносіць замежны та- 
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вар, хаваўся па шчылінах і ціханька, дрыжучы, чакаў, 
пакуль сціхне бура. 

Крушынскі ляжаў у бакавым пакоі побач з «салонам». 
Адзінае акно ўваходзіла ў сад. Яно здавалася хвораму во- 
кам вялікага свету. Ён праз шыбы назіраў за тым, як на- 
дыходзіла восень, як яна шалясцела па дрэвах, шуршала 
сцвярдзелым, як бляха, лісцём. Сад пажаўцеў. Разам з 
хмарамі колеру волава, якія віселі цяжкімі футрамі над 
зямлёй, завандравалі вятры. Яны скублі, нібы пер'е з ку- 
рэй, лісцё з адранцвянелых дрэў, гудзелі, свісталі за ак- 
ном, сцёбалі веццем у сцяну і клікалі хворага: 

2 Ідзі да нас. Мы цябе памчым на граніцу. Ночы ця- 
пер вільготныя і цёмныя. Ідзі да нас... 

Крушынскі стагнаў. 

Настачка і Мзей, малыя дзеці хворага, шушукаліся 
ў «салоне». 

-- Татка хворы... 

Галасы трывожныя. Вочы спалоханыя. 

Жонка Крушынскага больш чым раней цяпер занята 
гаспадаркаю. Часта падыходзіць да мужа, раіцца аб тым 
ды аб сім. 

-- Можа, адправім цяпер Стэфку? Трэба ж вельмі яе 
асцерагацца... 

У шапатлівым голасе жонкі захаваная радасць. 

2. Не можна цяпер. Яшчэ нам шкоды наробіць. Няхай 
бавіцца ў салоне з дзяцьмі. 

Калі дзеці пробавалі спяваць, граць на старым папсу- 
тым фартэпіяна альбо скакаць, цёця Стэфка гаварыла тры- 
вожным голасам. 

-- Татка хворы... 

Але хворы прасіў: 

-- Не звяртайце ўвагі на мяне. Мне весялей, калі шум 
у хаце. Тады забываюся аб хваробе. 

Дзівілася Стэфка такому хвораму. 

Як стада авец праз вузкія вароты, чаргаваліся адны за 
аднымі суткі. Марудна соўваліся дні стомленымі вандроў- 
нікамі, апранутымі ў светла-шэрыя світкі. Ледзь краталіся 
з месца ночы -- у цёмных бурнусах. У вачах хворага, які 
агарадзіўся ад жыцця ў чатырох сценках невялікага па- 
коіка, кожныя суткі здаваліся годам, нудным і змрочным, 
праз меру марудным часам, ад якога няма дзе дзецца, які 
пятлёю зацягваецца вакол шыі... Хворы зрабіўся нерво- 
вым, прыдзірлівым, як малое дзіця, зварочваў увагу на 
дробязь. Ніяк з ядою не маглі ўгадзіць. Часам ляжаў на 
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ложку і затуманепымі вачыма глядзеў у акно. Часам ся- 
дзеў пры століку і кніжку чытаў. Калі-нікалі пляшка 
гарэлкі стаяла на стале. 

Яго свідравала адна думка, драпала, нібы кот кіццю- 
рамі: 

--. Калі ўжо міцскія сваякі ліст прышлюць? 

Кожны дзень пекалькі бліскучых сонечных нітак 
апляталі яго надзвычайным цяплом. У такія хвіліны яму 
здавалася, што варта хварэць. Стэфка ціха стукне ў дзве- 
ры яго пакоя і запытаецца: 

--. Можна да вас? 

--. Вараз... 

Хворы ўзбярэцца на ложак (калі ў той чае пры стале 
сядзіць), укутаецца коўдрай, ляжыць млявы і ледзь-ледзь 
крэхча... 

-- Калі ласка, заходзьце...-- кажа ён літаслівым го- 
ласам. 

Стэфка скрыпне дзвярмі, уваходзіць і аглядаецца па 
баках. Шукае ў абсталяванні пакоя бальнічнага смутку. 
На акне бутэлечкі з лякарствамі, шпрыц і ампулкі для 
падскурнага ўспрысквання. Твар Крушынскага бледны, 
аброс барадою. Хворы ледзь чутна войкае. 

Ведае Стэфка, што ён памрэ. Яна чула аб гэтым ад яго 
жонкі. Усе Дразды і Дзятлы кажуць тое самае. Стэфка 
глядзіць на хворага з жалем у вачах. Ён гэта заўважае 
і пачынае мацней стагнаць... 

-- Можа, вам падушку паправіць? Вам не кепска ля- 
жаць? Ці лякарства падаць? 

Яна не ведае, што трэба рабіць з чалавекам, які, можа, 
праз месяц-два будзе ляжаць у магіле... 

«Ён, бедны, можа, й не ведае, што хутка памрэ. Нават 
дактары адмовіліся лячыць яго...» 

Памагае хвораму сесці. Злямцаваная падушка робіцца 
ў яе руках пухкай і свежай. Хворы зноў кладзецца, спакор- 
лівы, як дзіця. Япа асцярожна прыкрывае яго коўдрай. 
Хворы праз меру туліцца да яе, Стэфкі. Ад яе, маладой, 
здароўя набрацца хоча. Па-асабліваму, не так, як заўсё- 
ды, блішчаць яго вочы. Спачатку Стэфцы непрыемна, а 
пасля страшна. Каб не пакрыўдзіць хворага, нібы не 
прыкмячае. 

«Трэба як найхутчэй выбрацца з яго пакоя». 

За ўвесь час толькі адзін раз з'ездзіла да сваіх у Мінск. 
Хворы даў ёй употайкі ад жонкі трыццаць рублёў для 
бацькоў. Хаця не вельмі хацелася, але зноў сюды вярну- 
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лася. Маці прасіла. Гэтыя грошы былі вялікай дапамогай 
для сям'і. 

Мяняліся дні. 

На раніцу зямля цвярдзела, як чэрствы Хлеб. А калі 
замаразкі высмакталі вільгаць з глебы, яна зрабілася гул- 
кай і зычнай. Кожны крок па зямлі быў стукам па пустой 
бочцы. Звінела глеба. Паветра лілося ў грудзі халодным 
пітвом. З рота плылі сіняватыя дымкі пары. А вось снег 
закружыўся над зямлёй. Спачатку ён знікаў удзень ад 
сонца, а потым улёгся на зямлі, прымасціўся на доўгі час. 
Намяло вялізныя гурбы. Вятры пачалі іх перакідваць з 
месца на месца, аблізваць беражкі, прэсаваць і шліфа- 
ваць. 

У сонечна-снежныя дні Стэфка выводзіла дзяцей на 
дзядзінец. Цёпла апранутыя, яны весела шумелі і зусім 
холаду не баяліся. Цэлымі днямі гула ў таку малатарня. 
Мітусіліся людзі, і жыццё кіпела ў Курганішчы не менш, 
чым улетку. Адно толькі -- сам гаспадар хворы. Не чуваць 
яго каманды. За ўсім глядзіць жонка. Яна за гэты час 
парухавела і гаворыць з большай, чым раней, упэўнена- 
сшо. Нават твар яе змяніўся. У жоўтым кароткім кажушку 
яна мітусіцца па белым дзядзінцы ад гумна да хлявоў 
і ад хлявоў да гумна. 

Стэфка запрыкмеціла, што гаспадыня адносіцца да яе 
куды горш, чым раней. 

«Як толькі гаспадар памрэ, зараз жа паеду ў Мінск». 

Хутка забывалася аб такіх думках. Скрыпеў снег пад 
нагамі. Сляпілі вочы змурудныя іскры. Абшар, як вокам 
кінуць, да краю шараватага лесу, белы, белы... Гэта нада- 
вала своеасаблівую вясёласць. Часта хадзілі на рэчку. 
З горада канькі прывезла. Слізгалася па люстраным лёдзе. 
Імчалася так, ажна ў ціхім надвор'і адчувала вецер на 
твары, ажна горача станавілася. Брала з сабою і дзяцей. 
Прывыкла да іх, палюбіла... 

Але вось... 

У адзін міг усё змянілася Яна перастала спаць па на- 
чах. Кожны раз з нецярплівасцю чакала светлых ранічных 
палосак у шчылінах акапіц. Тады ціха выходзіла адна на 
дзядзінец. Малатарня гула. Стэфка пе хадзіла ў бок гум- 
на, каб людзі не заўважылі. Брыла па сінім гладкім неча- 
паным снезе. У першы раз па ім гэтай зімою чалавечыя 
сляды пакідала. Вочы яе блукалі па абшары і нічога, апра- 
ча мутпаватай сіні, не бачылі. Яе позірк быў захаваны 
ўнутры. Нядаўна адбылося нешта адно вельмі жудаснае 
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ў яе жыцці. Як ні старалася яна ўявіць гэта жыва ў сваім 
выабражэнні -- не магла. 

«Страшна». 

Жудасная хвіліна расплывалася плямай, залівала яе 
памяць, нібы рану крывёю. 

Ходзіць Стэфка адпа па нечапаным снезе і холаду не 
адчувае. Хутка вяртаецца дамоў, каб гаспадыня пе заў- 
важыла яе збянтэжанасці. 

«Ехаць у Мінск? Але матка, сястра... Сляпая матка па 
голасу пазнае, сястра -- па вачах». 

У «салоне», як нікога няма, яна сціскае твар рукамі, 
зачыняе вочы і застывае. 

Яна пайшла да «яго» паправіць падушку. ўЖКаласлі- 
васць да хворага... «Ён» моцнымі, не як у хворага, рукамі 
схапіў яе... 

Яна хацела крыкнуць, але ён адной рукою заціснуў 
ёй рот... 

-- Маўчы! - шаптаў ён.-- Кіну жонку і цябе вазьму. 
Я выздаравею... 

Гудзе малатарня на гумне. Мітусіцца па дзядзінцы 
жоўты кажушок гаспадыні. 


Адзін толькі раз за гэты час у Курганішча прыехаў 
новы аграном замест ранейшага сябра Крушынскага Іва- 
па Мацвеевіча. 

Крушынскі абкружыў сябе цэлай галерэяй разнастай- 
ных бутэлечак з лякарствамі і войкаў больш чым заўсёды. 
У гэтым жа пакоі частавалі абедам агранома. Хворы да 
яго прыглядаўся. Малады, маўклівы, толькі пра гаспадар- 
ку і гаворыць. Праўда, раней запытаўся, ці хворы цяпер 
цікавіцца гэтым, ці не стоміцца, калі гутарыць пра гаспа- 
дарку. 

-- Калі ласка, калі ласка! -- ажывіўся хворы.-- Хаця 
мне цяжка, хаця вясной, можа, над маёй труною трава 
нарасце, але пакуль чалавек жыве, усім цікавіцца. Я ж 
працую толькі на карысць дзяржавы. Я ж... Але што аб 
гэтым гаварыць. Самі, пэўна, чыталі аба мне ў газетах... 

- А як жа, а як жа! 

-- Я і сваёй смерцю карысць прынясу: ужо загадаў, 
у выпадку чаго, хаваць мяне па-новаму, без крыжоў, з 
песняю: «Вы жэртваю палі»... 

Хворы выцер вочы. Шэптам: 
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-. А памерці, аднак, яшчэ не хочацца. Падайце мпе, 
будзьце ласкавы, тую бутэлечку. 

Хворы ў лыжачку налічыў дваццаць кропель, даліў 
вадою, выпіў і паморшчыўся: 

-- Горкае як палын... 

Аграном глядзеў па яго з той нялоўкасцю, з якой заў- 
сёды здаровы глядзіць на хворага. 

Патупаўся на месцы і запытаўся: 

2 Можа, вас пе турбаваць, а гаварыць пра гаспадар- 
ку з гаспадыняй?.. Альбо другім разам, як ваша здароўе 
паправіцца? Ад рака таксама ачуньваюць. А можа, у вас 


і не рак... 
2 Вы мне, таварыш... тавары... 
2. Кавалькевіч...-- падказаў аграном. 


. Вы мне, таварыш Кавалькевіч, толькі прыемнасць 
зробіце, калі са мною пра гаспадарку гаварыць будзеце. 

Аграном асмялеў. Гаварыў аб недахопах у гаспадарцы 
Курганішча, даваў розныя парады. 

У гэты ж час хворы яго «вывучаў», прыглядаўся да 
рысаў твару Кавалькевіча, да гладка пастрыжанай гала- 
вы, да шэрых маладых вачэй, да яго рухаў, вопраткі. 

«Дзе яго слабае месца?» 

Прыслухваўся да пераліваў голасу агранома, стараў- 
ся часамі не перабіваць яго гутаркі альбо раптоўна зада- 
ваў запытанні. Заўважыў, іито, як толькі аграном гаворыць 
пра гаспадарку, тады ў яго нейкая ўпэўненасць такога 
характару, як у школьніка, які паўтарае лекцыю. Да 
агульных жыццёвых спраў у яго быццам няма зацікаўле- 
насці. 

«Хлапчук,-- падумаў хворы,-- але.. дзе яго слабае 
месца?» 

На ўсе заўважаныя недахопы ў гаспадарцы хворы ад- 
казаў коратка: 

2. Я цяпер нядуж. Не было каму глядзець. Я ўжо 
больш году адчуваю сябе кепска. 

-- Так, так;-- такаў аграном. 

Калі Крушынскі пільна часам на яго пазіраў, загля- 
даў у глыбіню вачэй, у якіх таксама шукаў «слабага мес- 
ца», той апускаў вочы. 

«Хлапчук». 

Стэфка ў ролі гаспадыні падавала па стол, бо жонка 
хворага была пры малацьбе. Ён прыглядаўся, якое ўра- 
жапне Стэфка робіць на дзецюка. Лавіў кожны позірк ма- 
ладога агранома на Стэфку, выраз вачэй: 
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«Можа, яго слабае месца -- дзяўчаты?» 

Аграпом сядзеў моўчкі, утаропіўшы вочы ў стол. Не 
ажывіўся і тады, калі выпіў пару чарак гарэлкі. Крушын- 
скі прымусіў яго выпіць. Калі аграном пачаў адмаўляцца, 
тлумачачы, што аднаму не лоўка піць, хворы сам выпіў. 

-- Доктар не забараніў мне выпіць часам таго-сяго. 
Ад гэтага стан майго здароўя хоць не палепшае, але і ие 
пагоршае. 

Хворы думаў: «Пасля выпіўкі ў Кавалькевіча развя- 
жацца язык. Ён сябе пакажа не толькі як аграном, але 
і як чалавек». 

Аграном, як наўмысна, так асалавеў пасля гарэлкі, 
што зусім змоўк. Парываўся некалькі разоў жартаваць са 
Стэфкай, але язык не варочаўся. Нарэшце прыйшлося па- 
лажыць яго спаць, як малое дзіцё. Не паспеў хворы 
распытацца ў яго нават аб Гайдачанах. Не аб тым, што там 
робіцца, пытацца хацеў. Гэта ён сам добра ведае. Хворы 
хацеў ведаць погляд агранома на гэту справу. 


«Аслабіў лейцы сваёй «рэспублікі». Што зробіш -- 
хворы... Папраўлюся -- тады...» 

Усе трубілі, што памрэ, але ён спадзяваўся: «папраў- 
люся». Глядзеў у акно на аснежаны сад і меркаваў новыя 
планы аб узмацненні «рэспублікі». Курыў папяросу за па- 
пяросай, задуменна глядзеў на сінія кольцы дыму, і ў яго 
мазгах блукалася адно запытанне: 

«Калі сваякі прышлюць ліст з Мінска?» 

Прыйшлі да яго Слуп і Бочка з навіною: 

-- Сярод Драздоў і Дзятлаў нелады. Заварылі нейкую 
кашу. Глядзяць адны адным у гаршкі (ад баб сваіх наву- 
чыліся). Мераюць языкамі, у каго больш зямлі -- у каго 
менш, у каго больш жывёлы -- у каго менш, хто больш за- 
рабляе -- хто менш, хто лепш жыве -- хто горш... 

-- Запахла гайдачанскім ветрам. Дразды і Дзятлы так- 
сама пачалі гаварыць пра калектыў. 

- Нічога я ў гэтым кепскага не бачу,-- сказаў хво- 
ры.-- І ў Драздоў і Дзятлаў наладзім калектыў, як нады- 
дзе для гэтага час. Я б нават памог. Толькі хто яго ведае, 
ці выкарабкаюся ад гэтай паганай хваробы... 

Слуп і Бочка пілі гарэлку і пацяшалі яго: 

--. Паправішся. 


сё Пабачым...-- гаварыў хворы сумным голасам.-- 
Падайце мне шклянку. 
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--. Вось так і трэба! 

-- Правільна! 

Хворы адным махам выпіў шклянку гарэлкі. Слуп па- 
чаў сам з сабою разважаць: 

-- Гарэлка пры розных хваробах памагае. Пераядае 
пошасць. Ачышчае кроў. Паправішся, братку! 

Бочка паліў яшчэ. Хворы выпіў. 

--. Паправішся! 

Хворы выцер вусы і запытаўся: 

-2 Дык што ж там робіцца ў вас? - Пры гэтым пытан- 
ні хворы зрабіўся больш цвярозым, чым да выпіўкі. 

-- Вось незадаволены людзі адны аднымі. Нечага но- 
вага захацелі. Пачалося з таго, што прыехаў сюды ней- 
кі таварыш, які ў Мінску вучыцца, нейкі Мікола Ярэм- 
чык. 

«З зусіх бакоў,-- падумаў хворы.-- Там Гайдачаны. 
Тут новы яшчэ». 

-- Склікаў сход і чорт ведае што нагаварыў. 

-- Аб чым гаварыў? 

-- Аб усім. У нас, як бы сказаць, кулакі і беднякі, ба- 
гатыя крыўдзяць бедных. Гаварыў, што ты хутка памрэш 
і Курганішча трэба будзе зрабіць, як бы сказаць, цэнтрам 
калгаса. Але многія за цябе стаялі. У цябе, прыкладам, 
культурная гаспадарка. Ты -- разам з начальствам -- доб- 
ра да людзей адносіўся. На сходзе нашыя пачалі між са- 
бою сварыцца і ні да чога не дагаварыліся. Некаторыя ж 
на сходзе пабіць хацелі гэтага Міколу Ярэмчыка. Як бы 
сказаць. Галава і Сухарукі вялі каманду на тое, каб юху 
з яго спусціць. Ён уцёк. 

2. Вось як...-- сказаў хворы лагодным голасам.-- Вось 

як... 
І падумаў: «Гэты горш за Антося Драчыка з Гайдачан. 
А я ж яму яшчэ пасылку ад бацькоў аж на кватэру занёс. 
Старому бацьку праз Рахмільку пяцьдзесят рублёў падкі- 
нуў, каб да мяне не чапляўся... Забраць Курганішча... Але 
пасля маёй смерці. Дзякую і за гэта. Можа, не так хутка 
памру...» 

Хвораму захацелася цяпер астацца сам-насам. Лёг 
і застагнаў. У вачах быў выраз шчырай пакуты. 

Слуп і Бочка занепакоіліся: 

-- Зноў горш стала? 

-- Можа, лякарства якое падаць? 

Хворы завохкаў: 

2 Выбачайце, суседзі. Мне трэба аднаму застацца. 
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Нешта ўнутры рэжа. Вось тую бутэлечку з чырвонай па- 
перкай! 

Слуп падаў. 

-- Дзякую. Цяпер ідзіце, браткі. Як памру, благім сло- 
вам не ўспамінайце... 

--. Не памрэш! 

--. Паправішся! 

Пакуль Слуп і Бочка выходзілі, хворы войкаў на роз- 
ныя лады. А вось за імі зачыніліся дзверы. Стэфка з дзець- 
мі на дварэ. Конка каля гаспадаркі. Нікога ў хаце. Хворы 
забыўся стагнасць і давай прыслухоўвацца... Звініць у ву- 
шах ад цішыні. Дзве шклянкі гарэлкі для яго тое самае, 
што нічога... 

Гудзе малатарня. Шум ваўначоскі і людскія галасы 
на дварэ ўрываюцца непрыемнымі гасцямі ў цішыню хаты, 
напамінаюць аб жыцці, аб руху. 

Хвораму непрыемна... 

Асцярожна сышоў з ложка. Стаў супраць замёрзлага 
акна. Хукаў на заільдзянелае шкло, як малы хлопчык. 
Круглячок велічынёю ў пятак зрабіўся чыстым. Хворы 
зірнуў на запушчаны сад. Дрэвы ў снежным пуху. Дзе- 
нідзе спачываюць у белым сне вялізныя гурбы. 

«Увесь кавалачак свету, які маю перад сабою». 

Пакута не сышла з яго аброслага барадою твару. Ад 
доўгага ляжання на адным месцы кружылася галава. Ён 
адчуў слабасць. 

«У працягу кароткага часу гэтулькі трывог...» 

Напаў страх. Пачалі непакоіць людскія галасы, шум. 
Непрыемным стаў бадзёры выгляд жонкі: «яна цяпер усім 
кіруе». Зайздросціць. Ён сам сябе прыкуў невідочнымі 
ланцугамі да гэтага пакоіка. Гэтымі ланцугамі з'яўляец- 
ца страх. Рызыкоўна цяпер будаваць млын. На ўсякі вы- 
падак падумаю аб гэтым... 

Хворы пачаў рухацца туды і сюды па пакоі, спачатку 
павольна, нібы дзіцё, што вучыцца хадзіць, а потым шпар- 
чэй і шпарчэй. 

«Хто ж гэта сярод Драздоў і Дзятлаў супроць мяне? 
Няўжо пайшлі Дзятлы на Дзятлаў і Дразды на Драздоў? 
Я ж стараўся ўвесь час падтрымліваць у іх племянную 
рознь... Бойкамі за лужок іхнюю ўвагу адварочваў ад 
больш небяспечнага...» 

Пад нагамі рыпела падлога. Паплыў вячэрні змрок, 
абліў пакой шэрым атрамантам. Прыйшла жонка. Запалі- 
ла лямпу і зноў пайшла. Ніводнага слова, 
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«З кантрабандай супакоілася. Можа, мяне не чапалі б. 
Ніхто ж на мяне даказаць не можа. Ды пра мяне зусім 
забылі. Я ж хутка памру...» 

Стала непрыемна, што людзі аб ім забываць пачалі... 
А раней гэтага так хацеў... 

З «салона» чуваць дзіцячы смех. Толькі што прыйшлі 
з двара Стэфка і дзеці. Стэфка ім нешта гаворыць. Слоў 
не чуваць. Шум галасоў. І свае прывыклі да яго хваробы... 

Не спаў усю ноч. 

За час хваробы ночы часта напаўняліся яго бяссонні- 
цай. Цягнуліся доўга-доўга. Кожная ноч -- чалавечае 
жыццё. Кожная ноч -- жудасць. Кожная ноч -- таўшчэз- 
ны скрутак чорнага сукна, які марудна раскручваецца пе- 
рад успалёнымі вачыма. ў 

Думкі плывуць з перабоямі. Як брэд, чаргуюцца на- 
строі: уздым энергіі, радасць пераходзіць у роспач, роспач 
пераскоквае ў бадзёрасць. У канцы адчуў слабасць і без- 
дапаможнасць. Расла вялікая нянавісць, нянавісць да тых, 
якія перабудоўваюць нанава жыццё. Гэтыя будаўнікі -- 
яго ворагі, бо яны яго знішчаць... Няўжо ж ім гэта ўдас- 
ца -- Антосям Драчыкам, Міколам Ярэмчыкам і ўсёй вяс- 
ковай галоце?.. Іхнія гарачыя, гнеўныя і бадзёрыя вочы 
палохаюць яго. Як той агідны васьміног, яго нянавісць 
раскідвае ва ўсе бакі шчупальцы. Нянавісць і злосць пе- 
рапаўняюць усю яго істоту: па-звярынаму выслізгваюцца 
пенай з яго губ, са скрыгату зубоў. Ён мармыча пракляц- 
ці. Але злосць яго не мае сілы. Ён сам гэта адчувае. 
Ва ўсім гэтым стаіць абасоблена адна толькі Стэфка. Ён 
плыве па безбярэжным моры, а Стэфка з'яўляецца тым 
берагам, дзе ён адпачывае. Злосць і нянавісць хворага 
ахопліваюць нават і яго блізкіх па думках, настроях і ста- 
не: яны не маюць сілы аб'яднацца ў адну грамаду, каб 
смела выступіць супраць «тых»... Вось і стой цяпер на 
чужым вяселлі і яшчэ рабі радасны выгляд. 

У такія жудасныя ночы хворы засыпаў пад раніцу. 
Усход сонца лез у яго акно, крывіўся на ўскраіне неба, 
абліваў сад. Хворы стагнаў праз сон, але жонка яго не 
будзіла. 


Калісьці, да рэвалюцыі 1917 года, стрыечнаму брату 
Язэпа Крушынскага Алесю Крушынскаму, які піша вер- 
шы пад псеўданімам «Антон Цярэшка», прыходзілася ба- 


чыць газету «Наша піва». Разам са сваімі таварышамі ён 


тады смяяўся з «мужыцкай тарабаршчыны», з «мешаніны 
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польскай і расійскай мовы», якую чамусьці называюць 
беларускай. Пасля Лютаўскай рэвалюцыі Алесь Крушын- 
скі, толькі што вылуплены з яйца малады адвакат, заці- 
кавіўся «беларушчынай». 

-- Беларуская княгіня Радзівіл, беларускія паны: 
Скірмунт, Вайніловіч і іншыя, таксама «цікавяцца бела- 
рускай справай». Яна, «беларуская справа», раптам зацві- 
ла дзівоснымі кветкамі на полі «Беларускай незалежнай 
рэспублікі» -- некалькі дзесяткаў міністраў, паелоў, роз- 
ныя маршалкі... 

Запахла смачным хлебам. 

«Куды ж мне выязджаць з роднага горада, з Мін- 
ска?» -- падумаў Алесь Крушынскі. Пачаў цікавіцца «бе- 
ларушчынай». Набыў камплект «Нашай нівы» і давай 
знаёміцца. 

Беларускі парод, 

Шчырыя беларусы, 

Бацькаўшчына, 

Святая ідэя адраджэння, 

Курганы, 

Народныя казкі ды шмат іншага. 

Усё гэта звінела ў яго вушах «святымі» званамі. Спа- 
дабалася. Тут і рэвалюцыя, і як бы не рэвалюцыя, а глы- 
бокая старасветчына... Алесь Крушынскі захапіўся «бела- 
рускай справай», якой цікавіліся «шчырыя» беларусы. 
Праз год і ён зрабіўся адным са «шчырых». У працягу 
гэтага часу ён праходзіў розныя выпыты, як бы да прыёму 
ў масонскую ложу: з'ездзіў на вёску, каб пазнаёміцца з 
жывымі сялянамі, паслухаць жывую гутарку. З гэтай мэ- 
тай схадзіў пару разоў у рыначныя дні на Траецкую гару, 
выступаў некалькі разоў на сходах, дзе стаяў і за белару- 
скіх ксяндзоў, папоў, паноў, шляхту, а галоўнае выпіваў 
з беларускімі «дзеячамі» -- грошай не шкадаваў, ладзіў 
журфіксы ў сваёй кватэры. 

Жонка яго радавалася: 

-- Тэта ж не жарты! Міністры ў нас гарэлку юць... 

Хвалілася гэтым перад суседкамі. 

Радаваліся і міпістры. 

-- Алесь Крушынскі -- шчыры беларус. 

-- Трэба будзе прыблізіць яго да сябе. Ёп вельмі гас- 
цінны... «...» 

На журфікеах у Алеся Крушынскага спачатку гава- 
рылася пра «беларускую справу», а калі ўжо напіваліся 
да зялёнага змея, тады «міністры» ваявалі за партфелі. 
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Бойкі бывалі гарачыя і шчырыя -- бутэлькі ад піва лёг- 
кімі жаўранкамі ляцелі над міністэрскімі галовамі. «Мі- 
пістры» спрытна жангліравалі бутэлькамі. Тады жонка 
Алеся Крушынскага плакала. Муж супакойваў яе: 

--. Не плач. Гэта ж не абы-хто, а міністры. 

«Беларуская справа»? 

Некаторыя агортвалі яе ў старасвецкі пергамент «Лі- 
тоўскага статута», марылі пра беларускага караля, выкоп- 
валі з-пад пылу вякоў старадаўніх беларускіх святых, ма- 
нахаў, рыцараў. Гаварылася пра беларускую біблію, акты, 
летапісы, народную міфалогію, старадаўні сялянскі быт, 
які захаваўся па сённяшні дзень... Алесь Крушынскі глы- 
таў словы «міністраў», як яны хмельнае пітво... 

Алесь Крушынскі шанаваў гэтых «міністраў» за іхнюю 
надзвычайную адвагу. За партфелі яны «прадавалі» ўсім, 
хто толькі даваў авансы, беларускі лес, лён, пяньку, збож- 
жа, людзей -- усё... 

Тады Беларусь зыбалася ў агнёва-крывавай калысцы 
акупацый. 

«Шчыры» беларус Алесь Крушынскі ў 4922 годзе, калі 
пры Савецкай уладзе жыццё ўваходзіла ў новую плынь, 
выбраў сабе псеўданім «Антон Цярэшка» і пачаў пісаць 
вершы. Гарэлачная палітыка, якая ў яго засталася з ча- 
соў «беларускіх міністраў», і тут яму дапамагала: аб ім 
загаварыла пара гарэлачных крытыкаў, галоўны з іх -- 
Максім Алалоўнік, які потым пачаў падпісвацца «Мак- 
сім Гайдач». 

У тыя часы было ўжо шмат савецкіх беларускіх школ, 
піжэйшых, сярэдніх і вышэйшых, многа газет, часопісаў, 
новых паэтаў і пісьменнікаў. Беларуская культура стала 
штодзёншчынай. Ядро гэтай культуры было нясмачным 
для «шчырых». 

-- І мы таксама старыя рэвалюцыянеры,-- гаварылі 
яны,-- але няма ў нас беларускага пралетарыяту, дык 
навошта нам пралетарскі ярлык. 

--. У старыя беларускія бочкі ўліваецца не беларускае 
віно. 

«Шчырыя» круціліся, як уюны, трацілі грунт пад па- 
гамі. . 

-- Як жа так, гаспадараць чужынцы, а мы, шчырыя 
беларусы, тут непатрэбны? 

-2. Пачакаем іншых часоў, а пакуль што трэба старац- 
ца, каб нас не выкінулі за борт... г...» 

Антона Цярэшку мералі, дзякуючы такім крытыкам, 
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пралетарскім аршынам. Пішучы свае вершы, ён стараўся 
«пралетарызаваць» іх так, каб «у выпадку чаго» яны яго 
не кампраметавалі... 

«Шчырыя» былі вельмі рады. 

-- Пакуль што ідзе ўсё добра... Беларуская інтэліген- 
цыя пе здрадзіць беларускай справе. Пастараецца ў шко- 
лах (вышэйшых і ніжэйшых) гадаваць моладзь у патрэб- 
ным напрамку... 

Сярод маладых беларускіх пісьменнікаў Антон Ця- 
рэшка сустракаў таксама шчырых, але зусім іншага гатун- 
ку. У гутарцы з былымі міністрамі ён скардзіўся: 

г. Хлопцы здольныя, але псуюць свае таленты, пішуць 
агіткі. Гэта перашкаджае сапраўднаму мастацтву. 

2. Бяда ў тым, што яны шчыра гэта робяць...-- тлу- 
мачылі былыя міністры. 

Працавалі «шчырыя» і шчырыя. 

Часам чуў Цярэшка, як тыя новыя шчырыя гаварылі: 

-- Пошасць беларускай старасветчыны і «незалежна- 
сці» ахапляе некаторых, як хвароба, нібы рак. Трэба ля- 
чыць іх, выразаць паганы рак... г...» 

Кабінет Цярэшкі добра абсталяваны: мяккая канапа, 
персідскі вялізны дыван на падлозе, круглы стол пасярэ- 
дзіне, мяккія крэслы, пісьмовы стол, шафы з кнігамі. На 
пісьмовым стале бронза і мармур, статуэткі, цацкі. Для 
пісання толькі маленькі кавалак вольнага месца. 

Яшчэ нябожчык бацька абсталяваў яму гэты кабінет,-- 
падарунак на вяселле, калі Цярэшка ўзяў сабе жонку, 
дачку банкаўскага чыноўніка. 

Часта паэт Цярэшка глядзіць праз акно кабінета ў га- 
радскі сад, які звычайна з'яўляецца крыніцай яго натхнен- 
ня. Улетку тут хораша. Абапал Свіслачы нахіляюцца вер- 
бы, глядзяць у ваду і прыхарошваюцца. Далей дарогі і 
дарожкі, пляцы і пляцоўкі, дрэвы, клумбы. Улетку косяць 
траву ў гарадскім садзе. Тады адчыняе акно, і ў кабінет 
пракрадваецца пах свежага сена. Як на вёсцы... Чуваць 
песні піянераў, фізкультурнікаў, чырвонаармейцаў. Уво- 
сень хмурна ў гэтым садзе, як на вёсцы. Шуміць вецер, 
разносіць чырвоныя кляновыя лісты. Строга ківаюцца хвоі, 
шэпчуць пешта таемнае пра старадаўпіпу, якая вельмі 
Цярэшку падабаецца... 

Цяпер па садзе вандруе зіма ў белым плашчы. Сад у 
снежным глянцы. Цярэшка глядзіць праз акно кабінета. 
То чырвонаармейцы праходзяць пад гучны спеў, то лыж- 
пікі праплываюць адзін за адным, На снежным фоне ярка 
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вызначаюцца іхнія профілі, нібы абведзепыя атрамантам. 
Тут і дзеці на маленькіх саначках з горкі соўваюцца. Усе 
яны кудысьці імчацца ўдаль, у будучыню... Гараць шчокі, 
блішчаць вочы. 

Антон Цярэшка ў глыбіні душы кожнаму з іх зайздрос- 
ціць - і лыжнікам, і чырвонаармейцам, і нават дзецям... 

«Іхнія характары, настроі не расшчэнленыя, цэльныя. 
Яны сапраўды шчырыя». 

За апошнія месяцы стрыечны брат Язэп Крушынскі 
ў яго ні разу не быў. Той хварэе на рак. Сумна, мабыць, 
у Курганішчы, але нявесела і тут, у Мінску, на кватэры 
Цярэшкі. Няма вясковых, свежых прадуктаў з Кургані- 
шча: сыру, масла, мёду, сала, каўбае, якія Язэп Крушын- 
скі прывозіў не шкадуючы, ад шчодрай рукі. Гэта было 
традыцыйнай данінай ад вясковага Крушынскага гарад- 
скому. Жонка Язэпа цяпер нічога не прысылае. 

Прадукты з Курганішча аздаблялі журфіксы Антона 
Цярэшкі фальваркавай сытасцю, ідыліяй. Сумаваў па іх 
Цярэшка. 

У кабінет праз акно няпрошаным лезе вячэрні змрок. 
Сінее гарадскі сад. Лыжнікі выглядаюць цяпер як цені. 

Хутка яны пойдуць. Апусцее сад. Над дрэвамі, над 
снежнымі палосамі засінее ноч. 

Змрок туліцца да масіўных каменных сцен кабінета, 
расплываецца па кутках, па падлозе. 

Антон Цярэшка апускае шторы на вокнах і асвятляе 
кабінет электрычнасцю, садзіцца к сталу і па прывычцы 
піша спачатку адрае на канверце, а пасля пачынае ліст: 

«Дарагі брат Язэп». 


У адну раніцу, калі Крушынскі моцна спаў пасля бяс- 
соннай ночы, да яго падышла жонка: 

--. Уставай, Язэп, уставай! 

Голас яе быў устрывожаны. Яна торгала хворага за 
плечы, як здаровага чалавека. 

Хворы прачнуўся. Азірнуўся па баках мутнымі ад сну 
і спалоханымі ад голасу жонкі вачыма. 

-- Га? Што? 

--- Вось ліст ад брата! 

-- Што ён піша? 

-- Яшчэ не чытала. Чытай сам. 

Падала ліст. 

Хворы прабег вачыма: 
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«Дарагі брат Язэп. 

Усё спакойна. Можаш ачуняць. Досыць адпачываў. 
Дзе трэба было і што трэба было, усё зроблена. Небяспекі 
няма. Усё спакойна. Прывітанне ад жонкі. Прыязджай! 

Твой Ан. Цярэшка». 

Хворы павесялеў. Звярнуўся да жонкі: 

-- Ты нічога ў Мінск не пасылала? 

-- Не. 

-- Чаму? 

-2. Не было калі гэтым займацца. 

--. Ой, ты! Шкадуеш... 

--. Уставай скарэй! 

--. Што здарылася? 

Ён адкінуў ад сябе коўдру і жвава сеў на ложку. 

2 Толькі не палохайся... Твой бацька памёр. 

Крушынскі пачухаў непрывычную бараду і слаба пра- 
гаварыў: 

--. А-а-а-а?.. 

-. Ну я ж сказала. Памёр. Трэба яго хаваць. 

Крушынскі не любіў бацькі, але нешта непрыемнае 
пранізала яго наскрозь. Ён ляніва ўсміхнуўся і сказаў 
урачыстым голасам, падхопленым у «Льва Талстога»: 

2 Ведаеш, жонка, я ўжо, трэба прызнацца, тоісь вы- 
здаравеў ад рака. Хопіць! Так. 

Засвістаў па-заліхвацкаму і давай апранацца. 

-- Варта было падгаліцца, а то чорт ведае да каго ты 
падобны. 

-- Можна з гэтым пачакаць. Няхай людзі бачаць, што 
я толькі што з ложка падняўся. 

У яго вачах засвяцілася ранейшая жвавасць. 

Жонка пасмутпела. Сама не заўважыла, як з вачэй 
пакаціліся слёзы. 

-- Танна, што ты! -- здзівіўся Крушынскі. 

-- Шкада старога. Ве-е-ечна жыў адзін, адзіно-о-окім 
і памёр. 

Яна ўголас заплакала. 

Крушынскі пачаў апраўдвацца: 

-- Ды я ж яго колькі разоў прасіў, каб сюды жыць 
перабраўся. Мы ж невінаваты. Ён сам не хацеў. 

--. Усё роўна шкада. 

-- Але навошта плакаць? Ён жа голаду не цярпеў. 
Нават шмат дабра пакінуў. Жыў як самому хацелася, а 
што больш чалавеку трэба? 

Жонка не магла стрымаць свайго плачу. У гэту хвілі- 
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ну ёй здавалася, што сапраўды шкадуе Сымона Чарнюка. 

--. Годзе, дурная, мы ўсе памром! -- крыкнуў Крушын- 
скі неспачувальным голасам. 

Хутка апрануўся і выскачыў на дзядзінец. Пра хваробу 
забыўся адразу. Ахмялеў ад зімовай раніцы, ад хрусту 
снегу пад нагамі. Надзвычайна радаваўся зімоваму па- 
ветру і белізне снегу. 

«Свае» людзі на дзядзінцы ад раптоўнасці аж спало- 
халіся, нібы ўгледзелі нябожчыка, які з магілы выйшаў. 
Яны думалі, што Крушынскі памрэ... 

-- Лякарствамі рака выгнаў! -- як бы апраўдваўся пе- 
рад імі Крушынскі. 

Вочы яго блішчалі. 

-- Дзе ж цяпер рак гэты? -- зацікавіліся людзі.-- Па 
хаце паўзе? 

Крушынскі зарагатаў: 

-- Я атруціў рака і сабакам аддаў. 

Пасля гэтага вярнуўся ў хату і спакойна сеў снедаць. 
Жонка выцірала слёзы. Глядзела на мужа такімі вачыма, 
нібы даўно яго не бачыла.. Увесь час яго хваробы ёй так 
прыемна было адчуваць сябе поўнай гаспадыняй у Кур- 
ганішчы... Яна ўжо ўвайшла цалкам у гэту ролю, а вось 
ачуняў... 

«Думае, што па яго старым бацьку, па гэтым чорным 
чараўніку плачу». 

Яна ўсміхнулася. 

-- Хутчэй снедай ды ідзі! -- падганяла яна мужа.-- 
Не выпадае марудзіць. 

-- Не ўцячэ мой тата,- пажартаваў Крушынскі. 

У яго мазгах мітусіліся розныя планы -- адзін аднаго 
спрытнейшы. 

--- Скарэй ідзі! 

--. Іду. 

Яшчэ не глынуўшы апошняга кавалка сала, падняўся 
з зэдліка. Пайшоў у Дразды і Дзятлы да нябожчыка. 
У дробным ельнічку каля хаты Сымона Чарнюка стаялі 
людзі. Здалёку старая хата выглядала вялізнай гурбай 
снегу. Толькі сёння раскапалі сцежку да дзвярэй... 

«Ельнічак гэты пры маёй памяці тут вырас»,-- ча- 
мусьці ўспомніў Крушынскі. 

Угледзеўшы яго, адзін з суседзяў сказаў: 

--. Памёр бацька, сын ачуняў. 

Нібы маніфест прачытаў перад Драздамі і Дзятламі. 

-- Няўжо ж ачуняў? -- запытаўся Галава. 
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-- Вунь, бачыш, сюды прэ,-- запэўніваў Сухарукі. 

--. А барада ў яго якая! 

2. Відаць-ткі хварэў чалавек. 

Крушынскі з усімі вітаўся. Людзі жартавалі. Смяялі- 
ся. Усе адчувалі хаўтурны настрой: пальецца ракой 
гарэлка, будзе цэлая гара яды... 

-. Адзін раз толькі ў чалавека бацька памірае, -- фі- 
ласофстваваў Галава. 

2 Не дваццаць бацькоў сваіх чалавек хавае,-- дадаў 
Сухарукі. 

--. Усе мы будзем там. 

-- Толькі немаведама, хто раней і хто пазней. 

«Сухарукі раней за мяне памрэ»,-- падумаў Галава. 

«Галава раней за мяне здырдзіцца!» -- падумаў Суха- 
рукі. 

Падбадзёраныя такімі думкамі, кожны з гэтых дзядоў 
глядзеў на другога з затоенай задаволенасцю і незахава- 
ным спачуваннем і жаласлівасцю. Адзін аднаго частавалі 
тытуном, закручвалі тоўстыя махорачныя цыгаркі і тупа- 
ліся на месцы, каб на марозе ногі сагрэць. Тым часам Еру- 
шынскі ўвайшоў у бацькаву хату. Даўно тут не быў. Не- 
калькі год. А ўсяго дзесяць хвілін хадзьбы сюды ад Курга- 
нішча... Калісьці маці брала з бацькавых запасаў сушаных 
яблыкаў для маленькага Язэпкі... 

Вось тут, дзе вялікія кублы, стаяў маленькі ложак, дзе 
калісьці Язэпка спаў. Цяпер усе куткі завалены мяшкамі, 
пасудаю. Куры дзяўбуць збожжа з мяшка. У хаце змрочна, 
бо вокны бадай да самага верху занесены снегам. «Стары 
заўсёды так любіў зімой,-- успомніў Крушынскі,-- ён га- 
варыў, што ад гэтага цяплей». 

Запасы Сымона Чарнюка на «чорны дзень», на «канец 
свету» запоўнілі хатку дзе-нідзе да самай столі. Начоўкі, 
скрыні, цэбры, бочкі, кублы -- усё было з дабром. 

Крушынскі выйшаў у сенцы. У загарадцы стаялі двое 
свіней. Ён узлез па драбінах і зірнуў на гару. Там -- тыя 
самыя запасы. Вісіць каўбаса і вяндліна. 

-- Ну ірупны быў стары... 

Ён успомніў, што даўней, калі бацькі крыўдзілі яго, 
маленькага, чым-небудзь, ён узбіраўся па драбінах на га- 
ру і сядзеў там, прытуліўшыся ў кутку. Праз шчыліны 
даху глядзеў удаль. Было прыемна. Маці хадзіла тады 
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-. Я тут! А татка біць не будзе? 

--. Не, сынку, не дам біць... 

І твару маткі ён цяпер не памятае. Толькі яе хаўтуры 
помніць. Бацька тады стагнаў, што шмат грошы выйдзе 
на яе пахаванне. Быў вельмі скупы. Бацька ў касцёле з 
ксяндзом таргаваўся. Стары ксёндз, сухі, з такімі жа, як 
у бацькі, чорнымі бліскучымі вачыма, крыкнуў: 

--. Вабяры яе назад дадому! 

Бацька плюнуў ад злосці і сказаў: 

-- Можаш, яловы сук у сутане, з'есці яе. Можаш яе 
пакрышыць на каўбасы. Мне ўсё роўна... 

Бацька пасля гэтага рвануў спалоханага Язэпку за ру- 
ку, вывеў з касцёла і пасадзіў на воз, матку ксяндзу пакі- 
нуў. З таго часу бацька ніколі не маліўся, не хадзіў на 
споведзь... 

Крушынскі зноў у хату вярнуўся. 

«Трэба ж і на яго самога паглядзець. Калі я хварэў, 
ён ні разу ў мяне не быў. Я ж яго родны сын. Мабыць, ве- 
даў, што ачуняю». 

Каля парога тупалася старая Марцініха. Падпальвала 
ў печы. У хаце было вельмі холадна. Відаць, некалькі дзён 
стары ў печы не паліў. Пахла яблыкамі і трухляцінай. 
Труна стаяла ў кутку жоўтая, смалістая, пакрытая тонкім 
слоем пылу. Сляды пальцаў нябожчыка засталіся ў пе- 
калькіх месцах звонку на сценках труны. Побач ляжаў на 
цабэрку ваерах старой вопраткі, якую Чарнюк насіў што- 
дня. Выглядала, нібы чалавек распрануўся і ўлез ў ванну 
купацца. Апабал гарэлі дзве васковыя свечкі. 

-- Гэта ж я сёння толькі і зайшла сюды. Некалькі дзён 
старога не бачыла,-- сказала Марцініха.-- Зайшла, ажна 
ляжыць ён у труне. Сама ўлетку бачыла, як ён гэту труну 
рабіў. Свечкі на гэтым самым месцы стаялі. Не запаліў 
перад смерцю, відаць, пажару баяўся. А божачка ты мой! 
Я ж баялася спачатку. Ён жа ж быў чараўніком. Кажуць 
жа, што чараўнік пасля смерці людзей душыць... 

Крушынскі засмяяўся. 

--. Не бойся, Марцініха. Мала што хто пляце. Ён ужо 
не паднімецца з труны. 

Сымоп Чарнюк быў апрануты ў самае лепшае, што ў 
яго было: шэрая жакетка, чорныя штаны, боты, купленыя 
мо дваццаць год таму назад. Яго твар -- косці, абцягнутыя 
цёмна-жоўтай скурай. Строгія рысы твару акамянелі. 

«Збіраў, пэўна, грошы на «чорны дзень». Дзе ж ён 
іх схаваў?» Аглядаўся па баках, 
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«Ці пад ім у труне, ці на ім пад вопраткай... А можа, 
Марцініха раней за мяне парупілася?» 

Яна спакойна тупалася каля печы. 

«Не можа быць. Яна пабаялася б, каб чараўнік яе не 
задушыў». Павярнуў нябожчыка на бок. Бацька быў лёгкі 
і цвёрды, як жэрдка. Прыкра стала сыну. 

«Грошы мне не патрэбны, але цікава, дзе яны і колькі 
іх. Я іх пушчу на хаўтуры». 

У труне пад нябожчыкам нічога не было. Тады ён па- 
лажыў труп па-ранейшаму і расшпіліў яму жакетку. Пад 
кашуляй на валасатых сухіх грудзях вісела палатняная 
торбачка... Відаць, шмат гадоў грэлася на грудзях Чарню- 
ка, бо на шыі глыбокі знак ад вяровачкі і торбачка чорная, 
засаленая. 

-- Паглядзіце ў сенцах вядро, цётка Марцініха! Трэ- 
ба ж будзе нагрэць вады. 

-- Чаму жонка твая пе прыйшла? -- запыталася Мар- 
цініха. 

-- Патгаспадарцы занята. 

-. У мяне ж таксама гаспадарка... Я ж чужая, а 
прыйшла. 

Марцініха выйшла. Пакуль пайшла па ваду, Ирушын- 
скі паспеў зняць торбачку і ўпарадкаваць нябожчыка. 
Цяжкую, цвёрдую торбачку ён сунуў сабе ў кішэнь. 

Крушынскі ладзіў хаўтуры па-новаму, без духоўніка. 
Сам прамову над магілай сказаў. Пахваліў нябожчыка 
бацьку за тое, што той ніколі не маліўся. 

Сухарукі і Галава незадаволена галовамі ківалі. 

2. Вось і памірай! -- мнагазначна сказаў Галава. 

-2 Небяспечна ў наш час пайсці на той свет, - дадаў 
Сухарукі. 

Супакоіліся яны пасля: было многа выпіўкі і яды, ту- 
му, як на вяселлі. Сухарукі і Галава ледзь у скокі не пу- 
сділіся. 

Крушынскі быў падголены, да яго вярнуўся ранейшы 
настрой, і ад рака нічога пе засталося... Свіней, курэй і 
бондарскае начынне сам забраў з бацькавай хаты. Мар- 
цінісе за тое, што ўпарадкавала нябожчыка, даў некалькі 
рублёў, а ўсё іншае з хаты Чарнюка сказаў забраць тым 
Драздам і Дзятлам, якія больш за іншых шумелі па сходах 
у часе яго хваробы... 

Некалькі дзён вазілі дабро з хаты Сымона Чарнюка. 
Шмат запасу чараўнік падрыхтаваў па «чорны дзень»: су- 
шаных грыбоў, яблыкаў, груш, ягад, гароху, бобу, мукі, 
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збожжа, нават бульбу сушаную. Мяшкі, кублы, скрыні, 
начоўкі, цабэркі, гаршкі, міскі -- усё забіралі. Здавалася, 
што ўсяму гэтаму канца не будзе. Нарэшце Крушынскі 
пашкадаваў, што сам не забраў. Але «палітыка»... 

«Мне затое торбачка засталася». 

У торбачцы пяцьсот рублёў золатам і некалькі чыр- 
вонцаў. 

Як усё з хаты Чарнюка было вывезена, неспадзяваныя 
наследнікі Сымона Чарнюка разбурылі старую хату і па- 
дзялілі між сабою на дровы. Засталася адна толькі закура- 
ная печ. Хутка і яе занесла снегам. 


з 
НЕ ХАЧУ БЫЦЬ БРАТАМ КУЛАКА 


Спявалі жаўранкі. 

Каля бярозы на мяжы, супраць акна «Льва Талстога», 
ляжала закарузлая і заільдзянелая купка снегу. Па чор- 
ных градах агарода капаліся свінні. Водаль на пагорку 
ёрзалі туды і сюды дзеці. Мяжа выпукляла вясноваму сон- 
цу палінялае шчацінне леташняй мёртвай травы. 

«Леў Талстой» глядзеў у акно. 

Заўважыў на насыпанай прызбе пад самым акном не- 
калькі маленькіх кусцікаў кволых зялёных травінак. Су- 
нуў акуляры з лоба на вочы і давай пільней прыглядацца. 

2. Сяголетняя траўка... Калі тоісь падняцца паспела? 

“Ічырая радасць і замілаванне свяціліся ў вачах ста- 
рога. 

-- Першыя дзеці вясны... 

Усміхнуўся траўцы добрай усмешкай. 

Так дарослы чалавек усміхаецца ўдаласці маленькага 
дзіцяці, якое раптам выкінула фокус і сказала: 

--. Га... гха-а-а... 

Радасць расплылася прыемным цяплом па ўсім целе 
старога. Ён пацягнуўся і ляніва гмэкнуў. Не ведаў, дзе 
дзецца ад сонца, якое лезла ў твар. Сажмурыўся і не Мог 
адарваць вачэй ад сяголетніх травінак. Яму здавалася, ні- 
бы бачыць, як тоненькія драцінкі травінак лезуць з зямлі 
і вытыкаюць угару завостраныя, як шпількі, носікі. Яму 
здавалася, што травінкі пахнуць па-асабліваму -- нібы ма- 
ленькія дзеці. 
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Ён сам не чуў, як мурлыкаў пад нос нешта пяшчотнае, 

Якая мелодыя? 

Ніякай мелодыі няма ў яго мурлыканні, а толькі трох- 
складовыя рытмы: а-а-а, а-а-а, а-а-а, а-а-а. 

Пераплятаўся ланцужок дактыляў і анапестаў!, 

Нешта падобнае да калыханкі. 

Раптам стары ўтаропіў вочы ў сухую леташнюю траву. 
Адразу спыніў мурлыканне. 

-- Так. Мінулай вясной і гэта трава была маладзень- 
кай і свежанькай. 

Вочы «Льва Талстога» пахмурэлі. З твару сышла вя- 
сёлая ўсмешка. Хоць твар быў асветлены сонцам, але нібы 
хмары раптам навіслі над ім. Шкада старому леташняй 
травы. Тонкая нітачка веснавой радасці перарвалася. 

-- Так. Леташняе памірае, адгнівае. Трэба прызнацца, 
на гэтым гніцці заквітнеюць новыя пахучыя расліны. 

Нягледзячы на сонечнае цяпло, старому раптам стала 
холадна. 

-- Так. 

Ён пяшчотна пагладзіў бараду. 

Азірнуўся па кутках хаты. 

Яна здавалася цяпер цёмнай і непрытульнай. 

-- Так. 

Ён наставіў адно вуха ў бок акна. 

На гародзе смяяліся ўнукі. 

«Радасць раптам напала на іх... А мне ўжо стукнула 
шэсцьдзесят год...» 

Ён усміхнуўся. У вачах з'явілася здзіўленне. Нібы 
раптам пачуў цікавую, але непрыемную навіну. 

Якраз у гэтую хвіліну яго жонка Барбара ўскочыла 
з сенцаў у хату. Пачула яго словы, 

Кінула жвавымі вачыма ва ўсе куткі. 

асаў А я думала, што ты з суседам размаўляеш, ажна 
нікога няма, 

-- Га? -- усхапіўся, нібы са сну, «Леў Талстой». 

-- Ты што гэта гаворыш сам з сабою? Можа, з панам 
богам гутарку завёў? Што там у цябе за шэсцьдзесят стук- 
нула? Навошта гады свае лічыш? Ніхто іх у цябе не 
ўкрадзе. 

-- А я так сабе, Барбара. Думка такая прыскочыла. 

На гародзе смяяліся ўнукі. 

Барбара плюнула і кіўнула некалькі разоў галавою ў 





“ Дактыль і анапест -- трохскладовы размер у вершах. 
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бок старога. У яе вачах была не то злосць, не то крыўда 
на яго. Толькі два словы прагаварыла, але затое ад усяго 
сэрца: 

-- дЭ-э-эх т-т-ты-ы-ы... 

«Леў Талстой» зразумеў і расшыфраваў у думках сло- 
вы жонкі. 

Вось іхняе значэнне: 

г. Эх ты, недарэка! Пражыў шэсцьдзесят год, а што 
паспеў зрабіць за гэты час? Невялікая была карысць ад 
тваёй службы ў земскага начальніка. Мала ты дбаў аб 
сям'і і да службы, і пасля яе. 

Альбо: 

-- Эх ты, памяло сівое! Пішаш-пішаш, пішаш-пішаш, 
а толку ніякага. «Лідакцыя» не друкуе. Грошай за гэта 
ніхто табе не дае. Дармо псуеш такія чыстыя кнігі зем- 
скага. 

А можа: 

2. Эх ты, дурны! Вечна на цябе працую. Ты не пама- 
гаеш у гаспадарцы. У цябе не галава, а балдавешка. Табе 
шэсцьдзесят год, а трымаеп сябе, быццам табе толькі 
шэсцьдзесят дзён. 

Ці яшчэ: 

-- Эх ты! Гляджу за табою, як за малым. Навошта 
хлеб псуеш, ды яшчэ самы смачны? Бо цябе пешчу, як ма- 
лых унукаў, а за гэта якая падзяка? 

Чатыры тлумачэнні жончыных слоў «эх ты» прамільг- 
нулі ў яго галаве чатырма дэпешамі. 

На гародзе смяяліся ўнукі. 

2 Можа, што-небудзь з'ясі? -- запыталася жонка. 

-- Не хочацца. 

«Леў Талстой» зняў з паліцы адну з кніг земскага, у 
якую ўпісваў «Летапісе вёскі Гайдачаны», прысеў да свай- 
го століка і разгарнуў кнігу. 

-- Што я там раней напісаў? 

І давай уголас сам сабе адказваць: 

-- Як некаторыя мінскія вучоныя па-вучонаму даследа- 
валі гайдачанскія кашулі і спадніцы. Навуку гэту яны на- 
звалі «гайдачаназнаўствам». Так. І зрабіліся прафесарамі 
на гайдачанскіх портках. Так. 

-. Якія асэсары? На якіх портках? -- зацікавілася 
Барбара. 

Ён пічога не адказаў і гаварыў далей: 

-- Як Крушынскі пасылаў сваіх паслоў у Гайдачаны 
з заклікам: «Будзем разам багацець!» Кулакі былі на яго 
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баку, беднякі, з Антосем Драчыкам па чале,-- па супраць- 
леглым баку. Так. 

-- На якім баку ты там качаешся? -- зацікавілася Бар- 
бара. 

Ён нібы не чуў і давай яшчэ казаць: 

-- Як Антось Драчык цярпеў за шчырасць усё сваё 
жыццё. Яго шчыры «карахтар» быў вострай брытвай ў 
яго ж няўмелых руках, і крамсала яго ж морду, як бручку. 

-- Бручка, каб на цябе калючка! -- зазлавалася Бар- 
бара. 

Ён хоць бы што. Успамінае раней напісанае: 

-- Як Антось Драчык усім кулаком быў косткай у гор- 
ле. Крушынскі яго як агню баяўся. Драчык падаў заяву 
на Крушынскага, а з гэтага нічога не выйшла, бо Крушын- 
скі быў у добрых адносінах з начальствам. Так. 

-- Не лезь у чужыя справы! -- папярэдзіла Барбара. 

Ён сваё робіць: 

-- Як я назіраў псіхалагічна за паводзінамі паміж 
Крушынскім і Драчыкам. Я хацеў склеіць у адно халод- 
ную тактыку Крушынскага з гарачай шчырасцю Драчыка. 
Нічога з гэтага не выйшла. 

-- Т не выйдзе! -- дадала Барбара. 

Яна прысела на лаве і давай прыслухоўвацца. 

Ён нібы не чуў. Плёў далей ланцуг раней напісанага: 

-- Яку адну раніцу прыехалі ў Гайдачаны два чырво- 
наармейцы -- Хведар і Змітрок. Яны растлумачылі Дра- 
чыку, што ён адзін супраць кулака Крушынскага нічога 
не зробіць. Супраць такіх трэба змагацца грамадою, тоісь 
масаю. Так. 

-- Тя не люблю гэтага хітрага Крушынскага,-- дадала 
Барбара. 

-- Не перашкаджай! Дай успомніць: - Як Хвёдар і 
Змітрок пачалі ладзіць сходы ў Гайдачанах, а я, трэба 
прызнацца, быў сакратаром на гэтых сходах. Так. 

-- Тэта я ведаю,-- заўважыла Барбара. 

--. Не лезь асою ў вочы. 

-- Як нарыхтавалі ў Гайдачанах малочнае таварыства. 
Кулакі: Янка Фалькевіч, Сымон Гарбочык, Антон Сініца, 
Гаўрыла Лаўронак і іншыя былі супраць таго, каб нала- 
дзіць у нашай вёсцы калектыў. Так. 

Барбара слухала і маўчала. 

-- Як нехта падпаліў уночы хату малочнага тавары- 


«заг і на пажары Гаўрыла Лаўронак забіў колам Драчы- 
ка. Так, 
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Барбара ківала галавою. 

-- Як Хвёдар і Змітрок выратавалі Гаўрылу Лаўроп- 
ка ад самасуду. Усё гэта было на карысць Крушынскага. 
Так. 

-- Тэта праўда,-- заўважыла Барбара. 

-- Я не да цябе гавару. 

-- Тавары сабе да сцяны! 

Барбара плюнула і выйшла. 

«Леў Талстой» скончыў паўтарэнне на памяць раней- 
шых раздзелаў «Летапісу» і пачаў чытаць з кнігі. 


Так. Трэба прызнацца, Гаўрыла Лаўронак забіў Дра- 
чыка на смерць. Гэта ж не жарты -- ляпнуць такім колам 
па галаве. Глянуўшы на яго, тоісь не на кол, а на Драчы- 
ка альбо на абодвых,-- іншай думкі быць не магло. Так. 

Ляжыць Драчык на зямлі пры пажары, раскінуўшы 
рукі крыжам. Вочы заплюшчаны. Твар да жудасці белы 
(як бяроста). Галава акрываўленая. Гэта ж не жарты -- 
так гладзіць чалавека па галаве. Так. 

А гайдачане? 

Трэба прызнацца, гайдачане заняты ўсім, толькі не 
Драчыкам. Канчаюць тушыць пажар. Трымаюць за рукі 
падпальшчыка і забойцу -- Гаўрылу Лаўронка, каб не 
ўцякаў. А некаторыя пабеглі на хутары затрымаць падбух- 
торшчыкаў да падпалу і забойства, тоісь кулакоў Антона 
Сініцу, Янку Фалькевіча і Сымона Гарбочыка. Так. 

Хвёдар і Змітрок заўважылі заўвагу, што рукамі вы- 
шэй адзначаных кулакоў была падпалена хата малочнага 
таварыства і быў забіты Антось Драчык. Так. 

Пры нябожчыку, тоісь пры Драчыку (будзем зваць яго 
пябожчыкам), лямантавала яго сям'я: жонка і дзеці. Так. 
Галавешкі дагарэлі на пажары, і стала цёмна. Так. 

Тым часам, трэба прызнацца, я зацікавіўся адной псі- 
халагічнай цікавасцю: як гэта гайдачанская ноч накіруе 
маё сачыненне, тоісь мой твор? Ці мне прыйдзецца пісаць, 
што хутаране, тоісь вышэй заўважаныя кулакі, уцяклі, ці 
мне прыйдзецца пісаць, што яны злоўлены і аддадзены 
ў пралетарскі суд? Так. 

А што мпе прыйдзецца пісаць пра Гаўрылу Лаўрон- 
ка -- забойцу Драчыка? А як Драчык выкарабкаецца з 
сваёй шчырасці? Ды ўжо не выкарабкаецца, бо памёр ча- 
лавек на векі вечныя, і шчырасць плакаць па ім будзе. Ён 
за сваю шчырасць на той свет без пары пайшоў. Пойдзеш 
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да начальства без пары, не прымае, а той свет -- калі ла- 
сачка! Так. 

А каб Драчык быў інакшым, тоісь без шчырасці, дык 
бы ў маленстве яго не білі, нагі не выкруцілі б на царскай 
службе, не забілі б кулакі на пажары. 

Каб ды каб... 

Каб не было таго ды сяго. Але гэта ж мусіла быць. 
Інакш Драчык Драчыкам не быў бы. Так. 

Трэба прызнацца, Крушынскаму ад гэтага вялікая ра- 
дасць. Не будзе вісець Драчыкава шчырасць жалезнай бу- 
лавою над Курганішчам. Так. 

Ад такіх думак, тоісь псіхалагічных, у мяне галава хо- 
дырам захадзіла, Непакоіла адна несупакойнасць: як мне 
прыйдзецца ўсё гэта ў «Летапісе» запісаць? Так. 

А пры Драчыку плача яго сям'я. Я ўсхапіўся з месца, 
нібы хтосьці гарачым жалезам да мяне прыткнуўся. 

-- Пачакайце,-- кажу.-- А можа, Антось жыве? 

-- А можа, жыве? -- усхапіліся іншыя. 

-- А можа... 

-- Вады! Вады! Абліць яго халоднай вадою! Што ж вы 
дагэтуль маўчалі? 

Гэта крыкнуў Хвёдар, які вярнуўся з хутароў. 

Гарачыя вуголлі на пажарышчы адкідвалі бледны вод- 
свет. Эноў разгарэліся. Так. 

Вядро вады вылілі Драчыку, тоісь нябожчыку, на га- 
лаву. 

Нябожчык, тоісь Драчык, павярнуў галавою. 

Улілі яму ў рот трохі вады. 

Ён адчыніў вочы. Прапаў нябожчык -- з'явіўся Дра- 
чык. Зноў зачыніў вочы. І зноў няма Драчыка. Ёсць толькі 
нябожчык. 


Яго сям'я, якая на некалькі хвілін перастала плакаць, 
зноў заенчыла, залямантавала. Жонка прыказвала так, 
хоць ты вазьмі ды запісвай. 


ца Ціха!-- крычыць Хвёдар.-- Рана галасіць узду- 
малі. 


Я прыгнуўся вухам да яго, нябожчыка, тоісь Драчыка, 
грудзей. Слухаю. 

-- Сэрца б'епца! 

Падыптоў Хвёдар. Сваё вуха прылажыў. 

--. Не-- кажа - пе чую. Мабыць, зпоў абамлеў. 

--. Маніш,-- кажу,-- сэрца Драчыка вунь як б'ецца. 
Ты, мабыць, глухі. 
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Я ў другі раз прабую Драчыкава сэрца на вуха, пібы 
гадзіннік. 

-- Проста малаток гручыць! 

Зноў Хвёдар прабуе -- нічога не чуе. 

А справа тут сур'ёзная, Ці жыве чалавек, ці, можа, 
канчаткова, тоісь на векі вечныя, сканаў? 

Мае гэта вельмі важна для майго твора. 

Нарэшце Хвёдар кажа: 

-- Тэта ж ты, «Леў Талстой», чуеш стукаты свайго 
ўласнага сэрца. Кінь дакторства! 

-- Хіба ж маё ўласнае сэрца! Я ж не вінават, што і ў 
мяне ёсць такое дабро! Так. 

Трэба прызнацца, сэрца ў мяне тухкала так моцна, 
ажно я рукамі за грудзі трымаўся. Калені стукалі адно аб 
адно. У галаве шумела. Пяткі дрыжалі, 

Ад чаго? 

Ад страху. Так. 

Адкуль гэты страх? 

А вось вам! 

У тую хвіліну дурная думка прыйшла мне ў галаву: 

А што ж было б, каб здарылася так не з Драчыкам, а са 
мною? Каб гэта Лаўронак мяне бэцнуў па галаве? Хто ж 
бы маю кнігу дапісаў? Драчык? У яго ж да гэтага таленту 
няма. 

Я, трэба прызнацца, хутка супакоіўся. Не кожны можа 
быць Драчыкам, каб за шчырасць на агонь пайсці. Так. 

Драчык адчыніў вочы і нешта буркнуў. 

Нягледзячы ні на што, яшчэ, можа, выжыве. За шчы- 
расць, можа, яшчэ не мала ваяваць будзе. Яшчэ не мала 
выкарыстаю яго для майго «Летапісу». Так. 

Трэба прызнацца, Драчык глядзеў на мяне, тоісь я на 
яго, як на сваё псіхалагічнае багацце. Гэта такое дабро, 
што ніякі разбойнік не адбярэ, хіба колам выб'е разам з 
усім іншым. Але сам гэтым багаццем усё роўна карыстац- 
ца не будзе. Так. 


Цікавая, трэба прызнацца, ноч. 

Пасля ўсяго вышэй напісанага ў тую ж ноч запрэглі 
некалькі коней і паехалі ў блізкае мястэчка Шапялевічы. 
Так. Цэлы абоз выехаў туды. Павезлі ў бальніцу Драчыка, 
а ў лячэбніцу чалавечых характараў -- Гаўрылу Лаўрон- 
ка, Антона Сініцу, Янку Фалькевіча і Сымона Гарбочыка, 
тоісь гэтых авечак у воўчых скурах. Нават не так, а проста 
ваўкоў у воўчых. Так. 
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Трэба прызнацца, я сабе ўяўляў, як яны, кулакі, ляска- 
лі зубамі, тоісь клыкамі, ад злосці і страху. Так. 

Тут я хачу спыніць увагу маіх былых, тоісь будучых, 
чытачоў на адной рэчы, на прозвішчы аднаго з вышэйпа- 
мянёных кулакоў -- на Гарбочыку. Я, хаваючыся пад 
«Львом Талстым», прытаіў свайго сапраўднага Гарбочыка, 
тоісь прозвішча, Кулак, арыштаваны за злаўчынак,-- Сы- 
мон Гарбочык, а я, аўтар «Летапісу»,-- Мірон Гарбочык. 

Гэта ж проста бяда -- адно прозвішча... Але, трэба пры- 
знацца, не зусім бяда, бо людзі з адным і тым самым про- 
звішчам бываюць зусім чужымі і нават не ведаюць адзін 
аднаго. Прыклад: я знаю аднаго мужычка Раманава, дык 
той нават да Кастрычніка не быў знаёмы з домам Рамана- 
вых. Мая хата з краю, нічога не знаю. 

У маім выпадку выйшла трохі інакш. Мы з Гарбочы- 
кам сваякі, ну, далёкія сваякі, але ўсё ж такі непрыемна. 
Думаў я нават даць у газету аб тым, каб не блыталі кула- 
ка Сымона Гарбочыка з аўтарам «Летапісу» Міронам Гар- 
бочыкам. Так. 

Гэта аказалася лішнім, паколькі самі гайдачане мяне 
не папракаюць гэтым сваяцтвам. Бо, трэба прызнацца, па- 
колькі я пачаў аб гэтым гутарку, што Сымон Гарбочык -- 
мой родны брат (малодшы)... Я быў спачатку трохі ў сэр- 
цы яго пашкадаваў. Усё ж такі не чужы. Так. Але тут я 
стаўлю кропку над «і», гэта значыць над сваімі сямейнымі 
справамі, паколькі гайдачане мне аб іх не гавораць. Так. 

Калі хто ў мяне запытае запытанне аб выніках той па- 
жарніцкай і разбойніцкай гайдачанскай ночы, дык я вось 
якую параду параю: усё будзе ў свой час і на сваім месцы. 
Паводле законаў прыроды. Не цярпіцца? І мне не цярпе- 
лася. Так. 

У маёй кнізе аб усім гэтым будзе. Вам хочацца зараз? 
Маеце зараз! 

Пралетарскі суд судзіў вышэйзапрыкмечаных злачын- 
цаў. Адправілі іх на псіхалагічную адпраўку за пажар і 
замах на забойства Драчыка. Пралетарская бальніца вы- 
лечыла Драчыка. Праз месяц ён вярнуўся дахаты. 

Многія з гайдачан радаваліся і аднаму і другому. 

Некаторыя (з Язэпам Крушынскім на чале) сумавалі 
з дзвюх прычын, Першая прычына -- строгі суд над кула- 
камі. Другая прычына -- тое, што Драчык ачуняў. Так. 

Бывае, што захварэе буржуазны прэзідэнт альбо бур- 
жуазны міністр якой-кольвечы буржуазнай рэспублікі на 
буржуазную хваробу. Паедзе сабе на буржуазны курорт 
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і палітычна чакае. Тое самае было, трэба прызнацца, з 
Язэпам Крушынскім. Ён захварэў на рак. Так. 

Жонка Барбара сказала мне адвезці “му назад жыта, 
якое ён даў у выглядзе зарплаты за карэспандэнцыю. Я аб- 
радаваўся, хацеў паглядзець, як рак хварэе на кулака, 
тоісь наадварот. Выйшла хітрая механіка. Жыццё і мая 
кніга ў далейшым пакажуць гэту механіку. Так. 

Цяпер зноў пра Хвёдара і Змітрака, якія, паводле маіх 
ранейшых інфармацый, вярнуліся дамоў з Чырвонай Ар- 
міі. Не забуду і Антося Драчыка. 

Так. Пачнём з апошняга. 

Антось Драчык застаўся такім, якім быў раней: гара- 
чым, шчырым, упартым і за шчырасць гатоў быў любому 
горла перагрызці альбо сваё горла аддаць на перагрызку. 
Гледзячы з якога боку шчырасць да яго падыходзіла, тоісь 
ён да яе. Да ранейшага гербу яго шчырасці, да яго кульга- 
васці (з царскіх часоў) быў дадзены яму адзін дадатак ад 
кала Лаўронка: Драчык аглух на адно вуха, і часта яму га- 
лава балела, ды і толькі. Так. 

Хвёдар і Змітрок пачалі па-ранейшаму весці гутарку 
сярод гайдачан аб калгасе. 

Трэба прызнацца, што тыя з гайдачан, якія раней нават 
згаджаліся ўваходзіць у калгас, цяпер да гэтай справы 
астылі. Былі гэта з катэгорый людзей адных, другіх, трэ- 
ціх іг. д. 

-- Не хочам лезці ў драку,- гаварылі адны. 

-- Забойства, пажары, ну яе...-- казалі другія. 

А ці будзе яно лепш? -- пыталіся трэція. 

-- Тэта ж цэлая разруха,-- разважалі чацвёртыя. 

2 Мы яшчэ пачакаем,-- меркавалі пятыя. 

-- Пабачым, як іншыя гэта зробяць, спадабаецца -- 
пойдзем, -- абяцаліся шостыя, і гэтак далей. 

Я, трэба прызнацца, цікавіўся з пункту гледжання кні- 
гі земскага, тоісь майго твора. і 

Першым Хвёдар і Змітрок адказалі так: 

-- Без дракі новае жыццё не будуецца. Няма чаго 
баяцца дракі. 

Другім: 

-- Каб рабочыя і сяляне баяліся, што на іх наступяць 
з пажарамі ды забойствамі, дык яшчэ да гэтага часу фаб- 
рыкант і пан ездзілі б на нашым карку. 

Трэцім: 

-2 Вядома, будзе лепш, калі ўсе разам будзем праца- 
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ваць. Прападуць межы, набудзем машыны. Добрае пасен- 
не, шматполле. Праца куды спарней пойдзе. 

Чацвёртым: 

-. Не разруха будзе, а перабудова з горшага на 
лепшае. 

Пятым: 

-- Няма чаго чакаць. Чым хутчэй пачнём, тым лепш 
будзе. 

Шостым: 

-- Вы будзеце глядзець на іншых, іншыя -- на вас, і 
пічога тады з гэтага не выйдзе. 

І так далей. 


Тады стаяла добрая зіма, і быў «рак» у Крушынскага 
(лапкі мае, рак яго), а мне трэба было перажыць адну 
непрыемную псіхалогію. Так. 

Будучы чытач маіх будучых друкаваных твораў ведае, 
аб кім хачу гаварыць -- аб сваяку з адным прозвішчам 
пад імем і прозвішчам Сымон «Гарбочык» (лапкі мае, про- 
звішча яго. Сваё уласнае прозвішча хачу перавесці з Гар- 
бочыка на Талстой). Так. 

Яшчэ з маленства я адчуваў яго кулацкую натуру, тоісь 
майго роднага брата Сымона Гарбочыка (маё імя Мірон). 
Так. У яго яшчэ ў тыя царскія часы вызначаліся адзнакі 
контррэвалюцыі. 

Лепшы кавалак сала -- ён з'есць. 

Лепшы кажух -- ён апране. 

Лягчэйшую работу -- ён зробіць. 

Горшая яда -- мне. 

Горшая вопратка -- мне. 

Цяжэйшая праца -- мне. Так. 

І няма паміж гэтых псіхалагічных адзнак мяжы паміж 
Сымонам Гарбочыкам малым і Сымонам Гарбочыкам да- 
рослым як да Кастрычніка, так і пасля. 

І вось, трэба прызнацца, мы, тоісь я і ён, ясней кажу- 
чы, ён -- Гарбочык і я -- Талстой (абавязкова буду Тал- 
стым -- лапкі мае), пайшлі па розных пуцявінах, гэта зна- 
чыць у жыцці. Бацькі нашы былі небагатыя, і мы самі па- 
чалі аб сабе дбаць. Так. Я выкруціўся на пісара і дваццаць 
год у земскага служыў (як вам вядома), а ён задумаў ба- 
гацець (апетыты Крушынскага). Смякалісты быў чалавек 
з заграбастымі «лапамі» (лапы яго, лапкі мае). Стараўся 
ўсё сабе заграбаць. Арандаваў зямлю ў паноў і дааранда- 
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ваўся да свайго ўласнага фальварка каля Гайдачан. Не 
любіў я, Талстой, яго, Гарбочыка (жыць не буду, калі про- 
звішча не змяню), яшчэ за адну псіхалогію. Так. Усіх -- 
і малых, і маладых, і старых - ён называў «хлопцамі» 
(лапкі мае). Усіх стараўся залапаць у свае лапы (лапы 
яго). Так. 

І, трэба прызнацца, усіх людзей ён дзяліў на дзве ся- 
мейкі -- на «разумных» і «дурных» хлапцоў (лапкі мае). 
«Разумнымі хлапцамі» былі тыя, якія даваліся яму ў ку- 
лацкія лапы (лапы яго), «дурнымі хлапцамі»,-- якія не 
даваліся. Так. 

Пайшоў да яго касіць па нізкай цане: 

-- Разумны хлапец. 

Прасіў людскую цану: 

-- Дурны хлапец. 

Хто пахваліць Гарбочыка: 

-- Разумны хлапец. 

Хто зганіць Гарбочыка: 

-- Дурны хлапец. 

Хто бярэцца на яго кулацкую вудачку: 

-- Разумны хлапец. 

Не бярэцца: 

-- Дурны хлапец. 

Так. 

Часамі «разумныя хлапцы» перакідваліся ў яго ў «дур- 
ныя» і наадварот. 

З беднаты доўга ніхто не вытрымліваў быць «разум- 
ным хлапцом», бо Гарбочык лупіў з яго сем шкур. Тады 
той уцякаў ад кулака і пераходзіў да «дурных хлапцоў». 

Малазямельны чалавек таксама доўга не мог быць 
«дурным хлапцом», бо гора давала сябе знаць. Пад вясну 
сена не хопіць, жыта не хопіць -- пойдзе пазычаць да Гар- 
бочыка. Ён дасць, і ўлетку ўся сям'я таго няшчаснага ча- 
лавека адпрацоўвае (ледзь не задарма) Гарбочыку. Тады 
той пераходзіў да «разумных хлапцоў». Так. 

Жыццёвая трасца перакідвала людзей са стану ў стан. 
Іхняя годнасць мянялася з «разумных» у «дурныя» і на- 
адварот. 

Перад буржуазнымі хцівымі і хітрымі кулацкімі вачы- 
ма Гарбочыка заўсёды, значыцца, стаялі дваякай годнасці 
людзі: «разумныя» і «дурныя» хлопцы. Так. 

Трэба прызнацца, я быў у лагеры «дурных хлапцоў», 
бо пе хацеў лезці ў лапы (лапкі мае, лапы яго). Так? - 
Вядома, так! 


51 


І вось наваліўся на маю галаву снег. Тоісь я атрымаў 
ліст з турмы ад свайго былога брата, У лісце ён мяне про- 
сіць, каб я апякаваўся яго гаспадаркаю, тоісь каб я захо- 
дзіў да яго сям'і. Так. 

І, трэба сказаць праўду, дзівы дзіўныя: называе мяне, 
тоісь «дурнога хлопца» (у яго вачах), «разумным хлоп- 
цам» (лапкі мае). Раптам! ў 

Глядзі, Сымонка, памыляешся. У тваім хітрым і кулац- 
кім уяўленні я быў «дурным» і застануся «дурным», бо 
не падамся ў лапы (лапкі мае, лапы яго). Так! 

Твая хвальба, заядлы тып кулака, мне ганьба, твая 
ганьба - - мне хвальба. Хачу застацца пры апошняй. Так! 

Я, самі разумееце, каб не паганіць свайго сачынення, 
тоісь свайго твора, кулацкім братэрствам (няхай запрапа- 
сціцца маё гарбочыцкае прозвішча!), не выканаў яго 
просьбы. 

-- Тэта ж твой родны брат! -- заартачылася жонка.-- 
Людзі вы людзі, а жывяце, як свінні! 

2. Іменна, не хачу свінскага кулацкага карыта! -- тон- 
ка адказаў я жонцы, сур'ёзна гмыкнуў і сур'ёзна пагладзіў 
бараду. 

Населі на мяне і дачка і зяць-прымак -- нічога не па- 
магло. 

-- Акыш, не лезьце ў мае справы! 

Яны б і самі туды пайшлі, дык, трэба прызнацца, былі 
з сям'ёю Сымона Гарбочыка на нажы. Сымоніха выгнала б 
іх з хаты ды яшчэ сабакамі зацкавала б. Так. 

Чаму? 

Ліха іх ведае. Тут, здаецца, справа ішла пра гонар. 

Сымоніха ганарылася тым, што яе муж гаспадар, што 
ў іх усяго ёсць, а мы ледзь не жабракі. 

Мая Барбара запэўняла, што няхай сабе яна жыве не 
вельмі багата, але ёй досыць. Хлеба прасіць у Сымонавых 
не будзе. Яшчэ горш, калі багацце прэ назад праз горла: 
тады брыкаешся, як конь, і рохкаеш, як свіння. Так. 

Тут, можа, апрача гопару кародзіла яшчэ і зайздрасць. 

Сымонава жонка хацела б, каб да багацця яе муж меў 
бы і мой пісарскі гонар. 

Мая Барбара хацела б, каб да майго пісарскага гонару 
дадаць багацце Сымона. Здаецца, так. 

Я не прызнаю папізму ад слова «поп» і багізму ад сло- 
ва «бог», але тут хачу заўважыць заўвагу, што і паводле 
Сымоніхі, і паводле маёй Барбары «бог» тут няскладна 
ўстанавіў ната становішча на зямлі, 
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Вось вам і «бог»! 

Прыбавіўся яшчэ адзін дурны хлапец. 

Гэтаму дурному хлапцу і лапак не даю. Навошта лап- 
кі, калі яго самога няма? 

З гэтым пунктам я згодзен. Так. 

Але чаму мае хатнія дамагаюцца, каб я пайшоў да 
сям'і Сымона Гарбочыка? 

Ім здаецца, што ўдасца мне тое-сёе адтуль забраць. Ім 
здаецца, што можна будзе карову і каня далучыць да іхня- 
га стада. Няхай разам пасуцца. Шмат чаго ім здаецца - 
квапункі вялікія. 

Я ім на гэта: 

27. Калі вы такія рупныя, дык навошта вы, тоісь я, па- 
вінен быў завезці назад Крушынскаму мяшок жыта? 

Тады яны: 

2- Крушынскі нам не сват і не брат, а Сымон родны 
брат табе. 

-- Дурная сваяцкая псіхалогія,-- кажу ім. 

-- Дурналогія ты! Нічым не хочаш дапамагчы ў гаспа- 
дарцы! -- крыкнула мая жонка.-- Да братавай сям'і не 
хоча ісці! Чулі? 

Тады і мой голас пачаў расці, як лаза на балоце. 

Я адмаўляюся ад братэрства з кулаком! Люблю 
шчырасць! Паважаю праўду! 

Тут мая Барбара забарбарыла: 

Ах ты, памяло сівое! Не падрабляйся са сваёй шчы- 
расцю і праўдай пад Антося Драчыка! 

Я падняў свой голас яшчэ на паўтона вышэй: 

-- Сівая ты качарга! Па шчырасці кажучы, ты мне за 
ўсё жыццё, тоісь як горкая цыбуліна, апрыкрала! Эдаец- 
ца, сорак год з табою жывём? Так? 

-- Не сорак, а сорак адзін з палавінаю,-- папраўляе 
жонка. 

Пры гэтым, як пятнастоўка, узялася ў бокі, глядзіць 
на мяне ды смяецца. Вось і рабі з ёй што хочаш! 

Каб пе адставаць ад старой, узяліся ў бокі і мая дачка, 
і зяць-прымак, і ўнукі -- (цэлы шэраг малых і вялікіх лі- 
тараў «ф») і таксама з мяне, старога, рагочуць, кепікі 
строяць. 

Тут ужо я не вытрымаў, зароў, як вядзьмедзь: 

2. Шчырасць люблю-у-у! 

Далей не магу і слова казаць, бо дух захапіла. Адно 
толькі -- у грудзі сабе стукнуў уласным кулаком. 
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--. Якраз -- Антон Драчык! -- кажа жонка Барбара і 
покатам коціцца ад смеху. За ёю тое самае ўсе хатнія. 

Пасля смеху жонка дадае: 

--. Не хапае толькі, каб табе, памяло сівое, яшчэ нагу 
выкруцілі і паленам па галаве ляпнулі за шчырасць, як 
Драчыку! 

Вакол нашай хаты людзі збірацца пачалі, як на спек- 
такль у Крушынскага. Тут я яшчэ больш увайшоў у стос, 
гэта значыць у злосць, зрабіў разбойніцкія вочы і крыкнуў: 

-- Хадзем у сельсавет! Хачу з табою на развод і раз- 
луку ісці! Годзе! Сорак адзін з палавінай гадоў жыў, тоісь 
не жыў, а пакутаваў з табою. Так. 

Здаецца мне пры гэтым, што мая жонка зараз лопне, 
зараз трэсне ад смеху. 

Здаецца мне пры гэтым, што мае вочы зараз на лоб вы- 
лезуць ад злосці. 

-- Абвяшчаю цябе прахвостам! -- крычу да жонкі 
хрыплым тонам (я тады здорава ахрып). Накінуў на пле- 
чы кажух, схапіў з паліцы «Летапіс» і гайда з хаты. 

Жонка Барбара выскачыла адразу за мною. Я чуў, як 
яна за маімі плячыма запаўняла на памяць маю анкету. 
Хоць вазьмі ды пашлі гэту анкету некаторым мінскім пра- 
фесарам. 

Шмат пунктаў было ў анкеце: 

1. Памяло сівое. 

2. Дурны, як варона. 

З. Антось Драчык (у выглядзе лаянкі). 

4, Не ўсе дома (тоісь у маёй галаве). 

5. Пісака-ламака. 

6. рай 

Га: д. 114: ай ді 


А 
НА ПАСЁЛКУ 


На гэтым месцы «Леў Талстой» спыніўся, адлажыў кні- 
гу і кінуў мнагазначна ў хату: 

-- Та-а-ак! 

-- Можа, есці хочапі? -- запыталася з двара Барбара. 

-- А дай! 

Увайшла старая і паставіла яду на стол. Потым зірну- 
ла мужу ў вочы. 
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-- Ты чаго? -- запыталася япа.-- Зноў злуешся? 

-- Адчапіся, бяда! 

-- Вусім я не бяда, калі ты тады праз пару дзён зноў 
ка мне вярнуўся. 

-- У тым-то і бяда мая, што -- дзе я дзенуся адзін ды 
стары? 

Гэта «Леў Талстой» прагаварыў тады, калі ўжо сядзеў 
за сталом іеў. 

Паеля яды зноў прыняўся за чытанне. Так. 

Трэба прызнацца, зямля не чула мяне над сабою, тоісь 
я зямлі пад сабою не чуў. Так лёгка мне стала. Раз назаў- 
сёды вызваліўся ад брата-кулака, ад сям'і, якая камусьці 
спачувае (толькі не мне), ад паганага прозвішча «Гарбо- 
чык» (адна заява -- і ад Гарбочыка, тоісь майго сапраўдна- 
га прозвішча, нават рожкі ды ножкі не астануцца). Так. 

Мне так лёгка, нібы сорак пудоў, тоісь сорак гадоў 
скінуў з плеч. Я ў дарозе. Так. 

Даўно скончыліся крыкі жонкі, гігіканне гайдачанак 
і гайдачан, якія стаялі каля нашай хаты, даўно я мінуў 
вёску. А я ўсё бягом па снезе ды бягом. Так. 

Прызнаюся шчыра, агледзеўся я, на якім свеце знахо- 
джуся, толькі тады, калі засопся, як гусак, і апусціў крыл- 
ле. Так. 

Тыя сорак год, якія я раней скінуў з плеч, зноў уеліся 
ў мой карак, як сорак каршуноў, ды з такім імпэтам і рап- 
тоўнасцю, што хоць ты лажыся ды канай. На што-колечы 
іншае я ўжо не быў здолен. Але непрыемная гэта прыем- 
насць -- канаць. Трэба прызнацца, вялікай ахвоты да гэта- 
га ў мяне не было. Так. 

А вакол -- снег, зіма і мароз і наадварот. 

Я трохі пастаяў на месцы ў сумным раздуме, адсопся 
і пайшоў далей. Куды? Хто яго ведае. Трэба вытрымаць 
драчыкаўскі фасон. Прызнаюся шчыра, не лёгкі гэты фа- 
сон. Але раз назвалі Драчыкам, дык няхай будзе так. Па- 
стараюся быць упартым і шчырым, як ён. Я сам быў заці- 
каўлены, што з гэтага выйдзе. Так. 

Вось я ўвайшоў у хвойнік. Дарога якраз перарэзвае яго 
на дзве часткі, нібы нож булку хлеба. Глядзяць на мяне 
высокія калматыя хвоі, і нават галінка не кіўнецца. Толькі 
часам варона ўзнімецца з галіны і страсяне ўніз снег. Па- 
крытыя снегам хвоі здаюцца мне сівабародымі, як я, іЯ 
дзеля гэтага адчуваю сябе нядрэнна ў іхняй кампаніі. Так. 
Яны не гутарлівыя? Якраз гэта мне і трэба. Няхай бы мая 
былая жонка Барбара (буду вымагаць разводу) была гу- 
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тарлівай, як гэтыя хвоі, каб тол кі калі-вікалі ад ветру 
шумела без слоў, а так сабе «ш-ш-шу», дык я і разводу не 
дамагаўся б, і ў хаце сядзеў бы, каб працягваць працяг 
свайго твора аб гайдачанах. Так. 

Мінуў лес і пайшоў далей дарогаю. І вось пачаўся вя- 
чэрні змрок. Трэба прызнацца, неспадзяваны для мяне. 
Трохі паружавеў край неба. А вакол -- снег і пустата, пу- 
стата і снег. Вось і дажыўся я. Пражыў больш за шэсць- 
дзесят год і страціў свой жыццёвы прытулак. Каламутна 
стала на сэрцы. 

Куды ісці? Няўжо ж назад да Барбары? 

Тут, як жывы, стаў перад маім нутраным зрокам Ан- 
тось Драчык. Ён мне ўсміхнуўся і сказаў майму нутрана- 
му слыху: 

-- Не паддавайся, «Леў Талстой»! Будзь такім, як я! 

У адказ на гэта я імпэтна пайшоў наперад і, каб надаць 
сабе больш бадзёрасці, крыкнуў ва ўсю моц сваіх шасці- 
дзесяці з хвосцікам год: 

-- Люблю шчы-ы-ырасць! 

-- Шчырасць! -- адказаў мне здалёку сівы лес. Так. 

Не лёгка быць у скуры Драчыка. А тут развагі розныя 
ражнамі лезуць: 

--- Драчык вёў лінію шчырасці ад самай калыскі, тоісь 
нарадзіўся з ёю. Ён заўсёды накіроўваў сваю шчырасць у 
той бок, каб людзі не крыўдзілі адны адных, каб чалавек 
гаварыў заўсёды толькі тое, што думае. А я... дваццаць га- 
доў у земскага вучыўся адваротнаму. Калі сядзеў крукам 
над пісанінай па дванаццаць і больш гадзін, дык часта 
думаў: «Згінь ты, прападзі, земскі, з усімі сваімі справамі. 
Скруці сваю галаву па таму прыкладу, як людзям скруч- 
ваеш». Але не было ніводнага выпадку, каб я адважыўся 
аб гэтым уголас сказаць не то што земскаму ў вочы, але 
нават і сваім блізкім сябрам. А Драчык такую смелую і 
праўдзівую заяву земскаму напісаў, у якой абазваў таго 
прахвостам і г. д. Так. 

--. Зайздрошчу часам самым простым сялянам (непісь- 
менным). Адмаўляюцца ад сваяцтва з кулакамі вельмі 
лёгка і проста. Лішне не разважаюць аб гэтым. Шмат та- 
кіх у нашай ваколіцы. 

-. А можа? А можа, удасца мне цяпер шасцідзесяціга- 
довым разумовым стажам пераняць Драчыкаў шчыры 
«карахтар» (як ён кажа)? Вельмі ж хочацца паказаць Бар- 
бары, на што я яшчэ здолен... Так. 


2. Ага! Зноў Барбара! Пры чым тут яна і навошта яна? 
Значыць, я лгу самому сабе, што ад жонкі ўцякаю... 

Ад злосці я б цяпер адкусіў язык сваіх думак і раз- 
вагаў. 

-- Не разважай, а дзейнічай, былы пісар былога зем- 
скага! 

На пустой зімовай дарозе, дзе з аднаго боку воддаль 
атулены снежнай сівізнай лес, а з другога боку -- мутнае 
поле, а над усім гэтым сіняватай тканінай апусціўся вя- 
чэрні змрок,-- я адчуў сябе вельмі адзінокім. Так. А Дра- 
чык не быў раней адзінокім? - уклаў мне нехта чужы но- 
вую думку, палажыў яе на ранейшую, нібы масла на хлеб. 

Я глынуў і адно і другое, і перад маім псіхалагічным 
зрокам на стаенніках пранесліся мае шэсцьдзесят год, пра- 
скочылі галопам шэрыя ад службы ў земскага начальніка, 
цёмна-шэрыя за дваццаць год службы, пасля зноў шэрыя. 
А за апошнія гады пасля ўсіх акупацый так у нас змяні- 
лася жыццё, што нават старыя памаладзелі і пакіравалі 
свае погляды і ўчынкі ў новы бок жыцця. Шчырасць? 
Я нават сам з сабою шчырым не быў. Ілгаў самому сабе, 
як той цыган пры продажы сляпой кабылы. Так. 

Дык навошта, дзеля чаго я жыў? Часам я жартаваў з 
Драчыка, што ён галавою аб сцяну стукае. Лепш было да 
Кастрычніка хоць гэта рабіць, чымся сядзець У сценах 
жыццёвай турмы і берагчы свой лоб, каб на ім шышкі не 
выскачылі. 

-- Драчык не быў калісьці адзінокім? Яго не любілі? 
Ён гладзіў супраць шэрсці? Мой былы брат Сымон Гарбо- 
чык назваў яго «дурным хлопцам»? Затое цяпер уся гай- 
дачанская бедната Драчыка любіць. Ён звязаўся з масаю, 
як кажуць Хвёдар і Змітрок. Так. 

А я? 

Ні туды ні сюды. 

Шэсцьдзесят год ківаўся, як маятнік, між шчырасцю 
і фальшам. Быў не халодным і не гарачым, а нейкім цепла- 
ватым, трэба прызнацца. Так. Дзеля гэтай самай цеплава- 
тасці па чарзе -- то Драчык, то Крушынскі (і наадва- 
рот) -- лічылі мяне сваім чалавекам. Тоісь людзі з СУ- 
працьлеглых лагераў. Так. 

І вось цяпер, у самоце, Драчык -- кульгавы, глухі на 
адно вуха (пасля пажару), змучаны жыццём, з босымі чор- 
нымі патрэсканымі нагамі ўлетку, у набухшых, як пор- 
хаўкі, лапцях зімою, -- зрабіўся мне самым блізкім, самым 
дарагім чалавекам... Так. 
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Агорнуты такімі думкамі, я не чуў, як нехта за маімі 
плячыма крыкнуў: 

--. Тэ-э-эй! 

Пачуў толькі тады, калі ззаду сані спыніліся і конь 
дыхаў цяплом у маю патыліцу. 

--. Гэ-э-эй! 

Я ўздрыгнуўся. Знаёмы, дарагі голас... Драчыкаў... 

Я адвярнуўся. Разам з ім сядзелі на санках Хвёдар і 
Змітрок. 

-- Леў Талстой! -- сказаў Хвёдар. 

-- Дзядок! -- здзівіўся Змітрок. 

--. Суседзе! -- крыкнуў Драчык. 

І зноў па парадку (першы, другі, трэці): 

-- Куды ты? 

-- Што адзін у дарозе? 

-- Садзіся! Едзем у камуну «Чырвоны Кастрычнік». 


Не памятаю, што я гаварыў, але не агледзеўся, як апы- 
нуўся на іхніх санках. 

Мы паехалі. 

Ужо назаўтра вечарам яны мне апавядалі: спачатку 
думалі, што я падхалімоніўся гарэлкай. Потым меркавалі, 
што я звар'яцеў. Так. 

Трэба прызнацца, я сказаў ім адным гакам усё, нібы 
з кулямёта стрэльнуў новую анкету: 

1. Уцякаю ад жонкі. 

2. Адмаўляюся ад братэрскага сваяцтва з кулаком Сы- 
монам Гарбочыкам. 

З. Мяняю сваё прозвішча Гарбочыка на Талстой. 

4. Люблю шчырасць (пры гэтым стукнуў сабе кулаком 
у грудзі). 

5. Няхай Драчык, Хвёдар і Змітрок лічаць мяне сваім 
чалавекам. 

Трэба прызнацца, пры гэтым я плакаў, як малое дзі- 
цянё. 

Яны мяне ледзь супакоілі. Так. 

Калі мы прыехалі ў «Чырвоны Кастрычнік», да мяне 
вярнуўся рапейшы супакой. Трэба прызпацца, вярнулася 
рапейшая здольнасць маіх псіхалагічных вачэй, тоісь назі- 
рання за падзеямі жыцця і збірання матэрыялу для майго 
твора. 

Мы трапілі якраз на вячэру ў агульнай сталоўцы каму- 
ны. Нас зараз жа пасадзілі за стол. Мы тут адчувалі сябе 
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роўнымі з усімі камунарамі. Пасля вячэры стартыня 
«Чырвонага Кастрычніка» апавядаў нам пра гаспадарку, 
паказаў у лічбах, як камуна расце з года ў год. Так. 

Пасля гэтага нас павялі ў клуб камуны, дзе слухалі 
радыё. Там сядзелі сабе камунары і газеты чыталі пад ра- 
дыё-музыку з Міпска. 

Драчык штурхнуў мяне ў бок. 

-2. Ну, што скажаш цяпер? 

-- Надта добра. Так,-- сказаў я. 

-- Глядзі, кніг тут шмат,-- здзівіўся Хвёдар, глянуў- 
шы, як старшыня адчыніў вялікую шафу. 

ў Назаўтра мы агледзелі ўсю іх гаспадарку: сыраварню, 
абору для жывёл, стайню для коней, крухмальню. 

Мне трохі дзіўна было тое, што яны нам усё гэта па- 
казваюць, як начальству якому. Нібы хочуць сказаць так: 

22 Калі вам, таварышы, не падабаецца наша праца, 
дык пастаўце іншых працаўнікоў. 

2. Ага! -- кожную хвіліну штурхае мяне ў бок Дра- 
чык.- - Бачыш, як тут добра! Ага! 

- Тут, але не ў нас,- ахалоджваў я гарачага Дра- 
чыка. 

22. У Гайдачанах тое самае будзе! Зробім! 

Раней «Чырвоны Кастрычнік» называўся Хадыкаў- 
кай -- маёнтак пана Гардзялкоўскага, які ўцёк з белапа- 
лякамі. Калісьці тут парабкі на пана працавалі. А пан веч- 
ныя балёўкі ладзіў у белым палацы на запрацаванае па- 
рабкамі дабро. Памятаю добра шустрага, быстрага, з 
тонкімі вусікамі пана Гардзялкоўскага. Высокі, зграбны. 
Усё паненак петрыкатых з Мінска дастаўляў на баляван- 
не. Вечныя суды былі паміж панам і сялянамі вакольных 
вёсак. Не раз прыходзілася мне перапісваць гэтыя судо- 
выя справы. Так. Галоўным чынам судзіліся за крадзеж 
лесу і за сервітутную зямлю. Заўсёды выйграваў пан. 
У 4905 г. падпалілі панскае гумно. Панаехала тады многа 
стражнікаў, ураднікаў, прыстаў і сам іспраўнік. Сялян 
лупцавалі нагайкамі, каб прызналіся, хто падпаліў,-- ні- 
чога не памагло. 

22 Што так задумаўся, таварыш? -- запытаўся ў мяне 
старшыня камуны, здаровы мужчына гадоў трыццаці пяці. 

27 “Успамінаю, тоісь, старыя часы. 

22 Калі тут лепш жылося? 

Я пагладзіў бараду і сур'ёзна адказаў: 

-- Тут дваякае, тоісь, псіхалагічнае жыццё. Так. 

--. Як вас, таварыш, трэба разумець? -- усміхпуўся ёп. 
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-- А проста, раней тут багатыя балявалі, а парабкі бе- 
давалі. Цяпер наадварот. Так, 

-- Правільна! Люблю шчырасць! -- крыкнуў Драчык, 
які здаровым вухам прыслухоўваўся да нашай гутаркі, а. 
вачыма глядзеў праз акно на цагляную будыніну крух- 
мальні. 

-- Можа, хочаце былога папа паглядзець? -- запытаў- 
ся з усмешкаю старшыня. 

-- Ён жа ў Польшчы,-- здзівіўся я. 

--- Ён тут. Пойдзем пакажу. 

Старшыня павёў нас у вузенькі, доўгі пакойчык, дзе 
ляжала куча рознага барахла. Пакапаўся ў сціртах папе- 
ры і выцягнуў адтуль вялізны партрэт. 

-- Пан Гардзялкоўскі, як жывы! -- крыкнулі разам 
Драчык ія. 

-- Навошта вам гэты партрэт? -- запытаўся Хвёдар. 

--. Пэўна, для музея,-- сказаў Змітрок. 

--. Не- тлумачыў старшыня.-- Гэта на тое, каб на- 
помніць камунарам пра розныя непаразуменні. 

-- У вас часам спрэчкі бываюць? -- занепакоіўся 
Драчык. 

-- Цяпер не, а раней, пакуль не наладзілі добра гас- 
падарку, бывалі. Я тады прыносіў камунарам, былым па- 
рабкам, партрэт пана Гардзялкоўскага. Як толькі на яго 
глянуць, дык зараз усе спрэчкі канчаліся. Нічым, бывала, 
іх так не пераканаеш, як партрэтам гэтай п'яўкі. Камуна- 
ры яго яшчэ добра памятаюць. Вельмі не хочуць, каб ён 
вярнуўся... 

Мы ўсе засмяяліся. 

-- Нашы камунары ніколі не пусцяць яго назад У 
«Чырвоны Кастрычнік». Жыццё аддадуць і не пусдяць. 
Я гэта добра ведаю, -- сказаў старшыня, -- Улетку мы тут 
электрычнасць наладзім. 

Потым мы расселіся ў мяккіх панскіх плюшавых крэс- 
лах, якія стаялі ў клубе -- у былой панскай зале. 

Драчык сеў з нейкай апаскаю, нібы баяўся. 

-- Люблю шчырасць! -- сказаў ён.-- Не прывык я да 
гэткай раскошы! Аж нялоўка... 

-- Спачатку камунары таксама не хацелі на плюшы 
сядзець. Пасля навучыліся. Толькі падавай, -- вытлумачыў 
старшыня. 

Раптам ускочыў устрывожаны дзяцюк: 


-- Таварыш Шаневіч,-- звярнуўся ён да старшыпні,-- 
ведаеш? 
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--. Не ведаю. 

-- Зноў падстрэлілі. 

--- Каго? 

-- Пана Гардзялкоўскага. 

-- Як--пана Гардзялкоўскага? -- усхапіўся радасна 
ўстрывожаны Драчык. 

Мы ўсе так ускочылі са сваіх мяккіх крэслаў, ажна 
спружыны пад плюшам зазвінелі музыкай. 

Старшыня ўсміхнуўся, калі заўважыў наша здзіўленне, 
і звярнуўся да дзецюка: 

-2. Дзе цяпер пан Гардзялкоўскі? 

/- На ганку. Увесь ганак у крыві. Пан Гардзялкоўскі, 
мабыць, хутка сканае. Вельмі шкода. 

Мы ўсе разявіліся і вочы вылупілі. 

-- Што тут за гульня адбываецца? 

-- Пільнуй хаця ангельскіх лёрдаў,-- звярнуўся зане- 
пакоены старшыня да дзецюка. 

- Яны ўсе на моцных ланцугах,-- супакоіў яго 
дзяцюк. 

Мы зарагаталі. 

2. Тэта ж сабакі! -- крыкнуў радасна Драчык. 

22 Няма чаго радавацца,- заўважыў старшыня.-- Ку- 
лакі, якія жывуць па суседству з «Чырвоным Кастрычні- 
кам», нішчаць нашых лепшых сабак. Не раз кулакі меры- 
ліся падпаліць нас. Але ў нас варта па начах ходзіць з 
добрымі сабакамі, хоць сабакі носяць такія паганыя імёны. 

Мы прабылі там жа да вечара другога дня. Жылі як у 
гасцях. А Драчык усё браў іх на цугундэр крытыкі. Хля- 
вы пе ў парадку, не ўсе камунары жывуць у добрых па- 
мяшканнях. Прыбытак крухмальні трэба павялічыць. 

-- Ціха ты,- гаварыў я яму.-- Чаго лезеш не ў сваё? 

22. Яктэта не ў сваё? -- выставіў на мяне Драчык здзіў- 
леныя вочы. 

Камунары смяяліся. Вядома, не з Драчыка, а з мяне. 
Так. 

Трэба прызнацца, я тут адпачыў душой. Нас прасілі 
наведацца сюды з вясны, калі праца закіпіць на полі. 

Вярнуўшыся з «Чырвонага Кастрычніка» ў Гайдача- 
ны, я не пайшоў дамоў, а застаўся ў Драчыка. Але не па- 
спеў у яго пераначаваць хоць адну ноч. Зараз жа даведа- 
лася мая Барбара. Прыбегла і завыла над маёй галавою. 
Я пайшоў дахаты. Я б, можа, пакуль што застаўся ў Дра- 
чыка, але ў яго вось якая супрацьлегласць -- маленькая 
хатка і вялікая сям'я, Дзе ж мне тут пісаць свой твор? 
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Так. У Гайдачаны прыехаў аграном малады і, на пер- 
шае знаёмства, маўклівы. 

Было сонца і адліга. Капала са стрэх. Па адзінай гай- 
дачанскай вуліцы было слізка, Дарога блішчала, як шкло. 
Дзе-нідзе спявалі пеўні. Дзеці каталіся з горкі на вяліз- 
ных санках, якія называлі аўтамабілем, Сцягнуць сапкі 
без аглабель на горку, насядуць туды цэлай гурбою і 
з'язджаюць уніз са смехам, з крыкам, з галасам. Вочы ў іх 
блішчаць ад радасці. Твары чырванеюць. 

Трэба прызнацца, каб не саромеўся, дык сам бы з імі 
пакатаўся. Але маё месца занялі ўнукі. Я стрымліваю ў 
сабе жаданне бавіцца разам з дзецьмі. І без гэтага Барба- 
ра мне часта напамінае сваю Барбарыну тэорыю: 

--. Стары як малы,-- кажа яна. 

Глядзіць на мяне зверху ўніз, знізу ўверх. Ківае гала- 
вою і зноў паўтарае. 

-- Стары як малы. 

Так. 

А вялікім сапраўды не да забаў. 

Прыездам агранома гайдачане зацікавіліся. Трывожы- 
ліся багацейшыя. Радаваліся бяднейшыя, І ўсе думалі 
прыблізна адно і тое самае. 


-- Што скажа аграном? 


Зноў у Марцінавай хаце сход. Зноў шмат гайдачан, 
гайдачанак і гайдачанят. Пібы маленькімі каменьчыкамі, 
людзі перакідваюцца слоўцамі, смешачкамі, пашаптушач- 
камі, жартамі, сварачкамі. Усё гэта адбываецца нібы ў ту- 
мане, у сіняватым махорачным дыме. Так. 

Зноў той самы прэзідыум: Хвёдар, Змітрок, адзін з на- 
шага сельсавета, а я -- сакратаром. 

-- Зноў правалілі Драчыка пры выбарах у шпрэзі- 
дыум! -- смяецца дзядок Мікіта -- сівенькі і лысенькі. Ён 
пры гутарцы трасе галавою туды і сюды. Нібы не згаджа- 
ецца з тым, што сам гаворыць. 

-- Драчык вялікі крыкун. Яго не можна ў прэзідыум, 
бо ўвесь сход разгоніць,-- тлумачыць цётка Мар'яна, уда- 
ва, мужа якой забілі ў часы імперыялістычнай вайны. 

-- Ён жа за нас, удоў і бедных, гарою стаіць! -- кажа 
ёй другая, цётка Паўлючыха.-- Што ты супраць яго голас 
падаеш? Дурная! 


Аптось Драчык не звяртае ўвагі на гэтыя гутаркі. Ад- 
ным вухам усяго і недачуе. Ён верціцца, нібы ўюн (ня- 
гледзячы па кульгавасць), то туды то сюды. Па-асабліваму 


62 


вочы гараць, па-асабліваму рукамі махае. Адчувае сябе як 
на хрэсьбінах. Так. 

Раптам Драчык падскаквае ка мне да прэзідыўмскага 
стала і шэпча на вуха такім голасам, каб увесь сход чуў: 

-- Вось гэта я разумею! Няма Фальковіча, Сініцы, Гар- 
бочыка і Лаўронка! Яны сядзяць цяпер там, дзе даўно для 
іх месца падрыхтавана! Можа, ушанаваць іх адсутнасць 
уставаннем? 

-- Цішэй, Антось,-- прашу я. 

Ён не можа супакоіцца. 

-- Люблю шчырасць,-- кажа ён сваё.-- На сходзе 
яшчэ знойдзеш некалькі чалавек, якія шкадуюць тых. 
Вунь, глядзі: Тамаш Пікунчык, Язэпчыха і Андрэйчык. 
Муж сам не пайшоў, дык сваю язычлівую бабу прыслаў 
сюды. А там у кутку дзядок Мікіта. Сыны, кулакі, дома 
засталіся. Старога каршуна прыслалі. Ой, хітры народ. 
Але мы іх выведзем на чысценькую вадзіцу. Люблю праў- 
ду, сягоння, мабыць, зноў будзе бой, 

-- Цікава, што аграном скажа? -- шапнуў я ціха Дра: 
чыку на вуха. 

--. Та? 

Ён выпучыў на мяне вочы і наставіў другое вуха. 

Я зусім выпусціў з увагі тое, што ён аглух на правае 
вуха пасля пажару і кала Лаўронка. Я перавёў свой шэпт 
на яго левае здаровае вуха. 

Драчык зморшчыўся. Боль свяціўся ў яго вачах. Гэты 
боль знайшоў водклік у маім сэрцы. Я зразумеў Антося. 
З кульгавай нагой на сходзе -- невялікая бяда, а вось глу- 
хое вуха вельмі перашкаджае. 

- Ты кажаш, аграном? -- сказаў Драчык.-- Ясна, 
аграном наш! Такі малады! Няма ў яго старых, дарэвалю- 
цыйных замашак. Ён цяпер той пратакол праглядае, напі- 
саны на апошнім сходзе. 

Трэба сказаць, што з таго скандальнага сходу ніхто з 
гайдачан не адважыўся болей хадзіць на сходы аж да ся- 
гонняшняга дня. Так. 

Я паглядзеў на Драчыка з сур'ёзным пашкадаваннем. 
Ёп пе думаў мяпе ўкалоць, а ўткпуў ппільку (па сваёй 
прастаце) мне ў самае сэрца... 

Ён сказаў: «Аграном нат. Такі малады, і ў яго няма 
дарэвалюцыйных, старых замашак». Так. 

Што ж мне з маімі гадамі (лікам шэсцьдзесят) рабіць? 
Няўжо ж у мяпе дарэвалюцыйныя замашкі? Няўжо ж мне 
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ў магілу ісці? Няўжо ж паслякастрычнікавыя гады не вы- 
ветрылі земшчыны з маёй галавы? 

Я выцерпеў яго шпільку і падумаў: 

«А можа, Драчык мае права так сказаць? Факт застаец- 
ца фактам, што Драчык зусім не хацеў пакрыўдзіць мяне. 
Няўжо ж пры гутарцы са мною, старым, ён павінен выкі- 
нуць з ужывання словы «стары», «дарэвалюцыйны» 
і г. д.?» 

Я сапраўды раблюся вельмі прыдзірлівы да людзей. 
Недармо жонка Барбара мне напамінае, што стары як 
малы. Так. 

Лямпа на прэзідыумекім стале стаяла каля самога но- 
са агранома. У хаце быў паўзмрок. Твары гайдачан, якія 
стаялі далёка ад стала, былі ў цені. Трэба было добра да 
іх прыглядацца, каб вычытаць на тварах тое, што кожны 
з іх, тоісь гайдачан, думае, чым пахне. Так. 

Але на гэты раз я зацікавіўся тварам агранома, які 
чытаў пратакол апошняга скандалезнага сходу. 

Пратакол я тады напісаў поўны. Запісваў усё тое, што 
даляцела з вуснаў гайдачан да маіх вушэй. Я занатоўваў 
цалкам кожнае выступленне. Усё апісаў яшчэ больш, чым- 
ся ў маім «Летапісе». Я пасля сходу некалькі раніц апра- 
цоўваў пратакол, каб відаць была поўная з усіх бакоў кар- 
ціна. Так. 

Я зацікавіўся выразам твару агранома пры чытанні 
маёй пісаніны. Можа, хоць ён выкрые мой спознены та- 
лент? а 

Недзе я чытаў, што на твары чалавека бывае асаблівая 
мімрыка, тоісь міміка. Але дазвольце, будучыя чытачы 
майго будучага друкаванага твора, замест «мімікі» ўжы- 
ваюць «мімрыку». З майго пункту гледжання «мімрыка» 
гучней і больш адпавядае сэнсу. Я так адчуваю гэтае сло- 
ва, нібы яно жывая істота, з ручкамі і ножкамі. Яно нават 
пахне па-свойму -- па-псіхалагічнаму. Так. 

Няхай жыве мімрыка! 

Пры розных перажываннях, калі чалавек вясёлы, У 
яго вясёлая мімрыка, сумны -- сумная мімрыка; калі ён 
хітры, дык і мімрыка яго хітрая; калі ён шчыры - мім- 
рыка шчырая; калі ён добры -- мімрыка добрая. 

Я вельмі добра разбіраюся ў мімрыцы чалавечага тва- 
ру. У земскага на судах вывучыў мімрыку ва ўсіх яе тон- 
касцях на сотнях і тысячах твараў людскіх, да якіх я 
вельмі прыглядаўся. 

Гэты занятак, трэба прызнацца, займаў у мяпе шмат 
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часу. Мімрыка мае жопкі Барбары мне, напрыклад, вель- 
мі вядома. Калі гляну на яе ў часе яе сну, дык ведаю, 
што яна сніць у тую хвіліну. Для майго твора без мімрыкі 
ўсё роўна як без рук. На мімрыцы я здорава навастрыў 
зубы і насабачыў вочы. Так. 

Дык вось прыглядаюся да мімрыкі агранамічнага 
твару. 

Мімрыка сур'ёзная, з маленькай зморшчынкай пад но- 
сам, з адтапыранай ніжняй губою. Нібы ён прабуе смак 
новай стравы і хоча сказаць, што солі не хапае. 

22 Ага -- здагадваюся! -- Чытае даклады Хвёдара і 
Змітрака аб калгасах. Пры гэтым аграном зірк то на 
Хвёдара, то на Змітрака. Твар яго сур'ёзнасці не мяняе, 
толькі час ад часу аграном кіўне галавою. Я, аднак, не 
разумею, ці ён згодзен з дакладчыкамі, ці не. Мімрыка 
яго вагаецца на гэтым месцы. 

Выраз вачэй неразборлівы. Так. 

А вось на аграномаўскім жывым партрэце вельмі вы- 
разная мімрыка страху. 

Аграном ледзь прыкметна зірнуў на Драчыка і зараз 
жа ўтаропіў вочы ў пратакол. 

«Выступленне Драчыка чытае цяпер»,-- здагадаўся я. 

Ёп раптам напусціў на мімрыку страху туман бясеэн- 
савай усмешкі. 

«Не, міленькі аграномчык, ад мяне не ўтоіш сваёй 
мімрыкі! Дудачкі!» 

Далей ён забарабаніў пальцамі па стале. Рукі ў яго 
ледзь дрыжалі. Мімрыка на яго жывапісе, як стрэлкі на 
гадзінніку, паказалі новую думку: «ану, хто каго?» 

«Трэба прызнацца, чытае выкрыкі кулакоў супраць 
калгаса,-- меркаваў я беспамылкова.-- Праглядвае іхнія 
запісаныя мною перагіркаванні з Драчыкам». 

А вось зусім простая, як літара «а», мімрыка: аграном 
хіхікнуў сабе ў пазуху і зірнуў на мяне. 

«Гэта ён, гад, маё выступленне цяпер чытае. Памятаю. 
Я тады тлумачыў Лаўронку, што такое за яно «слова» па 
рэвалюцыйных сходах. Я тады сказаў каротка і ясна: 

-- Слова не значыць адпо, тоісь слова, а, трэба пры- 
знацца, многа слоў. Так. Я гэта, каб іншыя ведалі, з пе- 
дагагічнага і адваротнага боку. Калі прэзідыум дае слова, 
дык... І 

Пры слове «дык» маю прамову спыніў тады гучны 
бяскласавы смех гайдачанскай масы. ( 

А вось аграном зноў сур'ёзную мімрыку папусціў. 
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У гэтай сур'ёзнай мімрыцы, нібы кропкі на мухаморы, 
свяціліся не то радасць, не то згода». 

«Не можа быць, каб выступленне падкулачніка Лаў- 
ронка зрабіла на агранома такое ўражанне. Не можа быць! 
Так». 

Тут прэзідыумекі Хвёдар падышоў да яго і шапнуў: 

-- Таварыш Кавалькевіч, сход чакае вашага даклада, 

-- Мне ж трэба пазнаёміцца з вашай ранейшай працай 
і настроямі сялян. 

-- Мы ж вам удзень аб усім гаварылі. 

Аграном усміхнуўся і тонка сказаў, выставіўшы па 
мяне мнагазначную мімрыку: 

-- Ваш сакратар так жыва піша пратаколы, што чы- 
таеш іх, як раман. 


Я наўмысне паставіў тут два радкі кропак, як малю- 
нак аграномаўскай мімрыкі. 

У гэтую хвіліну я выпусціў са сваіх псіхалагічных рук 
нітку яго мімрыкі: не ведаю, ці ён ганіць, ці хваліць маю 
пісаніну. А гэта тады было для мяне самым галоўным. 

За такое «галоўнае» Драчык мяне не пахваліў бы. Ён 
не хоча ведаць ніякіх чалавечых слабасцей. Так. 

Нарэшце, аграном пачаў сваю прамову. 

На гэты раз змоўклі жарты і пашаптушачкі. Гайда- 
чане паставілі вушы, выцягнулі шыі. Некаторыя нахілілі 
галовы з нутраной напружанаецю. Некаторыя разявілі 
раты. Некаторыя зажмурылі вочы. 

Слухалі ўсе. 


Так. Я прыгледзеўся да яго твару. Хацеў вылавіць яго 
прамову, не толькі слова ў слова, але і тое, што па-за сло- 
вамі прытоена і прыжмурана. Я зноў узяў яго, трэба пры- 
знацца, на кручок мімрыкі. 

Аграном хоць малады, але голас глухаваты і часам 
пераходзіць у хрып і кашаль. Ён просіць не курыць. Але 
дзе там? 

Відаць, аграном хварэе па мудрагельства. Спачатку ёп 
доўга таварыў аб сялянскім быце і псіхалогіі, якія ўтрам- 
боўваліся стагоддзямі. Цяжка ўсё гэта адразу ламаць, Усё 
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гэта трэба рабіць павольна і асцярожна. Потым ён сыпнуў 
з вуснаў бліскучы фантан рыфмаваных слоў: 
рацыяналізацыя, 

канфігурацыя, 

нацыяналізацыя, 

індустрыялізацыя, 

інтэнсіфікацыя і г. д. іг. д. 

Сход слухаў з цікавасцю. Можа, дзеля таго, што нека- 
торыя месцы былі падобны да гучнай песні на замежнай 
незразумелай мове, а можа, лавілі пятае праз дзесятае 
зразумелыя думкі: 

«Трэба нам вучыцца ад фермераў у Даніі і Амерыцы». 

«Трэба памятаць, што ў нас, на Беларусі, няма такіх 
кулакоў, як у РСФСР, Сібіры, на Доне ды іншых месцах. 
Таварышы, былыя чырвонаармейцы, відаць, наслухаліся 
аб кулаках у Расіі. Такіх у нас няма». 

«Глеба наша пакуль што не падрыхтавана да стварэн- 
пя калектыўных формаў сельскай гаспадаркі». 

«Трэба павучыцца раней быць культурным гаспадаром, 
а пасля ўжо пераходзіць па новыя формы сельскай гаспа- 
даркі...» 

«Пакуль што толькі на землях былых маёнткаў могуць 
быць саўгасы, камуны і арцелі, бо там гаспадарка вялася 
і раней больш-менш культурна». 

«Пакуль што мы павінны будаваць эканамічна жыццё- 
выя гаспадаркі». 

Хоць малады аграном гаварыў, як я заўважыў з яго 
мімрыкі, нешта вычытанае з кніг, аднак гайдачане пры- 
слухоўваліся да яго гутаркі ўсё з большай зацікаўленасцю. 
Вочы ўсіх былі нацэлены аграному якраз у рот. 

Было ціха. 

Антось Драчык, які здаровым вухам лавіў кожнае сло- 
ва агранома, не вытрымаў, падскочыў да мяне і шапнуў: 

-- Люблю шчырасць! Трэба было вярнуць назад на- 
шых кулакоў з турмы. Яны б радаваліся. Трэба было па- 
садзіць у прэзідыум Язэпа Крушынскага. Ён бы добра 
смакаваў прамову агранома. 

--. Ціха..-- сказаў Драчыку прэзідыумекі Хвёдар. 
Аграном тым часам захлёбваўся сваімі ўласнымі словамі: 

--. На сельскай гаспадарцы ў часы мірнага будаўніцт- 
ва, па дарозе да сацыялізма, мы можам абыходзіцца без 
пажараў, без забойстваў ды наогул без скандалаў. Куль- 
турныя гаспадаркі -- хутарскія нам патрэбны! Пераход 
на' пасёлкі пам патрэбен! Добрыя гаспадарскія двары нам 
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патрэбны! Шматполле нам патрэбна! Малочныя таварыст- 
вы, меліярацыя, машыны нам патрэбны! 

Хоць ён гаварыў далікатнымі, а часам і незразумелы- 
мі словамі, але мне ўсё здавалася, што за яго мімрыкай 
хаваюцца кулакі, кулачкі і падкулачнікі. Аграном толькі 
для віду, як заслона, а за ім задаволена падкручвае вусы 
Язэп Крушынскі, радасна тупаецца Лаўропак, усміхаецца 
і рукі пацірае Фалькевіч, мой былы брат Гарбочык назы- 
ваб яго «разумным хлапцом». Сініца абнімае яго, як род- 
нага... Так. 

Аграном арганізоўвае масу, але якую і як? 

А нашыя беднячкі падаліся яму на вудачку. 

Пасёлкі спадабаліся многім. 

-- Наркамзем ведае, што робіць! -- гаварыў сход на 
розныя галасы. 

-- Мы згодны на пасёлкі! 

Выступіў пасля агранома Хвёдар. Сказаў слова і Змі- 
трок. 

У іх словах адчуваўся такі сэне: 

-- Мы не вучоныя. Нам здавалася. Мы не ведалі, па- 
бачым і г. д. 

Трэба прызнацца, яны далі задні ход. 

Таварыш з сельсавета нічога не сказаў. 

Пасля выскачыў Антось Драчык. Ён трымаў сябе, як 
на ранейшых сходах: 

-- Таварышы! Я зразумеў са слоў агранома, што трэ- 
ба ўставіць кол у калясо сацыялізма! Гэта няправільна! 
(Стукнуў сабе кулаком у грудзі.) Наркамзем? Аграном, 
мабыць, не разумее наркамземаўскіх спраў! 

З усіх куткоў пачалі цюкаць і люкаць на Драчыка. 

-- Далоў Драчыка! 

-- Ура, аграном! 

-- Ура, пасёлкі! 

-- “Ура, хутары! 

Аграном пры гэтым глядзеў на Драчыка, як дарослы 
на маленькага хлопчыка -- з мімрыкай усмешачкі і киплі- 
васці. Так. 

Хвёдар сказаў Драчыку: 

-- Гэта музыка для цябе, Антоська, тонкая штука. 
Наркамзем ведае, што робіць. Аграном жа не ад сябе га- 
варыў, але ад імя Наркамзема. 


Аграном зноў папрасіў слова для тлумачэння. Яму 
ахвотна далі. . 
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Трэба прызнацца, ёй зноў доўга гаварыў, доўга тлу- 
мачыў. 

За ім, пе просячы слова, зноў крыкнуў Драчык: 

-- Для мяне гэта ўсё ж такі не ясна! Люблю шчы- 
расць! Нічога новага, сацыялістычнага, не бачу ў гэтых 
хутарах і пасёлках! Рассоўваць людзей, як вядзьмедзяў 
па бярлогах? Гэта ж і некаторыя беднякі такім чынам 
кулакамі зробяцца. Іду ў камуну «Чырвоны Кастрычнік»! 
Хто яшчэ? 

-- Г я!-- крыкнуў Змітрок з прэзідыума. 

-- Каціся на калёсах сваіх! -- гукнуў нехта са сходу. 

Вялікая пакута была напісана на твары Драчыка. 

Ён абвясціў: 

-- Часта з «Чырвонага Кастрычніка» буду наведвацца 
з камунарамі на вашыя пасёлкі! Не выкруціцеся ад са- 
цыялізма! Не думайце акопвацца на доўгія гады! 

Я пачаў выціраць вочы. Можа, не так шкадаваў, што 
калгас праваліўся, як пакуту Антося Драчыка. 

Змітрок пацягнуў мяне за рукаво і сказаў: 

-- Супакойся! Трохі пазней паша возьме. Гэта нейкае 
пепаразуменне. 

Хвёдар гмыкнуў. Так. 

Папрашу сваіх будучых чытачоў памятаць Хвёдара. 
Трэба прызнацца, яго гмыканне набудзе пазней вялікі 
сэне. Гэта трывожны сігнал для самога Хвёдара. 

--. Ура, на пасёлкі! 

Доўга звінелі ў маіх вушах гэтыя словы. 

Такая пастанова аб пасёлках адбылася тымі ж днямі і 


ў Драздоў і Дзятлаў. 


Ужо на вясну, трэба прызнацца, пачалася завірушка: 
сельсавет, каморнікі, сродкі на перавозку, перарэзку, пе- 
рабудову і інш. 

Шмат новых закавычак: Каму якая зямля пападзе? 
Колькі? Дзе? І г. д., іг.д. 

У сельсавеце варылася, як у катле. Але аб гэтым да- 
лей. Так. 

Антось Драчык выканаў сваё слова. Яго прынялі ў 
камуну «Чырвоны Кастрычнік». 

Змітрок хацеў спачатку таксама ісці ў камуну, але 
зацікавіўся пасёлкамі. 

Хвёдар як гмыкнуў па сходзе, дык ужо вызначыў сабе 
пэўны шлях. 
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Адно цікава-- тыя шчыліны, якія былі прабіты на 
ранейшых сходах паміж беднякамі і багатымі гайдачанамі, 
це былі склеены. Так. 

Тое самае было і ў Драздоў і Дзятлаў. Пайшлі Драз- 
ды супроць Драздоў і Дзятлы супраць Дзятлаў. "Гак. 

Што з гэтага выйдзе, пакажа ў далейшым мой «Ле- 
тапіс». Так. 


«Леў Талстой» палажыў кнігу на паліцу і зняў акуля- 
ры з носа. Ён выйшаў на двор, каб пагрэцца на сонцы. 
Над яго галавою зусім нізка спявалі жаўранкі. У гародзе 
забаўляліся яго малыя ўнукі. Звінеў смех дзяцей. «Леў. 
Талстой» усміхнуўся і павольна пайшоў на агарод да ўну- 
каў. Ён зусім забыўся, што яму больш за шэсцьдзесят год. 
Было лёгка на сэрцы. 

-- Люблю шчыраець,-- шапнуў ён.-- Яшчэ паваюем. 

Раптам ухапіўся за лоб. 

2. Вабыўся...-- шапнуў ён і давай азірацца па баках.-- 
Аб чым я гэта толькі што думаў? 

Ён доўга моршчыў лоб. Раптам устрапянуўся, нібы 
ўгледзеў нешта вельмі цікавае. 

-- Ага! Успомніў! Трэба будзе схадзіць у «Чырвоны 
Кастрычнік». Надта хочацца Драчыка пабачыць. 

Спявалі жаўранкі. 


5 
ДЗЕ МАМА? 


Настачка і Мзей, дзеці Язэпа Крушынскага, за зіму 
выраслі са сваёй вопраткі, спаднічкі пакарацелі. 

Аднаго разу Стэфка заўважыла: 

-- Усё на вас коратка, дзеці. Трэба будзе пашыць для 
вае новую вопратку -- даўжэйшую, прыгажэйшую. Вы за 
гэту зіму падраслі. 

- І цёця Стэфка за зіму падрасла! -- сказала На- 
стачка.-- Вунь які жывот у цёці, а-я-яй які!.. 

Мзей ляснула далонямі і крыкнула ў захапленні: 

- Глядзі, Настачка, якая пекная цёця Стэфка! Чый- 
воная, чыйвоная... 

Твар у Стэфкі загарэўся агнём. Нават шыя і вушы 
пачырванелі. Ад сораму слёзы бліспулі ў яе вачах. 

-- Праўда, праўда! Цёця Стэфка чырвоная, як мак! - 
згадзілася і Настачка. 
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-- Ціха, дзеці,-- загаварыла Стэфка хрыплым кашляю- 
чым голасам.-- Ціха, а то я на вас зазлуюся! 

Стэфка тупнула нагою. 

Дзеці спалохана пераглянуліся між сабою і пе ведалі, 
за што злуецца цёця. 

Ужо некалькі тыдняў, як Стэфка абыходзіцца з імі 
вельмі лагодна. Не злуецца на іх, не крычыць. Яна так 
чула да іх адносіцца, што «злосць» Стэфкі з'яўляецца для 
іх цяжкай карай. Дзеці пытаюцца ў яе: 

--- Дзе мама? 

-- У Мінску. 

Пры гэтых словах злосць цёці адпадае. Яе голас пры- 
душаны. Яна адварочвае твар ад дзяцей, нібы баіцца гля- 
нуць ім у вочы, як бы нешта ў іх украла. 

Пасля гутаркі аб маме цёця Стэфка заўсёды хаваецца 
ад дзяцей на маміным ложку. Кінецца і ўткнецца галавою 
ў падушку. 

-- Цёця Стэфка, цёця Стэфка,-- палохаюцца дзеці. 

Стэфка ім не адказвае. 

-- Цёця Стэфка плячыма трасе,-- кажа Настачка. 

--. Цёця Стэфка душыцца,-- кажа Мзей. 

-- Ідзеце адгэтуль! -- крычыць Стэфка незнаёмым го- 
ласам. 

Дзеці варочаюцца ў «салон». 

Няма да каго прытуліцца. Маці ў Мінску. Бабуня, якая 
жыла ў іх некалькі год, яшчэ зімою ў Польшчу паехала. 

Настачка пачынае ад нуды барабаніць на старым са- 
псутым фартэпіяна, Мзей наводзіць стары гадзіннік. 

Фартэпіяна выдае хрыплыя, дрыжучыя гукі, а гадзін- 
пік урачыстым басавым тонам пачынае біць свае дванац- 
цаць разоў. 

-- Ціха вы там! -- крычыць Стэфка са спальні. 

Тады дзеці выходзяць на двор шукаць бацьку. Калі 
дзе-колечы знаходзяць яго, спыняюць. 

--- Дзе мама? 

--. Паехала ў Мінск. 

Бацька таксама адварочвае ад іх свой твар. 

--- Дзеці, я часу не маю... Мне трэба ісці... 

--. Пачакай, татка... 

І тут пачынаецца заўсёды адна і тая самая гутарка 
паміж Настачкай і Язэпам Крушынскім. У часе гутаркі 
Мзей глядзіць то на Настачку, то па бацьку -- ловіць і 
глытае кожнае слова. 

-- Чаму мама дамоў ие едзе? 
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-- Прыедзе... 

2. А цукерак прывязе? 

-- Прывязе. 

2. А тапачкі мне і Мзей купіць? 

-- Купіць... 

2 А крычаць на нае не будзе? 

2 Не будзе... 

2 А гуляць нам дазволіць? 

-- Дазволіць... 

А будзе пам тады шмат весялей... 

-- Будзе весялей... 

Няхай толькі скарэй мама прыедзе. Мы, татка, яе 
слухацца будзем, добра? 

-- Добра... 

-- Чаму ты, татка, не такі, як раней? 

2. Мне часу няма... 

Крушынскі ўцякае. 

Дзеці зноў адны. 

-- Што гэта ў нае такое робіцца? -- дзівіцца Настачка 
і пачынае рукі ламаць, як дарослая. 

Мзей плача. 


Ужо некалькі тыдняў, як пані Ганны няма ў Курга- 
нішчы. Дзеці не бачылі, як маці паехала ў Мінск. Пра- 
чнуліся аднаго разу раніцою і не знайшлі ў хаце бацькоў. 

-2. Дзе бацькі? -- запыталіся дзеці ў Стэфкі. 

-- У Мінск паехалі. 

У цёці Стэфкі тады вочы былі чырвоныя і дрыжалі 
рукі. Яна карміла і даглядала іх лепш, як да гэтага часу. 
Стэфка вельмі задумвалася ў той чае і ўсё паўтарала ад- 
но і тое самае: 

--. О-о-ой... 

-- Цёці нешта баліць? -- пыталася Настачка. 

г. Не... 

-- Чаму войкаеце? 

-- Так сабе... 

Па некалькі разоў на дзень Настачка і Мзей выбягалі 
па дзядзінец, узбіраліся на паркап каля саду і глядзелі, 
ці бацькі едуць. 

з Мінска бацька вярнуўся адзін і чамусьці цукерак не 
прывёз. Гэта ўпершыню за ўвесь час, як памятаюць На- 
стачка і Мзей, Твар бацькі шэры. Сам ёп маўклівым стаў. 
З. Настачкай і Мзей гаварыць ние хацеў. Ён доўга нешта 
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ціханька гаварыў з цёцяй Стэфкай, пасля чаго звярнуўся 
да дзяцей і сказаў новым, незвычайным для яго голасам: 

--. Маці засталася ў Мінску. Як вернецца, шмат гас- 
ціпцаў прывязе. 

Не паспелі дзеці і слова на гэта сказаць, як бацька 
выскачыў з хаты і пабег за гумно да рэчкі, дзе пачалі бу- 
даваць млын. 

У акно глядзела ранняя вясна, Спявалі птушкі. У са- 
дзе і на дзядзінцы паднялася зялёная трава. Доўга чакалі 
Настачка і Мзей маці з Мінска. Часта выбягалі на дарогу 
глядзець, ці пе едзе. 

А раніцамі сонца лезла ў самае акно, дзе спалі Настач- 
ка і Мзей. Як толькі прачнуцца, дык зараз да Стэфкі: 

--- Дзе мама? 

-- Мама ў Мінеку. з 

А на полі каля крушні пяць красуняў, пяць бярозак. 
Яшчэ нядаўна яны былі зусім голыя, белыя, нібы ў па- 
латняных кашулях, а вось пакрыліся галінкі кволым жаў- 
тавата-зялёным лісцем. Лісцё падрасло, і толькі два коле- 
ры на бярозках -- зялёны і белы. А пад імі ад сонца цень 
на мяжы. А калі завандруе вецер на пагорку, ківаюцца 
бярозкі. Тады і цені на мяжы ківаюцца. Нядаўна Настачка 
маленькім сцізорыкам пакалупала адну бярозку. Мзей 
прысмактала губамі і піла сакавік. 

-- Дзе мама? 

-- Мама ў Мінску. 

Спачатку пад самым лесам цвілі беленькія пралескі. 
Шмат разоў Настачка і Мзей хадзілі туды па кветкі. По- 
тым зніклі пралескі. Новыя ў лесе паказаліся -- сон-квет- 
кі. Сіні званок з залатым сэрцам. У лесе быў тады пах 
смалы, сонца і сон-кветкі. Ца карчах ёрзалі чырвоныя му- 
рашкі. Здалёку чуваць былі людскія галасы. А ў лесе ціха. 
Толькі часам на вяршалінах дрэў перашэптваліся галіны: 

-- Шу-шпу-ш? 

-- Шу-пу-шу. 

--- Дзе мама? 

-- Мама ў Мінску. 

Вада ў рацэ мяняла колеры. У пагодны дзень яна бы- 
ла празрыстая, нібы тонкае філіграннае шкло. Сонечныя 
зайчыкі гралі на самым дне -- на залатым пяску. Часам 
з-пад зялёна-імшыстых карчоў высоўваліся цэлыя статкі 
срэбных плотачак. Настачка і Мзей прыносілі ім сыру. 
Крышылі на драбнюткія канапелькі і кідалі ў ваду. Пло- 
тачкі глыталі белыя іскрынкі сыру. Дзеці радаваліся. 
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А вось хутка будзе дождя. Сіпе-шэрыя хмары праглынулі 
сонца. Вада такая, нібы хмары ў рэчку кінуліся. Заржа- 
вела залатое дно. 

-- Дзе мама? 

-- Мама ў Мінску. 

Так плыў дзень за днём, тыдзень за тыднем. Мамы 
ўсё яшчэ няма. 

Настачка аднаго разу сказала Мзей: 

-- Папрабуем інакш пытацца, можа, тады прыедзе 
мама. 

Сустрэлі Стэфку. 

-- Калі мама прыедзе? 

--. Заўтра. 

Сустрэлі бацьку. 

Тое самае. 

Дзеці ўставалі кожны дзень раненька-рана. Яшчэ 
Стэфка спала, яшчэ бацька нешта ў нос праз сон спяваў. 
Давай будзіць Стэфку і бацьку. 

-- Мама прыехала? 

г. Не. 

-- Вы ж учора сказалі, што заўтра прыедзе? 

-- Заўтра і прыедзе. 

Часам даўгадзюбыя цыбатаногія буслы спацыравалі 
на пагорку пад бярозамі. А вось стаіць бусел на адной на- 
зе і думу думае. Мзей таксама стаіць на адной назе. На- 
стачка смяецца. А то недзе блізка-блізютка над самым 
вухам як раздаеца голас... Аж задрыжыць Мзей. 

--. Ку-ку? 

--. Ку-ку. 

-- Ваюся... 

--. Не бойся, Мзей, гэта зязюля. 

Дзеці непрыкметна для саміх сябе пачалі адвыкаць 
ад мамы. Ім было цяпер досыць толькі і гутаркі аб ёй. 

Шмат незразумелага для сябе ўгледзелі дзеці. Цёця 
Стэфка з бацькам нейк інакш між сабою раней абыходзі- 
ліся, калі мама яшчэ не паехала ў Мінск. Раней, пры ма- 
ме, Стэфка называла бацьку «Язэпам Сымонавічам» альбо 
«таварышам Крушынскім». Цяпер кажа да яго «мой хлоп- 
чык» альбо «Язэпка». Раней гаварыла да яго «вы», ця- 
пер -- «ты». Тое самае бацька: «Стэфачка», «міленькая», 
«душачка», «жоначка». 

Дзецям прыкра. Чаму? Яны самі не ведаюць. 

У тую вясну дзеці пасталелі на некалькі год. Вочы 
пахмурыя. Падазрона паглядалі на людзей. Бацька і цёця 
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Стэфка асцерагаліся іх. Бывала, дзеці ўскочаць раптам 
у пакой, дзе татка з цёцяй Стэфкай -- тыя адразу змоўк- 
нуць. 

«Мабыць, пра маму гаварылі»,-- думала Настачка. 

Бывала, калі надыдуць Настачка і Мзей, татка і цёця 
Стэфка адскоквалі ў розныя бакі і чырванелі. Настачка 
па іх вачах пазнавала, што яны злуюцца. Настачка аб гэ- 
тым нічога не гаварыла маленькай Мзей, але старалася 
больш не заходзіць у той пакой, дзе татка з цёцяй Стэф- 
кай сядзяць. Настачка замыкалася сама ў сабе і пачала 
лічыць сябе вялікай: туліла маленькую Мзей і гаварыла: 

-- Пакуль мамка не прыедзе з Мінска, я буду тваёй 
мамкай, добра? 

---Доб'я... 

-- Будзеш слухацца мяне? 

-- Буду... 

-- Будзеп слухаць маю казку пра белую козачку? 

-- Буду... 

Вялікія-- татка і цёця Стэфка -- не перашкаджалі 
дзецям гуляць у «мамку з дачкой». 

А як надыходзіў змрок, Стэфка часта знаходзіла іх у 
«салоне» на старой канапе. «Мамка з дачкой» спалі аб- 
няўшыся... 

Калі Язэп Крушынскі бываў дома, Стэфка звярталася 
да яго: 

-- Перанясі дзяцей у спальню, мой хлопчык. Мне не 
можна -- зашкодзіць... 

А калі яго ў хаце не было, дзеці заставаліся на канапе 
да яго прыходу. 

І кожную ноч маленькая Мзей па старой прывычцы 
клікала маці, каб брала яе да сябе спаць. Стэфка, не па- 
даючы голасу, упоцемках клала яе да сябе, туліла і цала- 
вала. Мзей шаптала праз соп: 

-- Мамка, матанька... 


Хутка пасля смерці Сымона Чарнюка Курганішча па- 
новаму ажыло. Дразды і Дзятлы вазілі з лесу калоды на 
будоўлю млына ў Кургапішчы. Вазілі з таго самага месца, 
дзе ўлетку Крушынскі сустрэў Мэру ў лесе. Яна тады 
ўцякла з хаты, бо бацька мужа яе «жыдоўкай» абазваў. 
Вазілі да таго самага месца, дзе Мэра кінулася з абрыву 
ў рэчку. Тут меркаваў Крушынскі месца для млына -- 
якраз за гумном. 
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Як прыемна пахне махорачны дым на марозе ў лесе, 
Крушынскі ў ботах з доўгімі халявамі, у кароткім ка- 
жушку. Ён утаропіў вочы ў снег і меркаваў свае грашо- 
выя планы. Весела слухаць здалёку стукат сякер, крэхт 
хвоі, калі яна кідаецца плазам на снегавую пярыну. Пры- 
тульнасць надаюць лесу людскі гоман, візгатанне під, 
праведзеныя санкамі дарогі. 

Звіняць калоды на санках, скрыпяць палазы, шліфую- 
чы снег, пахне свежай хвояй, коньмі ды марозам. Людзі 
пераклікаюцца між сабою. Твары ў Драздоў і Дзятлаў 
чырвоныя ад марозу. 

-- Не шкодзіць зарабіць лішні рубель. Прыгадзіцца 
пры пераходзе ў пасёлак. 

-- Нешта скупіцца пачаў наш Крушынскі. Зусім ча- 
лавек змяніўся. 

На гэты раз Крушынскі маленькі браварок наладзіў 
у кузні. Трэба ж частаваць Драздоў і Дзятлаў пры такой 
справе, як будова млына. За некалькі дзён выгналі шмат 
гарэлкі. Вінакурам быў стары Галава. Напоўнілі некалькі 
невялікіх бочак і схавалі гарэлку і прылады для гонкі ў 
патаемным месцы. 

«Танна абышлося»,-- радаваўся Крушынскі. 

Кожны дзень пасля сканчэння працы ёп секачом і 
вознікам выносіў самагон. 

Хадзілі бутэлькі са шклянкаю з рук у рукі, з горла да 
горла, нібы пры рытуальным абрадзе. Людзі прыемна кра- 
хталі, як у лазні на гарачым палку, лілі ў горла моцную 
гарэлку, са смакам выціралі рукавом губы і зноў: 

--. Тэ-э-х... А скупым Крушынскі зрабіўся! Гэта ж га- 
рэлка без закускі, як касцёл без званіцы... 

-- Выбачайце, суседзі, я адзін, а вас многа! Не на- 
бярэшся...-- сарамліва апраўдваўся ён. 

Пасля сканчэння кантрабанднай справы, калі тысячы 
ўжо не плылі ў рукі, як рыба ў невад, калі ён пастанавіў 
будаваць млын, Крушынскі пачаў ашчадна абыходзіцца з 
грашмі і гаспадарчым дабром. Ранейшая шчодрасць рап- 
там прапала. 

-- Не можна мне цяпер раскідвацца рублямі,-- гава- 
рыў ён айцу Дзімітрыю, які часта прыходзіў глядзець бу- 
дову млына.-- Кожная капейка падлічана. Кожны пятак 
мае сваю шчыліну. А ці хопіць пятакоў на ўсе шчыліны? 

-- Не згадзіцца з вамі нельга, Язэп Сымонавіч. Вашы 


словы хоць вазьмі ды ўпішы гусіным пяром у святое 
евангелле. 
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Цяпер толькі Крушынскі атрымаў ад роднага бацькі 
Сымона Чарнюка і ад дзядзькі ў Мінску сапраўдную 
спадчыну -- скупасць, дрыжаў над кожнай капейкай. Ён 
пачаў пералічваць перад айцом Дзімітрыем, колькі лішпіх 
сродкаў выкінуў раней на вецер. 

-- Шмат золата прапала пры Рахмільку, калі той быў 
забіты на граніцы. 

--. Ой-ой-ой...-- ківаў галавою айцец. 

С. А колькі мне аграном каштаваў. Апрача пастаян- 
ных падарункаў, жульніцкім спосабам абшустаў мяне на 
пяцьсот рублёў. 

--. Эх вы! -- папракаў яго айцец. 

- А колькі Драздам і Дзятлам і іншым раздаў? 

--. Ветрагон! -- вылаяў яго айцец. 

-. Ужо нядаўна, ведаеце, хату з бэбахамі нябожчыка 
бацькі раздаў суседзям. 

2. 9-хэ-хэ, Язэп Сымонавіч! Вы падобны да таго ры- 
балова, які злоўленую рыбу ў ваду кідае. 

-- Тое-сёе ў мяне засталося. Вось млын будую. 

-- Але было б яшчэ больш. 

--. Было б... 

Кожную ноч пачалі з'яўляцца да Крушынскага не- 
прыемныя здані -- думкі аб растранжыраных ім раней 
сродках: кожная капейка, пушчаная раней на ўзвей-вецер, 
паўстала цяпер перад яго вачыма і скардзілася: 

-- Чаму ты мяне не шанаваў у свой час? Я б пры- 
гадзілася цяпер для твайго «мірнага будаўніцтва». Няхай 
бы ты памятаў, Язэп, разумныя гутаркі дзядзькі і папя- 
рэджанні бацькі. Слаўныя былі людзі. 

Тым часам праца на пабудове млына ішла шпаркім 
крокам. З Мінска прыехаў «майстар на ўсе рукі». Рабіў 
планы для пабудовы млына. Працавалі пільшчыкі, сталь- 
махі. Калі скончыўся ранейшы самагон, яшчэ сфабры- 
кавалі. 

Парадамі дапамагаў айцец Дзімітры. 

22 Скуль у вас, айцец, такія інжынерскія веды? 

Айцец Дзімітры ўсміхнуўся, сажмурыў вочы і праца- 
дзіў праз зубы: 

-- Калісьці вучыўся. 

22 Дык вы не на папа вучыліся? 

2. Усе навукі ад госпада бога. 


2. Т.-м-м. Дык навошта вам было ісці ў папы? 
Яны сядзелі ў тым пакоі, дзе Крушынскі адлежваў 
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свой «рак». На акне яшчэ стаялі бутэлечкі з лякарствамі. 
Айцец зірнуў на іх і ўсміхнуўся. ; 

-- Бачыце, Язэп Сымонавіч, я быў прымушаны быць 
папом. Думаў, можа, прыйдзецца вас паспавядаць перад 
смерцю. Хто ж мог ведаць, што ачуняеце ад рака. 

Крушынскі зарагатаў. 

-- Затое я добра адпачыў! 

І я адпачываю ў папоўстве. А калі захачу, дык і 
мне, служыцелю культу, дадуць надзел зямлі. Чым кеп- 
ска? 


Гэта было напрадвесні. 

Пані Ганна, жонка Крушынскага, угледзела: Стэфка 
пачала ад яе адварочвацца. Вечна апраналася ў паліто. 

--. Мне холадна,-- гаварыла яна. 

--. Як холадна? -- дзівілася гаспадыня.-- Гэта ж у нас 
так цёпла. Дроў многа, дзякаваць богу. Дзеці ледзь не ў 
адных кашульках бегаюць па пакоях. 

А Стэфка сваё: 

--. Мне холадна... Ой, як холадна... 

І нават пачынала дрыжаць і ляскаць зубамі. 

Гаспадыня ціскала плячыма, і вочы яе рабіліся вя- 
лікімі. 

2 У нас, здаецца, горача, як у лазні. 

--. Хо-о-ладна... 

Стэфка цэлымі днямі не вылазіла са свайго паліто. 

2 Можа, вы нездаровы? Трэба напіцца маліны і доб- 
ра прапацець. 

Так некалькі дзён. 

І вось пані Ганна раскумекала. 

Твар яе зрабіўся шэрым. Вочы запаліліся. Яна спаце- 
ла. Шэпт яе быў скрыпучым, нібы вадзіла нажом па 
шкле. Злосна прахрыпела. 

-- Вы, Стэфка, вы... цяжа-а-арная... 

Стэфка сцяла зубы і маўчала. 

-- Ад каго? -- крыкнула гаспадыня не сваім гола- 
сам.-- Ад каго? 

Крушынскі ў той час стаяў у другім пакоі і слухаў. 
Дзяцей у хаце не было. 

Гаспадыня стала непадобна да сябе. Твар пачырвапеў, 
вочы сыпалі маланкі. 

-- Вон з маёй хаты! Мала вас там шляецца ў Мінску? 
Вон адгэтуль! 

Урэпілася пальцамі ў валасы Стэфкі і пацягнула да 
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дзвярэй. Настаўніца не баранілася. Рукі ў яе віселі як 
абамлелыя. З вачэй капалі слёзы. 

Выскачыў з другога пакоя Крушынскі. Падбег да жон- 
кі. Схапіў яе за рукі. 

г. Супакойся, Ганна! 

Я не супакоюся! Аскандалю яе і цябе на ўсю ва- 
коліцу! 

Крушынскі так моцна сціснуў рукі жонкі, ажно яна 
пабялела і войкнула. Выпусціла валасы Стэфкі. Тая да- 
валаклася да канапы і павалілася. 

2. Пусці рукі, ой, балі-і-ць...-- заенчыла пані Ганна. 

Крушынскі выпусціў яе рукі. 

2. Тлядзі,-- сказаў ён,-- не думай выганяць яе з ха- 
ты! Я вазьму яе за жонку! 

2. А яРА дзеці? -- застагнала пані Ганна. 

-- Дам табе кавалак зямлі, пабудую для цябе хату. 
Дзеці мае, як і твае. Няхай пры мне жывуць. 

--. Не дам! 

2. Вазьмі іх сабе... Толькі каб шуму ніякага не ра- 
біць, а то... 

Крушынскі патрос кулаком. 

Уночы месяц тады стаяў над самым дзядзінцам. Сне- 
гу бадай не было. Толькі лужыны былі ахоплены тонкім 
шкелкам ільду. Зямля была трохі прыпечана калючым вя- 
сеннім марозам -- ён калоў, нібы тоненькімі голкамі, паль- 
цы, вушы і ное. 

Крушынскі выйшаў на дзядзінец. Пабег на стайню. 
Выцягнуў калёсы і хутка запрог самага лепшага каня. 
Рукі і ногі дрыжалі. У вачах стаяў спалох. 

Жонку ён перад гэтым перанёс са спальні ў «салон», 
каб дзеці не прачнуліся ад яе стогнаў. Ён злаваўся на 
местачковага аптэкара, які прадаў яму летась па знаём- 
ству бутэльку неразведзенай карболкі. Жонка знайшла 
гэта дабро ў хатняй аптэцы. "Трохі выпіла. Ён злаваўся на 
Стэфку, разбудзіў яе. 

2. Глядзі, што ты нарабіла. 

-- Што я нарабіла? 

-- Конка атруцілася... 


2. А-а...-- ускочыла яна, нібы яе падкінулі сталёвыя 
спружыны.-- Атруцілася?.. 
-- Атруцілася... 


Яе лоб пакрыў халодны пот. 
-- Дык гэта я нарабіла? -- запыталася Стэфка. 
Ён маўчаў. 
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-- Тэта ж ты сам зрабіў! Ты мяне згвалціў! 

-- Маўчы... 

З таго часу яны ўжо больш на «вы» не гаварылі. 

Каня ён не шкадаваў. Гнаў на ўсю моц аж да Мінска, 
Па лясной дарозе яшчэ ляжалі гурбы снегу, пасіненыя 
месяцам. Усю дарогу месяц гнаўся за ім, як за разбойні- 
кам. Ад каня і воза плылі па дарозе доўгія цені. 

Адразу завёз у бальніцу. Была яркая раніца з брыз- 
гамі вясновага сонца. 

--. Памрэ,-- сказаў яму ў змрочным калідоры больні- 
цы дзяжурны доктар.-- Тут ужо не паможа ніякая меды- 
цына. 

-- Ніякая медыцына...-- шаптаў Крушынскі сам з са- 
бою, пакуль даехаў да сваякоў.-- Ніякая медыцына. 

Вельмі цяжка было яму ў калідоры больніцы, а як яго 
воз тарахтаў па ціхіх ранічных гарадскіх вуліцах, стала 
лягчэй, хоць ён увесь час шаптаў доктарскія словы: «Ні- 
якая медыцына». 

Свяціла сонца. У горадзе ўжо не было слядоў зімы. 

Жонка Антона Цярэшкі зараз жа прачнулася. 

2 Сядайце, сваячок, тут, на маім ложку. Што вае 
нялюдскае прыгнала так рана? 

Антон Цярэшка прачнуўся, павярнуўся тварам да 
сцяны і зноў заснуў. 

Крушынскі шэптам усё расказаў сваячцы. 

Яна нецярпліва глытала сумную вестку. У яе вачах 
расла зацікаўленасць. 

г. Дык толькі да вечара дацягне? 

Яна схапіла яго за руку гарачымі пульхнымі пальцамі. 

-- Так доктар сказаў, і ніякая медыцына не паможа. 

2. Вось і будзе мне работа, а то аж нуджуся. Нічога 
пе раблю. Трэба будзе наконт пахавання падумаць. 

--. Та-а-ак. 

Крушынскі сціснуў лоб рукамі. 

«Не вельмі ахвотна выдалі за мяне, мужыка, замуж 
шляхцянку Ганну. Была яна тады ружовая, круглая. Веч- 
на смяялася. Што б я пі сказаў, а Ганна -- хі-хі-хі. Пры 
гэтым яе зубы блішчалі ў ледзь прыкметнай вільгаці чыр- 
воных губ. Пасля першых родаў пачалі выпадаць зубы. 
Сіпія жылы выступілі на яе нагах. Пасля другіх родаў 
яна перастала смяяцца. Займалася гаспадаркай. А вось...» 

-- Што вы так задумаліся, сваячок? Шкадуеце? 

--. Не то што. Не думаў, што так скончыцца. 


-- Трэба было рапей падумаць. Цяпер Стэфку не па- 
кідайце. Ганне ўжо ўсё роўна. 

--. Не пакіпу, але вы вінаваты... 

-.Я?.. 

-- Вы... 

-- Чаму? 

-. Каб це пасваталі тады Стэфку ў настаўніцы, да 
гэтага не дайшло б. 

22. Яшчэ хто вінаваты? 

Крушынскі махнуў рукою. 

--. Лёгка вы, сваячок, узвальваеце ўсе беды на іншых. 
У вас гэта старая прывычка. Заўсёды любіце заграбаць 
жар чужымі рукамі. Ідзіце ў сталовую. Я апрануся і па- 
стаўлю самавар. Будзем снедаць. Ідзіце! 

Ён яшчэ не паспеў выйсці са спальні, як яна ўскочыла 
з ложка. Ён адвярнуўся да яе. 

--. Не глядзіце, вочы сапсуеце. 

Як пілі гарбату, сваячка была задуменная. 

С Аб чым вы думаеце? -- запытаўся Крушынскі. 

-- Шчаслівая яна... 

-- Хто? 

-- Стэфка. 

-- Таму, што за мяне замуж ідзе? 

2. Не. А вось таму, што дзеля яе самагубствам кан- 
чаюць. : 

2. А вы б хацелі, каб хто дзеля вас так зрабіў? 

2. Ого! Яшчэ як хацела б... 

Крушынскі званіў лыжачкай па шклянцы. 

Сваячка ўвайшла ў натхненне: 

2. У мяне ёсць адна знаёмая. Нельга сказаць, каб яна 
была ўжо вельмі цікавая, але мужчыны ліпнуць да яе, 
як мухі да атручанай паперы. Прыклеіцца і дрыг дрыг 
лапкамі. Гэта жанчына паказала мне альбом з партрэтамі 
яе ахвяр. Там цэлы аддзел самагубнікаў. Хто дзеля яе 
страляўся, хто вешаўся, хто рэзаўся, хто труціўся -- роз- 
ныя. Яна помсціла мужчынам, такім, як вы, лысы ды ву- 
саты. Яна такая шчаслівая, ажна зайздрасць бярэ. 

-- Вам гэта падабаецца? 

-- Тэта ж вельмі рамантычна. 

2. У вашым жыцці не было такіх здарэнняў? 

2. Не,-- сумным голасам сказала яна.-- Нецікава пра- 
ходзіць маё жыццё. Была раз справа. Мільгнуў перад 
маімі вачыма светлы прамень і хутка згас. Але вы, 
сваячок, майму мужу аб гэтым пічога не кажыце... 
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22. Не, не. 

2 Ну і пазнаёміліся... Цікавы такі хлопец! Высокі, з 
чорнымі вачыма. Таемна ўсміхаецца. Ветлівы. Трымаец- 
ца інкогніта, як пераапрануты турэцкі каліф. Я не веда- 
ла, хто ён і што ён. Свайго імя і прозвішча не хацеў ска- 
заць. Гэта ж вельмі рамантычна, праўда? Прыходзіў ба- 
дай штодня. Але глядзіце, трымайце язык за зубамі, а то 
муж як даведаецца, бяда будзе... 

2. Што вы? Я пікому не скажу. 

2. Вельмі цалавацца любіў. Цалуецца-цалуецца і гэтак 
далей. «Я -- казаў ён,-- застрэлюся, калі не будзеце ма- 
ёй».-- «Страляйцеся! -- кажу я.--Я ж нават не ведаю, 
хто вы». Ён зараз жа выняў рэвальвер і паказаў мне. 
«Вось гэтым пушчу сабе кулю ў лоб». Мяне ахапіла над- 
звычайная радасць. Вось, думаю, будзе задаволена мая 
жаночая гордасць. Прамень у маім шэрым жыцці. Я гля- 
дзела на яго з замілаваннем. Частавала віном. Ёй прыхо- 
дзіць ка мне. А я ўсё думаю, калі ён гэта зробіць? Толькі 
вы майму -- ані-ні... 

-- Ані-ні. 

2 Аднаго разу каля нашай кватэры прайшла паха- 
вальная працэсія. Я выскачыла на вуліцу. Кажуць мне: 
«Адзін малады чалавек застрэліўся, рамантычная гісто- 
рыя». Радасна затухкала маё сэрца. «Ці не мой?» -- па- 
думала я. Хацела ўжо суседцы па сакрэту пахваліцца. 
Паглядзела ў адчыненую труну -- не, не мой... Зноў сум- 
на стала. Але і ён гэта зробіць. Я ўпэўнена -- сам гава- 
рыў. Вы, сваячок, глядзіце, каб ад вас мой пясняр не да- 
ведаўся. Яшчэ пісаць кіне. 

-- Нікому не скажу. 

22 Дык вось аднаго разу мой Цярэшка атрымаў гана- 
рар і купіў мне залаты гадзіннік. Удзепь ляжу сабе на 
канапе і грэюся на сонцы. Гадзіннік тут жа на стале. 
Ажна бачу праз акно -- ідзе мой невядомы герой. Я за- 
жмурыла вочы і чакаю. Нібы сплю. Ну, думаю, сягоння 
давяду яго да таго, што заўтра абавязкова застрэліцца. Ён 
увайшоў. Ціханька падышоў да мяне. Зараз пацалуе, ду- 
маю. Не. Не пацалаваў. Пакруціўся туды і сюды і ціхань- 
ка высунуўся з пакоя. Мне здалося, што ён шапнуў: «за- 
стрэлюся». Толькі вы, сваячок, нікому. 

--. Нікому... 

-. Я ўскочыла з канапы. Нейк крыўдна. Чаму перад 
смерцю мяне не пацалаваў? Потым агледзелася -- залатога 
гадзінніка няма... Вось мой пераадзеты каліф. Больш 
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рамантычных гісторый у мяне не было. Як муж агледзеў- 
ся пасля, дык шмат рэчаў з кватэры знікла: срэбны парт- 
сігар, партфель з залатой манаграмай і яшчэ тое-сёе. Усё 
гэта падарункі, якія муж атрымаў на сваім літаратурным 
юбілеі. Вы мужу не кажыце, што гэта мой патаемны ра- 
мантык зрабіў. 

--. Не, не... 

--. Некалькі дзён, як мой не ў гуморы. Выйшла яго 
новая кніжка «Сонцакруткі», а пакуль што ні слова аб ёй 
няма. Яго лейб-крытык Алалоўнік чакае, што людзі ска- 
жуць. Другі прыяцель таксама крытык, дык таксама маў- 
чыць. Той выключна юбілейны крытык -- выступае толькі 
па юбілеях пісьменнікаў і хваліць іх. Гэта цікавы чалавек. 
Ён абяцаўся мужу пахваліць яго на чарговым юбілеі. 

Раптам гаспадыня ўсхапілася: 

--. Язэп, што з вамі? 

Крушынскі ўсхліпваў. 

-- Вы толькі што пачалі плакаць? 

-- Я ўу-увесь час. 

--. Не чулі маёй гутаркі? 

--. Н-н-не-е... 

--. Ну і добра. Мужу не раскажаце? 

--. Не раскажу... 

-- Даць вам віна? 

-- Дайце. 


Доктар падвёў Крушынскага. Пані Гайна жыла яшчэ 
два дні. Яе пахавалі ціха. Апрача сваіх, нікога на могіл- 
ках не было. 

Не вытрымала сваячка Крушынскага. Не магла хаваць 
у сабе такой «рамантычнай» справы. Зараз жа з могілак 
пабегла да сляпой маткі Стэфкі і ўсё ёй расказала. 

Маці Стэфкі, цёця Вярбіцкая, з'явілася да Крушынска- 
га ў пакой. Яе дачка Бронька засталася ў калідоры. Ён 
ціханька высунуўся за дзверы і ўцёк ад сваёй новай 
цешчы. 

У пакоі засталіся паэт Цярэшка і яго жонка Мар'я. 

Сляпая Вярбіцкая, думаючы, што яе зяць тут, зага- 
варыла: 

. Тэта ж вы, Крушынскі, маю Стэфачку абманулі! 
Што вы мелі да яе і мяне, старой ды сляпой? Вось чаму 
яна дамоў усю зіму не прыязджала. Вось чаму яна лістоў 
мне не піша. Як вам не сорамна? Яна ж яшчэ дзіцё! 
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Сляпыя вочы наставіла ў столь. Размахвала рукамі ў 
бок акна і гаварыла далей: 

-. Я ж нават не ведаю, хто вы такі. Чым я гаранта- 
вана, што з маёй Стэфкай не здарыцца тое самае, што з 
вашай ранейшай жонкай? Навошта маёй Стэфцы няньчыц- 
ца з чужымі дзецьмі? Не хачу такога шчасця для маёй 
дачкі! Не хачу! 

Сляпая Вярбіцкая трэсла кулакамі. Твар яе, заўсёды 
бледны, быў у чырвоных плямах. 

-- Зараз жа аддайце мне Стэфачку! Паганец вы! Вось 
што я вам скажу! Паганец, паганец! 

Антон Цярэшка і яго жонка слухалі і маўчалі. Ён 
жонцы ківаў пальцам, каб яна голасу не падала, і яна яму 
тое самае. 

- Вельмі цікава,-- гаварыў Цярэшка вачыма да 
жонкі. 

2 Яшчэ больш, чым вельмі,-- адказвала яна мужу 
таксама вачыма. 

Сляпая Вярбіцкая плюнула ад злосці на плюшавы 
дыван. Цярэшка ўсхапіўся з месца. 

З А вы, цёця Вярбіцкая, не плюйце! Яго тут няма, 
вашага зяця Крушынскага. 

-- Няма? Дык чаму вы маўчалі? Выбачайце... 

-- Вось што твой язык нарабіў! -- звярнуўся Цярэш- 
ка да жонкі.-- Ты б яго лепш у іншым месцы трымала, 
чымся ткнуць туды, куды не трэба. 

-. Хам! Лёкайчук! Яшчэ паэт! -- ускочыла з плачам 
жонка. 

г А твой бацька царскі чыноўнік задрыпаны. 

Слухаючы такія пераклікі, сляпая Вярбіцкая анямела, 
хацела сунуцца да дзвярэй і трапіла выстаўленымі рукамі 
ў акно. 

-- Бронька, дзе ты? Хадзем дамоў! 

22 Бронька пайшла ўжо,-- сказала Мар'я.- Я з вамі 
пайду. 

Паднялася з месца, выцерла вочы і ўзяла сляпую за 
руку. 


У кузні Крушынскага звінелі малаткі. Рабіліся розныя 
жалезныя прылады для млына. 

Настачка і Мзей пайшлі да млына. Мітусіліся людзі 
туды і сюды. Габлявалі дошкі, пілавалі, рэзалі, секлі. Цэ- 
лыя горы стружак і трэсак валяліся. Сцены раслі. 

Крушынскі камандаваў. На дзяцей увагі не звярнуў. 
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Яны трохі пастаялі пры будоўлі і пайшлі далей у лес, да 
таго месца, дзе ў мінулым годзе знайшлі скарб. У лагчыне 
стаяла ўжо добрая трава. Да самага лесу даходзіла вы- 
сокая жытняя рунь. Воддаль чарнела глеба. Дзед Галава 
хадзіў з сявалкай у руках. Сеяў авёс. 

На мяжы стаялі калёсы, пасвіўся спутаны конь. Вод- 
даль сядзела старая Галавіха, якая прынесла мужу па- 
луднаваць. 

Настачка і Мзей зацікавіліся. Падышлі. 

г Сюды, дзетачкі! Сюды, сіраткі горкія! -- заляманта- 
вала Галавіха.-- Блыкаюцца, бедныя, немаведама чаго. 
Можа, па кавалачку блінца даць? 

--. Не хачу,-- сказала Настачка. 

-- Я хачу -- папрасіла Мзей. 

Галавіха дала ёй кавалак блінца і агледзела яе з ног 
да галавы. 

2 Стэфка-мачыха вас, сіраткі, не б'е? 

--. Не. 

-- Ходзяць, бедныя, швэндаюцца немаведама чаго і 
дзе, бо нагляду няма. Роднай матачкі няма. 

-- Мама ў Мінску,-- сказала Настачка. 

-- Шмат, шмат гасцінцаў мама прывязе нам,-- сказа- 
ла Мзей. 

Старая Галавіха зморшчыла твар, і ў яе вачах заблі- 
шчалі слёзы. 

г Бедныя, бедныя сіраткі! Не прыедзе ваша матань- 
ка з Мінска. Не прывязе вам гасцінцаў. Яна без пары, бед- 
ненькая, у сырую зямельку лягла. 

Настачка і Мзей заплакалі. 

2 Плачце, сіраткі, плачце, маленечкія! -- ламала над 
імі рукі старая Галавіха.-- Плачце, бо вашыя валасочкі 
вецер-сівер расчэсваць будзе. Бо вашыя тварыкі будзе 
мыць расіца халодная. Спаткі класці маці родная вас не 
будзе. Карміці вас піражочкамі не будзе. Ой, горкая доля 
сіраціначак... 

Настачка і Мзей нястрымана плакалі. 

-- Плачце, міленькія, плачце! -- падавала ахвоту ба- 
буля Галавіха.-- Ваша маці на векі вечныя аглухла, аня- 
мела, аслепла. Ручкамі белымі не паверне. Галоўкаю не 
пакруціць. Ножкамі не пойдзе. Есьцікі і піцікі не будзе. 

Настачка і Мзей трэсліся ад страшнага плачу, які на- 
хлынуў на іх, як навальніца. Усё тое, што накіпела ў іх 
за апошнія некалькі тыдняў, вылілася цяпер праз плач: 
і няшчырыя вочы бацькі і Стэфкі, і тое, што надта бліз- 
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кімі сталі між сабою родны бацька з чужой Стэфкай, і тое, 
што маці з Мінска ўсё яшчэ не прыехала... 

-- Плачце, ягадкі мае, плачце! -- зацягнула Галавіха 
на спеўны лад.-- Кусток-яварок, на якім вы раслі, вецер- 
віхор вырваў і панёс. А вы адзінюткімі, адарванымі лі- 
сточкамі засталіся. А вы нават не ведаеце, дзе магілка 
вашай роднай маткі... ; 

Падышоў Галава. Як закрычыць на жонку: 

-- Старая, ды дурная! Навошта дзяцей разжальбіла? 
Эх ты... 

-- Сам стары і дурны! - уз'елася Галавіха.-- Дзеці 
павінны ведаць. Няможна малых абманваць! 

Старая Галавіха ўзяла на рукі Мзей, за руку Настач- 
ку і пайшла з імі ў Курганішча. Дзеці ўсхліпвалі, кулач- 
камі слёзы з вачэй выціралі. 


Стэфка нарадзіла хлопчыка. 

З Мінска ў Курганішча прыехала на аўтамабілі не- 
калькі чалавек. Цярэшка дастаў машыну ў адной устано- 
ве. Прыехалі стрыечныя браты Крушынскага, літаратурны 
крытык, які пачаў пісаць кнігу пра творчасць Цярэшкі, 
адзін прафесар і яшчэ адзін -- таварыш Цімафейчык, які 
калісьці кінуў бутэлькай у літаратурнага крытыка. Хто 
не змясціўся ў аўтамабілі, прыехаў на фурманцы, прыела- 
най Крушынскім. 

Пасля вясёлага абеду госці разбрыліся па лесе. З імі 
ішоў і Крушынскі. 

Гарачы сонечны дзень. Пах асіны і хваёвай смалы. 

Госці расселіся на старым вываратні -- бярозе. Калі- 
нікалі кукавала зязюля. Было прытульна. 

Перад вачыма Язэпа Крушынскага праплыў малюнак 
з мінулай восені: 

«Тут, на гэтай самай бярозе я «пацяшаў» Мэру... По- 
тым яна асталася ляжаць... Я ўцёк. Малайчына! Яна му- 
жу нічога не сказала». 

-- Што вы так задумаліся, Язэп Сымонавіч? -- запы- 
таўся адзін з гасцей, прафесар Лявон Максімавіч Кар- 
поўскі, выкладчык на рабфаку. Яму было гадоў пяць- 
дзесят пяць. Лысіна, маленькая бародка, круглыя акуля- 
ры на кірпатым носе. 

-- Я пі аб чым пе думаю, Лявон Максімавіч. 

Лявона Максімавіча называлі на рабфаку «чалавекам 
без знакаў прыпынку» (назву прыдумаў Мікола Ярэмчык).. 
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Лекцыі Лявона Максімавіча былі вельмі цягучыя. ддава- 
лася, што ўся лекцыя ў працягу гадзіны цягнецца адным 
доўгім-доўгім сказам без усялякіх знакаў прыпынку. Пры 
такой будове гутаркі яго словы здаваліся часта двухсэнсо- 
вымі, што выклікала сярод студэнтаў непаразуменні. 

Лявон Максімавіч, седзячы на бярозавым пні, аглядаў- 
ся ва ўсе бакі, зашамкаў губамі і загаварыў без знакаў 
прыпынку: 

-- Як тут хораша і прыемна ты забываеш аб усіх 
прыкраецях жыцця бо пахне тут часамі «Нашай нівы» яе 
ідыліяй і няма класавасці паміж асінамі хвоямі і бярозамі. 

-- Так. Тут можна вершы пісаць. Можна знайсці са- 
праўдную крыніцу натхнення,-- адазваўся літаратурны 
крытык. 

Лявон Максімавіч хмыкнуў: 

-- Цяпер не прызнаюць «Нашай нівы» і не разумеюць 
што каб не было яе дык не было б і маладнякоўцаў і такім 
чынам падсякаюць сук на якім самі сядзяць. Усход вось 
дзе тут ліха. 

Цімафейчык не стрымаўся. Ён падняўся з месца і 
крыкнуў: 

- А вас на Захад цягне? Хочацца да «культурных» 
жандараў? 

-- Не не не таварыш Цімафейчык,-- занекаў Лявон 
Максімавіч.-- Я наогул у палітыку не ўмешваюся і толькі 
тэарэтычна разважаю і паводле маёй тэорыі толькі не- 
залежная Беларусь патрэбна паводле ходу гісторыі і не 
трэба пераскакваць і абмінаць гістарычных шляхоў як 
праз гнілыя калоды пабачым што з усяго гэтага выйдзе Я 
толькі спец па беларусазнаўству пры чым тут палітыка. 

У гэту хвіліну «спец па беларусазнаўству» быў падоб- 
ны да савы ўдзень. Жмурыў вочы, стараўся схавацца ў 
цень і хмыкаў. 

Цімафейчык падняўся і пачаў трэсці кулакамі: 

-- Я вас разумею, Лявон Максімавіч! Вам не пада- 
баецца наша новая культура? Вядома, яна не панская, 
як вы бы хацелі. Мы за гэта змагаліся з панамі! Кроў 
пралівалі! А наконта гістарычнага ходу, Дык вы праўду 
сказалі, што мы пераскокваем праз гнілыя калоды! 

-- Няма ў нас таварыш Цімафейчык ні паноў і ні 
пралетарыяту ёсць толькі адзін пакрыўджаны богам і 
людзьмі бедны беларускі народ і вы штучна і тэарэтычна 
хочаце раздрабіць яго на багатых і бедных на кулакоў і 
беднякоў. 
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Твар прафесара зрабіўся яшчэ больш падобным да 
савы. 

г. Ведаеце, ад вас сапраўды трухляцінай пахне! -- 
зазлаваўся Цімафейчык. 

-- Вы не далікатны чалавек, дзядзька Цімафейчык!-- 
узнервавана сказала цётка Мар'я, жонка Цярэшкі.-- Вы 
такімі брыдкімі словамі лаеце паважанага Лявона Максі- 
мавіча. 

-- Не толькі лаяць, а гнаць трэба такіх з савецкіх 
устаноў! 

Цімафейчык плюнуў і пайшоў. 

-. Што ты яго, Цімафейчыка, вечна цягнеш за са- 
бою? -- абурана звярнулася жонка да Цярэшкі.-- З ім 
вечныя скандалы. 

2. Міленькая,-- мякка сказаў Цярэшка.-- Ты добра 
ведаеш, што каб не ён, дык мы б сягоння на машыне 
сюды не прыехалі. Няма яго чаго баяцца. Няхай сабе га- 
рачыцца, а ён робіцца патрохі нашым чалавекам -- шчы- 
рым беларусам. 

22. Эх-- уздыхнуў Лявон Максімавіч,-- кіньце аб ім 
ён адэсіт я яго даўно знаю захачу яго супакоіць дык вель- 
мі лёгка гэта зраблю скажу Адэса-мама і ён сціхне як 
старое ўспомніць. 

«Чалавек без знакаў прыпынку» спыніўся і яшчэ раз 
уздыхнуў: 

22 Эх усё наша шчасце ў тым што без нае без старых 
спецаў абыходзіцца не могуць калі б маглі выкінулі б 
нас з самога пачатку мы гэта адчуваем добра не любяць 
нас а трымаюць мы таксама прымушаны нам трэба есці 
нам трэба жыць. 

«Чалавек без знакаў прыпынку» яшчэ раз уздыхнуў: 

2 Эх я нядаўна бачыў фокусы Дурава з сабакамі ўсе 
гэтыя фокусы трымаюцца на мясе кожны раз Дураў пад- 
носіць сабаку кавалак мяса і сабака за мяса робіцца ма- 
тэматыкам і іншым знаходзіць захаваныя рэчы ў людзей 
усё за мяса і мы за кавалак мяса стараемся. 

-- Параўнанне рэзкае, грубае, але да жудаеці правіль- 
нае,-- сказаў прафесар Крушынскі, другі стрыечны брат 
Язэпа Крушынскага, які дастаў годнасць прафесара за 
складанне дзіцячага лемантара. 

-- Мала таго што нас не паважаюць,-- гаварыў далей 
«чалавек без знакаў прыпынку», падобны да савы,-- на 
кожным кроку нам перашкаджаюць у працы і вытыкаюць 
марксісцкі метад я напрыклад чытаю лекцыю і мяне пе- 
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рабівае камсамолец Мікола Ярэмчык мой вучань і кры- 
чыць мне «няправільна» ва ўвесь голас і такіх Міколаў 
Ярэмчыкаў многа і яны над намі гаспадарамі а інтэліген- 
цыя павінна кіраваць разам з партыяй. 

Язэп Сымонавіч меў з сабою ў кошыку некалькі бутэ- 
лек віна. На сухім моху ён паставіў шклянкі і давай ча- 
ставаць гасцей. 

22. Дзе Цімафейчык? -- запытаўся Цярэшка. 

-- Пайшоў дахаты,-- сказаў Язэп Крушынскі. 

-- Каб ён са злосці не паехаў на аўтамабілі адзін у 
горад,-- заўважыў прафесар ад дзіцячага лемантара. 

-- Не зробіць гэта,-- супакоіў «чалавек без знакаў 
прыпынку», падобны да савы.-- Я добра ведаю яго з Адэ- 
сы і свайму адэсіту ён гэта не зробіць. 

7. Дзень добры! -- пачулі госці Крушынскага за пля- 
чыма гучны голас. 

Усе паўскаквалі са сваіх месц, пібы спужанае ва- 
раннё. 

- А таварыш Ярэмчык,-- сказаў «чалавек без знакаў 
прыпынку».-- Вы даўно тут? 

2. Няма чаго непакоіцца,-- засмяяўся Мікола Ярэм- 
чык.-- Я толькі што падышоў. Вашых гутарак пе чуў, 
хоць добра ўяўляю іх змест. 

2 Як вы тут апынуліся? -- запытаўся ў яго Язэп 
Крушынскі.-- Памятаеце, як я вам пасылку ад бацькі 
прывёз? 

2. Памятаю, а як жа. Іду з экскурсіяй у камуну 
«Чырвоны Кастрычнік». Хлопцам захацелася ў лесе па- 
гуляць. 

2 Тэй! Хло-о-опцы! -- гукнуў Мікола Ярэмчык з усяе 
сілы. 

З некалькіх месц адгукнуліся. 

Мікола Ярэмчык утаропіў вочы ў гасцей Крушынска- 
га. Госці адчулі нешта непрыемнае для сябе ў яго вачах -- 
агеньчыкі няпавісці. 

Не развітаўшыся нават са знаёмымі сярод гасцей, 
Мікола пайшоў да сваіх таварышоў. 

Госці адчулі сябе няёмка. 

«Чалавек без знакаў прыпынку» падняўся са свайго 
месца і прагаварыў голасам прарока: 

2 Толькі што ўспомпіў таварыша Ярэмчыка і ён з'я- 
віўся пават у глухім лесе ад «іх» не схаваешся апанавалі 
чэрці месца святое. 
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6 
У НОВЫМ ПАСЁЛКУ 


Не агледзеўся Хвёдар з вёскі Гайдачаны, былы чырво- 
наармеец, як прайшлі тры гады. ; 

Плыў час у новым пасёлку, чае, апрануты ў клопаты 
будавання новай гаспадаркі. 


Адразу пасля пастановы аб пераходзе гайдачан на па- 
сёлкі сяляне разышліся па хатах. Марцінава хата, у якой 
адбыўся сход, здавалася цяпер прасторнай як ніколі. 

Было так накурана, што прыйшлося адчыніць дзверы, 
нягледзячы на мароз. Марціпіха выцірала цяпер жа пад- 
логу, на якой стаялі лужыны ад снегу, нанесенага лап- 
цямі гайдачан. 

Марцін Тумілоўскі, бацька Хвёдара, пахмурнеў. Ён 
разуўся з такой уважлівасцю, нібы збіраўся праверыць, 
колькі пальцаў у яго на нагах. 

Пасля шуму і галасу на сходзе ў хаце стала ціха. Мар- 
цінава сям'я адпачывала ў цішыні, усе маўчалі. 

Гаспадар узлез па печ і звесіў ногі ўніз. У яго вачах 
была такая рашучасць і пагрозлівасць, як бы ён збіраўся 
зараз зарэзаць чалавека. Ён хмурыў чарнявыя бровы і 
шукаў месца, куды ўтаропіць для самотнага раздум'я свой 
цяжкі, як жалезныя гіры, позірк. Супроць яго босых ног, 
з якіх даўно адлупіўся закарэлы летні гной, стаялі на 
падлозе яго скураныя атопкі. Яны былі пастаўлены так, 
каб, саскочыўшы з печы, можна было адразу трапіць У 
іх нагамі. 

Марцін, кароткі, шырокі ў плячах, з моцнымі рукамі 
і нагамі, з вялікай круглай, як гарбуз, галавою, здаваўся 
каменным, цяжкім. Вось расцісне печ, пад яго цяжарам 
яна раздасца, разваліцца на цэгліпы. Селяпін сядзеў не- 
рухома. Яго цёмныя вочы ўперліся ў повы хамут, які вісеў 
па сцяне. 

Хатнія Марціна не чапалі. Між сабою гаварылі шэп- 
там, пібы ў хаце знаходзіцца вельмі хворы чалавек. На- 
ват Хвёдар, які заўсёды любіў пашумець, стараўся на 
гэты раз быць непрыкметным. 

с Дзве рэчы лезлі пеадчэпна ў мазгі, супакою не давалі. 
Таста ён мармытаў назвы гэтых рэчаў: 
-- Гной... 
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-- Вяселле... 

На дварэ завея. Снег пытлюецца за вокнамі, круціцца, 
шорхаецца каля ецен. Маленькая лямпачка на стале кру- 
жыць вакол сябе светла-жоўты круг. 

Хатнія кладуцца спаць, а Марцін усё сядзіць на печы. 
Ён абдумвае свае новыя гаспадарчыя планы ў сувязі з 
пераходам па пасёлкі. 

У запечку скрабуцца мышы. Снег на дварэ туліцца да 
сцеп, засыпае вокпы. Вецер ледзь-ледзь у коміне завывае. 

Гной... 
Вяселле... 

Хатнія ляжаць па ложках. Не спяць. Ніхто лямпы не 
тушыць, бо гаспадар яшчэ не думае спаць, хаця позна 
ўжо. 

Здаецца па першы погляд, што гной і вяселле ніякага 
дачынення не маюць да пераходу на пасёлкі. Хатнія, якія 
чуюць гэтыя словы з вуснаў гаспадара кожныя дзве-тры 
хвіліны, не могуць здагадацца, да чаго ён іх устаўляе ў 
сваю маўклівасць, нібы тычкі ў пустое поле. 

Марцін свідруе цяжкім позіркам хамут на супраць- 
леглай сцяне. 

З самых маладых год Марцін вельмі шануе гной. Ён 
часта паўтарае свае спрактыкаваныя агранамічныя веды: 
калі добра. ўгнойваць зямлю, яна дае добры ўраджай; для 
зямлі гной тое самае, што хлеб для чалавека, авёс для 
каня. 

Ёп гэта гаворыць кожны раз з такім захапленнем, ні- 
бы толькі што сам вынайшаў гэты спосаб палепшання 
ўраджаю. На зямлю ён глядзіць як на жывую істоту і 
шануе яе харч -- гной. Вельмі рупліва ён заўсёды запасіць 
гной у хляве, збірае яго на дзядзінцы, на вуліцы, на вы- 
гане, кошыкамі ў хлеў носіць... Суседзі з яго смяюцца, 
а ён увагі не звяртае. 

Калі вясною ці ўвосені Марцін выходзіць на рунь, 
дык заўсёды яго палоскі вызначаюцца: гусцейшыя і вы- 
шэйшыя, чымся ў суседзяў. 

Ён тады гаворыць толькі адно слова, укладае ў гэтае 
слова вялікі сэнс: 

--. Гной... 

Глядзіць пераможцам па суседнія шнуры. 

Не варухнецца цяпер Марцін на печы. Перад сабою 
пічога не бачыць. Не чуе, як за сценамі хаты гуляе завея, 
кідае снегам у сінія шыбы акенцаў, дзьме ў комін, свішча. 
Лямпа міргае па стале жоўтым вокам. 
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«Камусьці чужому пакіну ўгноенае поле,-- думае 
Марцін.-- Як наліха ўвосень увесь гной вычысціў з хля- 
ва. Каб ведаў, дык два гады падрад збіраў бы ў хляве... 
Чорту лысаму застанецца...» 

Адчувае Марцін, як сэрца ў яго баліць. 

-- “Шкада... 

Баліць сэрца, нібы хто сціснуў яго моццымі пальцамі 
і трымае... 

Другі Марцінаў клопат: 

-- Яшчэ да службы ў Чырвонай Арміі круціўся мой 
Хвёдар з Язэпавай Марыляй. Ходзіць, ходзіць да яе, ды- 
бае, як бусел, а толку мала. Цьфу! А дзеўка гаспадарная 
ды з твару гладкая. 

Ні ён, Марцін, ні Язэп, бацька Марылі, нічога супраць 
гэтых залётаў не маюць. А вось чакаюць... 

Чакаюць год, другі, трэці... Хвёдар ходзіць да Мары- 
лі, на вечарынках заўсёды разам, часта шэпчуцца то каля 
Язэпавых, то каля Марцінавых варот, а толку ніякага. 

Можа, што колечы і выйшла б у іх, але ёсць тут адна 
закавычка. 

Хвёдар не прызнае папоўскага шлюбу. Бацькі Марылі 
пе прызнаюць бясшлюбнага вяселля. Марыля не пабая- 
лася б і без шлюбу пабрацца з Хвёдарам, але баіцца за- 
стацца без пасагу. Яе бацька не раз гаварыў, што пасагу 
пе дасць, калі не пажэняцца «па-людску». Не будзе яна 
мець тады ні кароўкі, ні парсюкоў, ні таго-сяго... Хвёдар 
і на гэта пайшоў бы. Часта ён гаварыў Марылі: 

-- Паедзем у горад. Дастану працу і будзем жыць. 

-- Баюся горада. Ты мяне кінеш у горадзе,-- кожны 
раз адказвала Марыля. 

Цягнецца час доўгай істужкаю для Хвёдара і Марылі, 
а на гэтай істужцы ўсё адно і тое самае напісана. 

Адбедаваў Марцін на печы свой гной, які ўсё роўна 
назад з поля не збярэ, каб забраць з сабою на пасёлак. 

Але вось другая бяда -- вяселле Хвёдара. 

Вельмі непакоіць старога і гэта справа. Злез Марцін з 
печы, крэхчучы і стогнучы, затушыў лямпу і лёг спаць. 

Ён заснуў з пэўнай думкай: «Маё возьме!» 

Яшчэ ў сне ён крахтаў і стагнаў, але ўжо ад прыем- 
насці, нібы пад бярозавым распараным венікам у лазні. 

«Маё возьме!» 

На яго губах, абкружаных цёмнай шчэццю валасоў ба- 
рады і вусоў, прытаілася злодзеем задаволеная ўсмешка, 
нібы вось зараз ёп прачнецца і скажа: 
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--. Маё возьме! 

Завея гуляла ўсю поч. 

Марцін рана падняўся з ложка, выйшаў з лапатай на 
двор, каб вызваліць ад снегу дзверы і вокны і раскапаць 
сцежку да хлявоў, да гумна і да вуліцы. Да поту праца- 
ваў. Пасля такой працы паснедаў, насунуў на ногі свя- 
точныя боты, апрануўся ў жоўты кажух і выйшаў з хаты. 

22. Куды яго панесла? -- запыталася Марцініха ў Хвё- 
дара. 

Хвёдар моўчкі паціснуў плячыма. 

Марцін ішоў па гайдачанскай вуліцы цвёрдым крокам 
чалавека, упэўненага ў сваёй перамозе. Трымаў галаву 
роўна перад сабою і не аглядаўся па баках. 

За ноч навярнула на ўсю вуліцу адну вялізную гурбу 
снегу. Трэба было выбіраць каля сцен, каля платоў, але 
Марцін не звяртаў увагі. Месцамі ён па калені ў снег 
увальваўся, але доўгія халявы яго новых ботаў выратоў- 
валі. А вось вуліца павярнула ў другі бок, дзе не было 
снегу. 

Супраць хаты Антося Драчыка ён незнарок стукнуўся 
лоб у лоб з «Львом Талстым». На далікатную заўвагу 
старога «тоісь як гэта?» ён нават не адказаў. 

Адна думка сляпіла яму вочы і надавала бадзёрасці: 
«Маё возьме!» 

Язэп, дзядзька з рыжаю барадою і ружовым гладкім 
тварам, угледзеў яго яшчэ з акна, сустрэў ля самых 
дзвярэй. 

-- Сваток? 

-- Сваток. 

Ужо некалькі год яны называюць адзін аднаго сватамі. 

Язэп прыемна сажмурыў вочы, пібы не на Марціна 
глядзіць, а на яснае сонейка, і запытаўся: 

-- 8 якою навіною? 

-- 8 такою, што нам трэба як найхутчэй скончыць 
гэту справу -- вяселле. 

Марцін яшчэ не адсопся ад хады па глыбокім снезе. 

Голас яго выклікаў трывогу ў Язэпа. 

-- Што здарылася? -- спалохаўся Язэп.-- Можа, твой 
Хвёдар ужо... 

Ён не дакончыў і строга зірнуў на сваю дачку Мары- 
лю, якая мыла гаршкі каля печы. 

22. Не,-- засмяяўся Марцін.-- Мой Хвёдар пе з такіх. 

-- Т мая Марыля не з такіх. 

22 Але як найхутчэй трэба ладзіць вяселле. 
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Пры гэтым Марцін махнуў рукою, нібы надакучлівых 
мух адганяў ад сябе. 

Уламаў сына па людскі шлюб? 
Не, дзе там! Але ўсё роўна трэба... 

Язза спахмурнеў. Раней зажмураныя вочы расплю- 
шчыліся. Сіняватая сталь заблішчала ў іх. 

Значыцца, нічога не будзе, калі так. Пачакаем, сва- 
ток. «Выдвёвіх я сказаў, і аман, як адрэзана! 
Будзе! -- зароў басам Марцін.-- Яшчэ як будзе! 

Ён з упэўненасцю палажыў цвёрдую руку на Язэпава 
плячо. 

Ніколі за бязбожніка дачкі сваёй не аддам! Ніколі! 

Пры гэтым Язэп ківаў галавою направа і налева ў 
знак пацверджання сваіх елоў. 

Марцін, адчуваючы сваю перамогу, якую зараз будзе 
мець, захіхікаў тоненькім хітрым смяшком, адразу стры- 
маў свой смех, зрабіўся сур'ёзным і давай тлумачыць: 

Кінь, сваток, бязбожніцтва і божніцтва! Ад гною 
большая карысць, павер ты мне. Калі яны, маладыя, зна- 
чыць, цяпер не запішуцца, дык можа прапаеці цэлая гас- 
падарка. Я тады скажу, сваток, што ты знішчыў, спаліў 
гаспадарку. Мае словы шчырай праўдай будуць. Вось 
што! 

Язэп адскочыў на крок назад і вылупіў на свата 
здзіўленыя вочы. 

--. Як гэта, гаспадарка?! 

А так, гаспадарка... 

Чорныя вочы Марціна і сінія Язэпа перапляліся роз- 
накаляровымі агнямі здзіўлення і мнагазначнасці. 

Як гэта? 

А так.. 

-- Нічога не разумею! 

--- Зразумееш! 

«Жартачкі -- гаспадарка»,-- думаў Язэп. 

«Ого, гаспадарка»,-- меркаваў Марцін. 

Зараз жа бязбожніцтва і божніцтва адплылі кудысьці 
далёка ад іхняга ўяўлення, як бы ніколі сваты не чулі 
царкоўнага звону, ніколі не бачылі «айца» Дзімітрыя, які 
не так, як усе папы, свае казанні гаварыў. 

Думкі сватоў былі вельмі падобныя адны да адных: 

«Прападзе гаспадарка». 

Якая? Дзе? Якім чынам? 

Гэта ўжо не так важна. А гаспадарка -- гэта хата, 
хлявы, пуня, гумно, агароды, жывёла, поле... 
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Сэрца Язэпа забалела: 

Што за загадка? 

Непакоіўся, рабіў сумны выгляд і Марцін. Яго трывога 
была робленая, каб падбухторыць Язэпа. Ён добра ведае, 
што гаспадарка не прападзе. Зараз вытлумачыць Язэпу. 

Водгаласкам на яго думкі Язэп сказаў: 

-- Дык растлумач, сваток, у чым справа? 

-- Справа простая. Пераходзім на пасёлкі? 

--. Пераходзім. 

-- На кожную сям'ю даюць надзел зямлі? 

-- Даюць. 

2 У мяне цяпер адна сям'я разам з Хведарам? 

-- Адна. 

2. А калі Хвёдар ажэніцца, будуць дзве сям'і, і на яго 
дадуць надзел зямлі. Зразумеў? 

-- Зразумеў... 

Язэп церабіў бараду, і вочы яго зрабіліся такімі віна- 
ватымі, нібы ён сапраўды хацеў разбурыць гаспадарку. 

Марцін глядзеў на яго хітрымі вачыма і хіхікаў. І ў 
яго словах адчуваўся лагодны смяток. 

--. Ну, сваток, што па-твойму важней -- гаспадарка ці 
шлюб у цар... 

Язэп пе даў яму скончыць. Сажмурыў вочы і кінуў У 
хату загад: 

-- Бяжы да Сымона па самагонку! 


Праз тыдзень пасля гэтай гутаркі адгулялі Хвёдарава 
вяселле без папа. 

Улетку Хвёдар ужо меў у пасёлку новую хату, хлеў, 
гумно, жывёлу і розныя прылады для гаспадаркі. 

Ранейшая хлапцоўская вёрткасць Хвёдара мінула. Ён 
агаспадарыўся і з выгляду. Тыднямі не галіўся. «Часу 
няма»,-- тлумачыў ён суседзям. Рухі яго зрабіліся паволь- 
нымі, змеранымі, узвешанымі. Адчувалася, што калі ідзе 
куды на дзядзінец ці ў хаце ад кута да кута, дык не так 
сабе, а каб нешта рабіць, нешта паглядзець, ці ляжыць 
або стаіць на месцы. Ужо калі ступіць дзе, дык пакіне 
след -- патрэбны, карысны для сваёй гаспадаркі. Бровы 
яго заўсёды цяпер насупленыя, вочы накіраваны ў адзін 
пункт і нібы прыглядаюцца да тых відовішч, якія Хвёдар 
малюе ў сваіх думках. Нават голас яго змяніўся, паста- 
леў: няма лішніх неабмеркаваных выкрыкаў. Словы 
льюцца роўным павольным шнурком, цібы праводзіцца 
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роўненькая, але глыбокая баразна. Не кідае Хвёдар слоў 
на вецер. Кожнае слова выпешчана, вынашана ў думках, 
выцягвае Хвёдар яго, нібы па кропельцы мёду з поўных 
сотаў. 

Калі гаварыў з кім-небудзь, дык стараўся абдумваць, 
абмяркоўваць і адшліфоўваць кожнае слова, каб яно было 
вострым, роўным і гладкім, багатым па сэнсе. Дзеля гэтага 
паміж словамі заўсёды ён рабіў маленькія перапынкі, за- 
маскаваныя клейкім і расцягненым гмыканнем. Гмыкан- 
не прышчапілася да яго гутаркі, стала патрэбным, як восі 
да колаў. 

Спачатку ён выгмыкваў такія думкі: 

2. Т-м-м... Такі закон. Трэба навучыцца гаспадарыць 
па-культурнаму... Г-м-м. Пасля, як навучымся, пяройдзем 
на калектыўныя формы гаспадаркі. Г-м-м. І аграном га- 
варыў: «пераходная ступень да калгаса»... Г-м-м... 

Гэта ён аратарстваваў перад суседзямі-пасялкоўцамі, 
якія ведалі яго зусім інакшым у працягу ледзь не года 
пасля яго звароту з Чырвонай Арміі. 

Калі-нікалі наведваліся да Хвёдара яго былыя сябры, 
Змітрок і Антось Драчык. Змітрок жыў за некалькі вёрст 
у другім пасёлку, а Драчык -- у камуне. Яны часта між 
сабою сустракаліся і разам прыходзілі да Хвёдара. 

2. Глядзі, Хвёдар, каб ты тут гаспадарчай шэрасцю 
не абрастаў і каб твая псіхалогія, як кажа «Леў Талстой», 
не змянілася,-- гаварыў яму Эмітрок. 

2. Т-м-м... не зменіцца,-- супакойваў Хвёдар. 

З А ты пра кайгае трубіш людзям у вушы, культур. 
пай справай займаешся? -- дапытваўся Драчык.-- Люблю 
шчырасць, мабыць, спіш у шапку. 

2. Т-м-м... дайце, браткі, людзям ачухацца. Яшчэ но- 
выя гаспадаркі ў пасёлку як мае быць не наладжаны, а 
ўжо культура, калгасе. Г-м-м... Што ж гэта за скокі такія? 
Ведаеце, што працаваць па зямлі не гімнастычныя фоку- 
сы, а поўпая папружапая праца. Г-м-м... Ды я ж таксама, 
ведаеце, сам адзін. Няма калі разгульваць. Не тое што 
раней, калі пры бацьку жыў. Усё ж такі я думаю аб куль- 
туры. Г-м-м. Часам аграном сюды прыязджае раіць, як і 
што рабіць. Толькі я не чакаю яго, Купляю сам сельска- 
гаспадарчыя кніжкі ды стараюся пакуль што хоць У сябе 
паводзіць культуру. Пабачаць людзі мае ўраджаі, вось і 
будзе агітацыя! 

Новая хата Хвёдара пахне свежай смалою. Вокны вя- 
лікія: шмат сонца, шмат святла. Па сценах граюць сонеч- 
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ныя зайчыкі. У хаце ўсё новае і бліскучае. На стале, у 
кутку каля сцяны, купка кніжак, газет. Яго жонка Ма- 
рыля не вельмі гаваркая, але гаспадыня ветлая, з усмеш- 
кай на ружовым твары. Валасы яе золатам адліваюць, і 
здаецца, што і ад яе пахне сасновай смалою. Яна цяжар- 
ная. Асцярожна ступае па жоўтай новай падлозе. Лепасць 
і дрымотнасць у яе хадзе. 

Задаволена глядзіць муж на жонку. Нібы пасля буры 
ў моры дабраўся да ціхай прыстані. Вось угледзеў, што 
абрус не роўна ляжыць на стале,-- паправіў. На падло- 
зе газета -- падняў, злажыў акуратненька і на месца. 

Госці, Змітрок і Драчык, пераміргваюцца. 

Прынёе Хвёдар з сенцаў пляшку гарэлкі. Жонка па- 
дала к сталу сыр, масла, сала, хлеба і нават белую булку. 
Да гэтага новенькія відэльцы, нажы. 

--. Ого! -- здзівіўся Змітрок. 


-- Люблю шчырасць, гэта лішняе! -- сказаў Драчык. 

-- Г-м-м...-- усміхнуўся Хвёдар.-- Вы ж у мяне са- 
мыя найлепшыя таварышы і госці, чаму трохі не паба- 
лавацца? 


Селі за стол. 

Няма жывой шчырай гутаркі паміж старымі тавары- 
шамі. Выглядае, нібы малазнаёмыя людзі сустрэліся. Эмі- 
трок глядзіць на новую печ. Драчык утаропіў вочы перад 
сабою на дзверы. 

Здаецца, што яшчэ кагосьці чакаюць, хто павінен 
увайсці ў хату, тады толькі пачнецца самае шчырае, ці- 
кавае і прыемнае. 

Гаспадыня ставіць пачастункі на стол і працяжна і 
голасна ўздыхае. Хвёдар кладзе гасцям па відэльцу і нажу, 
расстаўляе талеркі, чаркі, налівае гарэлкі. 

Усё гэта робіцца моўчкі, як бы ў хаце нехта спіць, 
якога будзіць нельга. 

-- Г.-м-м... калі ласка, таварышы, сілкуйцеся! Г-м-м...-- 
просіць Хвёдар. 

--. Проша...-- кажа гаспадыня. 

-- Што ж гэта ў цябе, Хвёдар, за новая прывычка 
з'явілася? Пры кожным слове гмыкаеш,-- заўважыў Эмі- 
трок. 

Хвёдар пачырванеў. 

-- Вось прычапілася, г-м-м.. нейкая дурная пры- 
вычка... 

-- Тэта ад розных думак па гаспадарцы. Глядзі, Хвё- 
дар, каб праз меру ўласная гаспадарка цябе не захапіла. 
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Люблю шчырасць, ты забываешся аб грамадскай працы. 

2. Г-м-м... Ану яе к ліху, зноў загмыкаў,-- смяецца 
Хвёдар.-- Выпіце, браткі, і закусіце. Будзьце пэўны, што 
застануся такім, якім быў раней, толькі дайце агледзец- 
ца. Г-м-м... 

Не клеілася ў іх гутарка, нягледзячы на гарэлку і за- 
куску. Моўчкі елі і пілі. Часта спыняліся, забываліся пра 
яду. 
Змітрок глядзеў у новую сцяну сумным позіркам. Дра- 
чык зазіраў Хвёдару ў глыбіню вачэй, пібы нешта вычыт- 
ваць там хацеў. 

Хвёдар адварочваецца. Яму непрыемна. 

Праз адчыненыя вокны крадзецца ў хату ціхі летні 
поўдзень. Дзынкаюць пчолы. Два каляровыя матылькі 
ўляцелі праз акно і замільгалі над сталом. На вуліцы на 
санцапёку купаюцца ў пяску дзеці. Смяюцца. А вось сва- 
рыцца паміж сабою пачалі. Пачуўся дзіцячы плач: пра- 
цяжны, жаласлівы, гучны. 

Усе зірнулі ў акно. 

 Тм-м.. ТГлупства-- кажа Хвёдар,- пасварыліся, 
памірацца. Піце, браткі, ешце! 

Ён стараецца заглушыць непрыемнасць, якая пануе ў 
хапе. 

2. Дзякуем,-- кажа Змітрок.-- Чаму да мяне не пры- 
йдзеш? 

-- Усё, г-м-м... няма калі... 

А колькі разоў прасіў цябе паглядзець напі «Чыр- 
воны Кастрычнік». Люблю шчырасць, цікавіцца перастаў 
пашай камунай. Стары «Леў Талстой» і то часта навед- 
ваецца. 

-- Паспею, дайце агледзецца! -- з хваляваннем у го- 
ласе адказвае Хвёдар. 

Падняўся з зэдліка і давай спацыраваць па хаце туды 
і сюды. У гэтыя хвіліны Хвёдар зноў як бы стаў ранейшым 
да паладжванпя ўласпае гаспадаркі: рухлівы, гарачы, 
вёрткі, шчыры і патуральны. Рапейшы голае, ранейшы 
бляск у вачах. Ходзіць па хаце і гаворыць так, пібы пе- 
рад самім сабою апраўдваецца: 

-- Усе гады пражыў у беднаце, у гразі, у цемнаце. 
Дык ці ж пе маю права і я, г-м-м... паладзіць сваё жыц- 
цё? Хачу трохі па погі падпяцца. Няўжо ж гэтым раблю 
злаўчыпак перад бядняцкай грамадою? Я ж таксама ся- 
бар грамады. Я ж не болей як чалавек. Г-м-м... 

Змітрок міргнуў Драчыку, Драчык -- дмітраку. 
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-- Вярэшся пад Крушынскага,-- заўважыў Змітрок. 

--. Правільна! -- пацвярдзіў Драчык і стукнуў кула- 
ком аб стол. 

-- Што вы, таварышы? -- пакрыўдзіўся Хвёдар.-- 
Крушынскі эксплуатуе чужую працу. Ён багатыр, а я? 
Г.м-м... Я ўсё сваімі рукамі. Во, глядзеце, мазалі на маіх 
руках. Наркамземаўскі аграном хваліць мяне кожны раз, 
як сюды прыязджае. 

-- Ты забыўся на беднату, на сацыялістычнае будаў- 
ніцтва. Думаеш толькі аб сабе. Вось што, Хвёдар, я табе 
скажу! -- прабіраў яго Эмітрок. 

Праз некаторы чае зробішся воўкам, мядзведзем у 
бярлозе. Люблю праўду, гэта факт! Вось і пасёлкі! Вось 
яны! -- крыкнуў Драчык.-- Ражнамі лезуць яны ў горла! 
Ну і прыдумаў Наркамзем! Гэта ж чорт ведае што... 

Твар у Хвёдара наліўся крывёю. Вочы памутнелі і 
зрабіліся вільготнымі. 

--. Браткі...-- пачаў ён дрыжачым голасам.-- Вы ж са- 
праўды лічыце мяне злачынцам. За што? За тое, што пе- 
расялілі на новае месца і далі магчымасць весці па-куль- 
турнаму гаспадарку і па-культурнаму жыць? Г-м-м.. За 
тое, што я чытаю газеты і кніжкі і хачу суседзям пака- 
заць розніцу паміж маёй гаспадаркай і іхняй? Г-м-м... 
Каб мог бы, дык сэрца сваё паказаў бы вам, што я гэта 
ўсё шчыра раблю, шчыра... Г-м-м... 

Хвёдар змоўк. Сеў за стол, падняўся, гмыкнуў і зноў 
сеў. Па ўсім відаць было, што чалавека нешта мучыла. 
Ён сабе месца не знаходзіў. Адварочваўся да акна, зганяў 
мух з падаконніка, глянуў пустымі вачыма на гасцей, на 
хату і не ведаў, што рабіць і дзе дзецца. 

Змітрок падсунуўся да яго бліжэй, па-сяброўску па- 
лажыў яму руку на плячо і лагодным голасам шаппуў: 

--. Супакойся, Хвёдар, супакойся. 

Гаварыў ён да Хвёдара такім тонам, нібы доктар да 
хвор Гаварыў ад усяго сэрца: 

Глядзі, вось у пасёлку, дзе я жыву, малочнае та- 
варыства наладзілі, машыннае, меліярацыйнае. Я бадай 
кожны дзень пасялкоўцам газеты чытаю. У цябе нічога 
гэтага няма. 

--- Будзе! -- крыкнуў Хвёдар па ўвесь голас, і твар 
яго афарбаваўся ад нутранога хвалявання ў колер цэглы. 

Конка Хвёдара моўчкі прыслухоўвалася да гутаркі і 
варожымі вачыма глядзела на гасцей. Ледзь-ледзь з яе 
языка не сарваліся словы такога зместу: 
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- Чаго вы прыйшлі? Разбурыць тое, што мой Хвёдар 
пачаў будаваць? Няма чаго сказаць, добрыя таварышы! 

У хаце стала ціха. Непрыемпай была гэта цішыня. Ні- 
хто не ведаў, аб чым яшчэ гаварыць. Усё было сказана. 
Усё было абмеркавана, 

Змітрок утаропіўся вачыма ў бутэльку з гарэлкай, на 
якой сонца грала колерамі. 

Драчык прылажыў руку да грудзей, і па твары яго быў 
такі выраз, нібы яму не хапае паветра. 

Хвёдар схаваў вочы пад бровамі, увесь як бы сціснуў- 
ся і чакаў новага нападу. 

Ува ўсіх было адно і тое самае жаданне: як найхутчэй 
разысціся хто куды. Гарэлка і закуска стаялі на стале ба- 
дай нечапаныя. Быў страчан апетыт. 

І госці і гаспадар адчулі, што паміж імі ўстае сцяна. 
Пакуль што паложана толькі адно бервяно. Яшчэ можна 
праз яго пераходзіць. Але бярвенні будуць паднімацца ад- 
по за адным. Сцяна будзе расці і расці, аж пакуль з абод- 
вух бакоў сцяны адны адных бачыць не будуць. 

На адным з адчыненых акон грэецца на сонцы белы 
тлусты кот. Ён паглядае на хату дрымотнымі сажмура- 
пымі вачыма. З двара чуваць, як квактуха кліча сваіх ку- 
рапят. А вось з боку агарода пачуўся гуд, вясёлы гуд з 
тонкімі перазвонамі: нехта вядзе адпу ноту на ліры. 

Усе наставілі вушы. 

2 Што гэта гудзе? -- усхапіўся Хвёдар. 

Яго жонка, якая ўвесь час маўчала, успляенула рукамі 
і крыкнула ў роспачы: 

22 Малады рой вылецеў! Хвёдар, хутчэй! 

Хвёдар ускочыў з месца ўстрывожаны, нібы дом зага- 
рэўся. 

--. Прападзе малады рой... З 

Заклапочаныя Хвёдар з жопкаю выбеглі па двор і да- 
вай гнацца за пчоламі. 


Хвёдар пчол палюбіў. 

На другі год працы ў пасёлку пятнаццаць рамавых 
вулляў паставіў. Каня памяняў на лепшага, гадаваў жа- 
робку. Купіў яшчэ адну карову. 

2 Для гною, каб больш гною было ў гаспадарцы,-- 
раіў яму бацька. 

Часта прыходзіў і бацька яго жонкі. Радаваўся і на- 
радавацца не мог. Гарэла агнём яго рыжая барада. Свет- 
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лыя вочы былі сажмураны ў дзве бліскучыя шчылінкі. 

-- Вось гэта я разумею,-- гаварыў ён.-- На вокнах 
фіранкі, вазоны. На падлозе дарожкі. Гэта па-людску! 
Хвалю! 

-- Кіньце аб гэтым, тата. Вечна адно і тое самае га- 
ворыце. 

-- Я тэта, каб людзям паказаць, як жыць трэба па- 
культурнаму... Г-м-м... 

-- Ну і жартаўнік! 

На поўныя грудзі рагоча рыжы Язэп. 

-- Гэтэ-тэ! Востры ты, зяцёк, на язык, ой, востры! 
Мабыць, ад Крушынскага навучыўся. Разумны ён чала- 
век, ой, разумны! Малайчына ты, што здружыўся з ім, 
ой, малайчына! 

Трасе Язэп рыжай барадой, аглядае ўсе куткі Хвёда- 
равай хаты, радуецца і нарадавацца не можа. Раптам 
мяняе тон і сур'ёзным голасам пытаецца: 

-- Як унук? 

--. Здароў. 

--. Не пашкодзілі папоўскія хрэсьбіны? 

-. Г-м-м... 

З хрэсьбінамі выйшла гісторыя. 

Хвёдар тады павёз збожжа ў млын да Язэпа Крушын- 
скага. Рыжы Язэп, цесць Хвёдара, аб гэтым ведаў. Мало- 
га хлопчыка, сына Хвёдара, павезлі да айца Дзімітрыя. 
Там жа чакалі кумы. Ахрысцілі хлопчыка паводле ўсіх 
правілаў. 

Хвёдар сядзеў тады ў млыне ў Крушынскага аж два 
дні. Як вярнуўся адтуль, дык падняў скандал на ўвесь 
пасёлак. 

-- Маё шчасце,-- крыкнуў ён,- што я беспартыйны, 
а то выкінулі б з партыі. 

Праз некалькі дзён ён забыўся пра скандал і запы- 
таўся ў жонкі: 

--. Папу заплаціла? 

-- Заплаціла. Ты, здаецца, перад тым, як паехаў у 
млын, сам сказ... 

Жонка стрымалася на паўслове. 

--. Г-м-м... Занясі яму трохі мёду. Чалавек ёп куль- 
турны. Можа, калі прыгадзіцца. 

Селі палуднаваць. 

Рады Хвёдар, што сынок гадуецца. 

-- Трэба старацца цяпер і на маленькага Мікітку! - 
кажа ён да жонкі бадзёрым голасам. 
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-- Яму япічэ мала трэба. 

2. Але ж падрасце. Мала ў нае зямлі. Вось каб яшчэ 
кавалак сенакосу, пару шнуроў пад жыта. Эх, загу- 
ляў бы... 

-- Ты ж не здолееш. 

22 Яшчэ як здолею! Толькі давай! 

Хвёдар і пры ядзе ад руплівасці лоб моршчыць. 

«Да каго падсунуцца? Ніхто лішняга не мае». 

Есць шпарка. 

«Трэба ўпарадкаваць гумно. Як пачнецца касьба, не 
будзе калі». 

Неўзабаве нехта рыпнуў дзвярмі, Хвёдару думкі пе- 
рабіў. 

У хату ўваходзіць хлопчык гадоў дзесяці, чарнявы, як 
цыганёнак, у яго чорныя спалоханыя вочы. Стаў хлопчык 
каля парога, апусціў рукі, перабірае на адным месцы за- 
карузлымі босымі нагамі і канфузіцца ступіць далей: чы- 
ста вымытая, жоўтая, як воск, падлога, тканая ўзорамі 
дарожка ад дзвярэй да стала палохаюць яго. 

Хлопчык глядзіць на Хвёдара разявіўшы рот. 

Прыемна Хвёдару, што яго хата робіць на хлопчыка 
такое ўражанне. 


2 Што, братку, скажаш? -- пытаецца ён у хлопчыка 
лагодным голасам. 

-- Тата прасіў... 

Але яго Хвёдар перабівае: 

-- Што трэба сказаць, як уваходзяць У хату? 

--- Дзень добры! -- кажа хлопчык і чырванее. 

2. Вось так! Ну, а цяпер, што тата прасіў? 

-- Тата прасіў, каб дзядзька Хвёдар да нас прыйшоў. 

27. Добра. Скажы, што зараз прыйду. 

Хлопчык ціхенька высунуўся за дзверы. 

22 Т-м-м... Навошта ён мяне заве? 

Ведае Хвёдар, што бацька гэтага хлопчыка, Сідар Мя- 
дзведскі, ужо другі тыдзень з хаты не выходзіць. Яшчэ 
з вясны занядужаў, высах, кашляе. З бядой папалам аб- 
сеяў поле вясной, а цяпер зусім паддаўся. 

Кончыў полудзень і пайшоў да Сідара. На дварэ го- 
рача. Сонца пячэ якраз у твар. Хвёдар жмурыць вочы, 
ідзе павольным, млявым крокам. 

Вось і Сідараў двор -- адчынены. Вароты ляжаць на 
зямлі, і пустая брама выглядае як разяўлены бяззубы 
рот. На дрывотні ні палена дроў. Малыя дзеці сядзяць на 
возе, а двое больпых цягнуць за аглоблі. 
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-- Адразу відаць, што гаспадар хворы,-- кажа Хвёдар 
самому сабе, адчыняючы дзверы хаты. 

У бруднай і запушчанай хаце цэлыя хмары мух. 

Сядзіць Сідар на ложку, кашляе і рукамі мух адганяе 
ад сябе. Ён кашляе надрыўна, прытрымліваючы грудзі ад- 
ной рукою. 

-- Дзень добры! 

-- Добры дзень! 

Голае у Сідара такі, нібыта нехта водзіць пілою па 
гнілой калодзе. 

Хвёдар да яго прыглядаецца: вельмі змяніўся хворы 
за апошні час. Сядзіць згорблены ў расхрыстанай зрэбнай 
кашулі. Шчокі пажаўцелі, заўпалі, проста скура да са- 
мых касцей прыліпла. Толькі вочы гараць чорным ліха- 
манкавым бляскам. 

Каля ложка наплёвана. 

-- Чаму вокны зачынены? Табе ж няма чым дыхаць. 

--. Пацею вечна. Баюся, каб не прастудзіцца. 

-- Пацееш, бо ў душнай хаце сядзіш. Выйшаў бы на 
гумно, там паветра чыстае. 

-.. Ат...-- махнуў Сідар рукой.-- Не магу... Сэрца ба- 
ліць, як гляну на гаспадарку. Лепш, каб вочы не бачылі... 

Хвёдар маўчаў. Не ведаў, што на гэта адказаць. Пасля 
запытаўся: 

-- Да майго дачніка хадзіў? Ён жа добры доктар! 

--. Ат... Мала ён памагае. Раней, ведаеш, так-сяк пра- 
цаваў, абсяваў поле. А цяпер... (Сідар закашляўся) касьба 
не за гарамі, і не ведаю, што рабіць... 

Хворы ўтаропіў у Хвёдара пранізваючыя вочы. 

Хвёдар гмыкнуў глыбакадумна і адвярнуўся: 

«Г-м-м... Што яму параіць?» 

Каб гэта было два гады таму назад у Гайдачанах, дык 
грамадою дапамаглі б такой бядзе справіцца з сенакосам. 
Тады іншае было. Тады Хвёдар яшчэ не меў сваёй сям'і 
і сваёй гаспадаркі. Тады ён сябраваў з Змітраком і Анто- 
сем Драчыкам. А цяпер? 

«Г-м-м... Жыццё ў мяне інакш накіравалася». 

Пры гэтых думках Хвёдар не адважваецца зірнуць Сі- 
дару ў бліскучыя вільготныя вочы. Нібы нешта ўкраў у 
хворага. 

А вочы Сідара мігацяцца ад нейкай затоенай сарам- 
лівасці. У іх нямое запытанне: 

-- Што рабіць? 

Хвёдар толькі адным вокам зірнуў па вінаватую збян- 
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тэжаную постаць Сідара. Нешта ўзварухнула ўсё яго ну- 
тро. Ледзь з языка не сарваліся такія словы: 

-- Пагавару, Сідарка, з пасялкоўцамі. Агульнымі сі- 
ламі мы табе ўпарадкуем сенакос... 

Ведае Хвёдар: каб ён так сказаў, дык Сідар ад шчырай 
удзячнасці яшчэ больш засаромеўся б, яго вочы яшчэ 
больш вільготнымі сталі б. Яго, Хвёдара, пранізала б пры 
гэтым наскрозь гарачая хваля прыемнасці... 

«Вось зараз скажу яму». 

У хаце глухі гуд ад мух. Хворы кашляе. 

Хвёдар перабіў свае думкі такім запытаннем: 

-- Дзе жонка? 

-- Павяла каня на пашу. 

-- Чаму хлапца не выправіла? 

2. Хлопец? Каня баіцца. Брыкаецца конь. 

-- Г-м-м... 

І думкі Хвёдара накіраваліся ў другі бок: 

«Што мне больш за іншых клапаціцца пры чужой бя- 
дзе? Мяне ўсё роўна ніхто ў бядзе не пашкадуе. Яшчэ я 
сам добра на ногі не стаў, каб пра іншых думаць». 

І Хвёдар сказаў зусім не тое, што хацеў сказаць спа- 
чатку: 

-- Прыйдзецца табе, Сідар, аддаць сенакосе каму-не- 
будзь напалавіну. А там да жніва, можа, сам паправішся, 
а не,-- дапаможам грамадою. 

-- Дзякую, суседзе... Але хто возьме ў мяне сенакос? 

2. Т.-м-м... Хто яго ведае? Ты ні з кім з пасялкоўцаў 
яшчэ не гаварыў? 

-- Табе першаму кажу. 

Хвёдар паморшчыў лоб, каб схаваць радасць, выклі- 
каную апошнімі словамі Сідара, і давай разважаць уго- 
лае: 

-- Бадай што ніхто не возьме, бо ў кожнага сваё. 

Сідар забедаваўся. 

І пачаў Хвёдар аглядаць усе куткі хаты: усюды бруд, 
лахманы. Захаваная гордасць з'явілася: 

«Мая хата не такая». 

Ён пералічыў у памяці ўсе двары пасялкоўцаў: 

«Па-ранейшаму, як у Гайдачанах, жывуць. У мяне са- 
мая лепшая гаспадарка». 

-. Г.м-м... Дык вось, братку, трэба абмазгаваць спра- 
ву з тваім сенакосам. 

Сідар палахліва зірнуў на Хвёдара. Запрапанаваў: 

-- Можа б, ты, Хвёдар, узяў на палавіну мой сенакос. 
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--.- Не спраўлюся. 
-- Вацька дапаможа, цесць. 
Сенакое астаўся ў Хвёдара... 


У кожную летнюю раніцу Хвёдар любіць абыходзіць 
сваю гаспадарку, аглядаць тое, што з кожным днём расце 
і плодзіцца. 

Выйдзе з расою, каб паглядзець, ці няма слядоў чу- 
жых ног, ці не здратаваны поле і луг начлежніцкімі 
коньмі. 

Каля хаты кветнік насадзіў. Курэй і свіней на чысты 
двор не пускае, бо дарожкі пасыпаны жоўтым пяском. 
Куры і свінні маюць сваё месца каля хлява. Пры чыстым 
двары белы частакол, вароты з разьбою, з пяцікантовымі 
зоркамі. 

Кветнік ён зрабіў для дачнікаў. 

Ужо другое лета да яго доктар з сям'ёю на дачу з 
Мінска прыязджае. 

Сухі хваёвы бор зусім блізютка ад гумна. Стромкія 
дрэвы жывой сцяною адгароджваюць гумно Хвёдара. На- 
ват на гумне смалою пахне. Калі хвоі шушукаюцца ад 
ветру, дык іхні шэпт праскоквае праз гумно аж да хаты. 

-- Вімою выскачу з хаты з паляўнічай стрэльбай, 
прайду некалькі сот крокаў і ўжо ў лесе,-- хваліцца Хвё- 
дар перад дачнікам. 

-- Гэты бор лепшы курорт, чымся Крым і Наўказ,-- 
кажа яму доктар па сакрэту. 

Людзям весела і карысна. 

Два разы на тыдзень доктар хворых прымае. Прыхо- 
дзяць і прыязджаюць з усёй ваколіцы. 

-- Вось вам і доктарская дапамога,-- хваліцца Хвёдар 
перад суседзямі.-- Г-м-м... Не жарты, культура! 

--- Дзякуем за такую культуру. Доктар па тры рублі 
дзярэ. Ласка невялікая... 

--. Г-м-м.. І яму ж трэба жыць. Мала ён гараваў, па- 
куль навучыўся? Г-м-м... Доктарства -- яго поле, яго ба- 
рана, яго саха. 

Маўчаць суседзі. 

--. Г-м-м... А больніца ў Шапалевічах. Там дарэмна 
лечаць. Каму не падабаецца доктар, можа ехаць туды. 

Маўчаць суседзі. 

Не ведае Хвёдар, ці згодны яны з ім, ці не... 

-- Г-м-м... Вы, суседзі, такой культурнай выгады не 
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разумееце. Доктар тут жа, па месцы. Хоць штодня хадзі 
да яго. Як у горадзе... 

Весела ўлетку ў Хвёдаравым двары. 

Ён, яго жонка, малы хлопец, доктарава сям'я і бедная 
жанчына сваячка, якой ён, Хвёдар, «даў прытулак» (пра- 
дуе ў яго да дзесятага поту). 

І нават бор ажыў. 

Не лес, а парк з прысадамі. Песні, гутаркі, смех, шум 
дзяцей. У сонечныя дні гамакі, прывязаныя да хвояў. 
Прытульна. 

Воддаль ад гамакоў лупіны ад яек, косткі ад курэй, 
газеты, акуркі ад папярос, бутэлькі ад піва, віна. 

Часта падкрадваецца туды пастушок з суседняй вёскі. 
Стаіць за дрэвам, каб яго не заўважылі, і слінку глытае, 
гледзячы на доктарскі абед. 

Дзівіцца дванаццацігадовы пастушок Сцёпка, глядзіць 
на старэйшага доктарскага сынка, такога ж хлопчыка, 
як ён. 

Той ляжыць сабе ў гамаку ў кароткіх трусіках і пячэ 
плечы на сонцы. Ванькам завецца доктарскі хлопчык. 

Часта Ванька кніжкі чытае, кніжкі з прыгожымі ма- 
люнкамі... 

Вострае вока ў Сцёпкі -- здалёку ўгледзеў. 

«Чым Ванька лепшы за мяне?» -- часам думае Сцёпка. 

А ў лесе смалою пахне. Знізу, дзе гамакі, ціха. Зверху 
вечна шумяць вершаліны хвояў. 

Часам зязюлька кукуе. 

--. Ку-ку! Ку-ку! -- лічыць яна хвоі. 

Доктар ляжыць у гамаку і глядзіць у неба. Па сіняве 
праплываюць ваўняныя бялявыя хмаркі. Нехта вялікі ку- 
рыць там папяросы і дым пускае. 

Доктарыха, тоўстая і заклапочаная, злуецца на Ваньку, 
візгатлівым голасам, нібы шкло рэжа, крычыць: 

-- Чаму, Ванька, нічога не ясі? 

--. Я толькі што еў. 

Ванька дрыгае нагамі. 

-- Ты ж павінен паправіцца на дачы. Ну і сынок... 

Сцёпка не варухнецца за дрэвам. Слухае. Цікава. Вель- 
мі хочацца кінуць шышкай на Ваньку, але баіцца. Думае: 

«Мая маці ніколі не крычыць на мяне за тое, што мала 
ем. Розныя маткі бываюць». 

Уяўляе Сцёпка сваю матку: тонкая, касцістая, высо- 
кая, вечна злосная. Яе босыя ногі з крывымі пальцамі - 

чорныя і патрэсканыя. 
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Сцёпку злосць бярэ на матку, што яна такая, А можа, 
не злосць, а жаласлівасць, бо яму раптам сумна становіц- 
ца, хоча плакаць... 

Доктарыха ляжыць у гамаку. Гамак пад ёю аж да 
зямлі апусціўся. Абхапіў яе гамак з усіх бакоў белым 
палатном. Бачыць Сцёпка, якая яна круглая і тоўстая. Яна 
газету чытае. 

Хмельны пах лесу лезе ў нос, у горла. З блізкага лугу 
пахне скошанай мурожнай травою. Гудуць пчолы. 

Дзівіцца Сцёпка: 

-- Як гэта доктарыха чытае, калі газета на самым 
яе носе? 

Востры ў Сцёпкі слых. 

г. Х-х-м-м... Х-х-м-м. 

Доктарыха не чытае, а спіць. У яе добры сон. Не чуе, 
як над самай галавою зязюля кажа грудным зычным го- 
ласам: 

--. Ку-ку! Ку-ку! Ку-ку! 

Водгаласкі з усіх бакоў. 

Сцёпка сажмурыў вочы. Глядзіць. Радасць засвяцілася 
раптам у яго вачах. Ціханька падняў шышку. Доўга цэ- 
ліўся. Кінуў... 

--. Ай-ай...-- візгатнула доктарыха.-- Хто гэта? Што 
гэта? 

Доктар яе супакойвае і тлумачыць: 

-- Шышка з дрэва ўпала. 

-- Але ў самы нос трапіла... баліць...-- дзівіцца докта- 
рыха. 

Сцёпка ціханька адсоўваецца далей ад дачнікаў. Рот 
рукою прыціснуў. Каб так не зрабіў, дык зарагатаў бы 
на ўвесь бор. 


Шануе Хвёдар доктара. 

--. Ого! Такі культурны чалавек! 

І Хвёдар часта напамінае пасялкоўцам: 

-- Доктар прасіў, каб дзеці не цягаліся ў лесе па тых 
месцах, дзе ён з сям'ёю адпачывае. 

-- Цьфу! Пан які! Як гэта дзецям забароніш? Глупст- 
ва, Хвёдар, гаворыш! 

Калі просьба Хвёдара не памагае, ён сам прыбяжыць 
У лес ганяць адтуль сялянскіх дзяцей. 

Хвёдар любіць культурных людзей. 

-- Гэта ж не жартачкі, на некалькі сот рублёў дачнікі 
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ў мяне за лета прадуктаў купляюць... Г-м-м.. Я ж не 
шкадую. Няхай ядуць на здароўе. Яны ж культурныя 
людзі... 

Але часта хмурыцца Хвёдар, незадаволена аглядаецца 
па баках. 

Ён адчувае за сваёй спіною неспагадлівыя вочы па- 
сялкоўцаў. Яны перасталі яго паважаць. 

Драчык і Змітрок да яго больш не паказваюцца, а па 
ваколіцы пусцілі гаворку, што ён, Хвёдар, кулаком зра- 
біўся, што нават сябраваць пачаў з Язэпам Крушынскім. 


7 
«САМПАТЫІЯ» 


У гэтыя летнія дні сонца ўзыходзіць якраз над тым 
месцам, дзе капаюць гліну, дзе будуецца цагельня ка- 
муны «Чырвоны Кастрычнік». 

На небе паводка колераў -- лілёвых, сіняватых, у за- 
латых кроплях. Блішчыць пад сонцам чырвоная цагліна, 
агорнутая ў глянц раніцы. Пляц вялікі, роўны, гладкі, 
вытаптаны, як гліняны ток. На ім цэглы -- палоскамі, 
клеткамі, узорамі. Тут жа дашчаны шалаш, дзе паліцца 
цэгла. Побач -- глыбокія ямы з мутнай вадою. 

У гэтыя летнія дні сонца знаходзіцца якраз на тым 
краі неба, дзе свойскім спосабам капаюць торф на балоце 
для патрэб камуны. 

Над чорнымі цаглінамі торфу расплываецца вячэрні 
змрок. А раней, калі балота яшчэ не было парэзана ў 
палосы вострымі рыдлёўкамі, калі груды тлустай чорнай 
зямлі з шэрымі жылкамі карэнняў раслін яшчэ не былі 
навалены зверху, тут кружыліся дзікія качкі. У буршты- 
навыя раніцы яны насіліся над балотам невялічкімі ся- 
мейкамі. 

Даўней, калі яшчэ тут камуны не было і гэты абшар 
зямлі належаў да маёнтку Хадыкаўкі, пан Гардзялкоўскі 
сюды хадзіў на паляванне. Блізка было. 

Па краях камунарскай зямлі хутары і вёсачкі. 

Ад некаторых вакольных хутароў былых арандатараў 
папа Гардзялкоўскага прырэзаны кавалкі зямлі да каму- 
ны, З году ў год ідзе наступ на хутары. Прыбавіцца новы 
памунар, і адбавіцца некалькі гектараў зямлі ў хутара- 
ніна. 
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Плыве сполах ад камуны на хутары невідочнай па- 
водкай. Баяцца заможнікі. 

У хмызняках, у садочках прытуліліся хутары, чакаюць 
сваёй немінучай чаргі... 

Хутаранін Макар Пархамчук выходзіць паглядзець 
«сваё ранейшае»... 

Цягам сюды цягне... 

Хоць рыжая барада, падкругленая знізу нажніцамі, 
яшчэ ие пасівела, але на загарэлым твары барозны глыбо- 
кіх зморшчын. Макару за пяцьдзесят год. Ён невысокі. 
Плечы трохі сутулыя. На ім расшпіленая шэрая жакетка 
з сукна свайго вырабу. Вялізныя боты, белыя ад пылу, 
пахнуць дзёгцем. 

Наставіць Макар шырокую загарэлую далонь супроць 
сонца пад вачыма, як брыль, і глядзіць смаглым позіркам 
светлаватых вачэй на агромністыя абшары бульбы, жыта, 
канюшыны. 

Усё гэта камунарскае... 

Абшары наводзяць на яго страх, душаць, ахопліваюць 
з усіх бакоў сотнямі невідочных рук. Заўсёды яны пе- 
рад ім. Ён іх бачыць нават ува сне перад вачыма: засты- 
лай паводкай насоўваюцца на яго хутар. 

Ён крэхча густым крэхтам, адхаркваецца, плюе. 

Яго хутар вось тут, побач. Часта сюды прыходзіць та- 
піць у пахучых абшарах слюнявыя пракляцці ад бяссіль- 
най злосаці. 

Бывае, ён тут сустрэне аднаго з камуны -- Сымона 
Троську. 

Той -- худы, высокі, вастраносы, з мігатлівымі вачы- 
ма, хітрыкай у голасе. 

Ведае Макар: ужо колькі разоў збіраўся Троська вый- 
сці з камуны, і вось цікава з ім пагаварыць... 

Дыбае да яго Троська, як бусел. Смяецца, белыя во- 
стрыя зубы шчэрыць: 

-- Бачу здалёку, пянёк тырчыць. Ажна гэта ты-ы-ы! 

Троська зацягвае «ты-ы-ы» на спеўны лад. 

22 Я...-- крэхча Макар. 

-- Чаго ты тут? 

. А што? -- усхопліваецца Макар.-- Мо пастаяць тут 
забароніш? 

2. Па-мойму, хоць дзень і ноч стой сабе тут. Толькі 
нічога не выстаіш. Ногі засвярбяць, кроў застоіцца Ў 
жылах, 
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2 Так...--не то на заўвагу Троські, пе то па свае 
думкі адказвае Пархамчук. 

-- Вядома, так. 

Смяецца скрыпучым смехам Пархамчук. Троська на 
яго моўчкі глядзіць, міргае вачыма, як да старога сябра, 
і кажа: 

2. Дай закурым! -- і Троська вымае з кішэні капшук. 

Круцяць махорку ў тоўстай паперы. 

Між Троськай і Макарам сіні дымок уецца. 

Не адступае Троська: 

27 Дык чаго тут стаіш? Сампатыю камуне выказваеш? 

--- Сампатыю. 

Што гэта за слова «сампатыя», Макар не ведае. 

«Мабыць, нянавісць, злосць»,-- думае ён. 

Глядзіць на Троську падазроным вокам. Той усміха- 
ецца, знімае кончыкам пальца попел з папяросы і 
маўчыць. 

-- Сампатыя,-- паўтарае Пархамчук незразумелае 
слова.-- Сампатыя. 

-- Можа, я твая сампатыя? -- не адстае Троська. 

-- Не ты, а Калістра. 

--. Любіш яго -- як сабака кій? 

Троська аглядаецца па баках. Калі чалавека здалёку 
пабачыць, дык зараз жа адыходзіць ад Пархамчука. 

-- Чаго, Троська, уцякаеш? 

-- Ну іх к ліху! Яшчэ пачнуць брахаць, што з кула- 
ком звязаўся. 

-- Ідзі сабе. 

Блыкае хутаранін вачыма па блізкім шнуры, шукае, 
дзе тут была мяжа яго зямлі. Не можа пазнаць... Тут ра- 
ней бярозавым плотам было адгароджана ад панскай 
зямлі. Цяпер тут канюшына цвіце, мёдам пахне. 

-- Аддзякаваў Калістра! -- бурчыць Макар у рыжую 
бараду.-- У мяне гэты гад, можна сказаць, выгадаваўся. 

Яшчэ ўвосені 1915 года прыблукаўся на хутар Макара 
хлапчук -- абарваны, страшны, скура ды косці. Прыйшоў 
хлапец з таго боку, дзе бухалі гарматы, скуль уначы неба 
ў пажарышча апраналася. 

Прыйшоў хлапец з тых месц, дзе ў восеньскай шэрай 
кіселі расхлябаных вайсковымі абозамі дарог многія з 
бежанцаў ад халеры корчыліся. Абапал тых дарог крыжы 


заставаліся на памятку. Крыжы, на скорую руку зробле- 
ныя, хутка нішчыліся. 


Калістрай звалі гэтага хлапца. 
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У такой гаспадарцы, як у Пархамчука, Калістра пе 
быў лішпім. 

Прабыў у яго Калістра аж пяць год. Потым у свет 
пайшоў. Год таму назад з сям'ёю вярнуўся. У камуну пры- 
нялі. На яго долю адрэзалі ад хутара, дзе ён быў параб- 
кам, кавалак зямлі. 

--. Ва пяць год працы Калістры. Так тлумачылі ў ка- 
муне. 

І Пархамчук выказвае сваю «сампатыю»: 

--. Каб яму пяць скул! 

Мёдам пахне канюшына. Па небе паўзе хмарка, паўзе 
марудна, як маленькі звярок на слабых лапках. 

На гэтым самым месцы, дзе цяпер камунарская каню- 
шына, заўсёды было ў Макара жыта ўраджайнае. 

Увосень, пасля малацьбы, да яго заўсёды з'яўляўся 
местачковы гандляр Мэндаль. Па ўсёй ваколіцы быў вя- 
домы гандляр Мэндаль з Шапалевічаў. Ён скупліваў тут 
збожжа і са станцыі чыгункі вагонамі кудысьці адпраў- 
ляў. Высокі, худы, падслепаваты Мэндаль нават з панам 
Гардзялкоўскім пры адным стале сядзеў, гарбату піў. Яго 
і пан шанаваў... 

З'явіцца Мэндаль да Макара на хутар і адразу да 
справы: 

-- Ну як? 

--. Што, пане Мэндаль? 

Макар быццам не ведае, пра што Мэндаль пытаецца. 

--. Як сёлета жыта? 

--. Як заўсёды... 

Голас Макара рахманы. Макар пацягваецца, гультая- 
вата пазяхае. Яму ўсё роўна: купіць у яго Мэндаль жыта 
ці не... 

--. Прадаеш? 

--. Хто яго ведае... 

Макар лезе шырокімі пальцамі ў бараду. Вось пачне 
лічыць свае рыжыя валасы. 

-- Чакаеш, каб цана выспела? 

-- Паляруш яго знае... 

--. Ну дык бывай! Часу няма на доўгія гавэнды... 

--. Пачакай... 

-- Ідзем у свіран! -- кажа строга Мэндаль і жмурыць 
падслепаватыя вочы. 

Прыемна Макару гандлёвая ігра. Ён не спяшаючыся 
бярэ вялікі ключ ад свірна і ўсё яшчэ з няўпэўненасцю 
па баках аглядаецца: ісці ці не... 
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Доўга граюць у гандлёвую дыпламатыю гэтыя два 
груганы. 

--. Цана якая? -- пытаецца Макар. 

г Колькі пану Гардзялкоўскаму, гэтулькі і табе. 

Гонар Макару: калі меркаваць паводле цаны на жыта, 
ён і пан Гардзялкоўскі раўня... 

У свірне падслепаваты Мэндаль усуне руку ў груд са 
збожжам, пібы грэць руку надумаў. Набярэ жменю ў ад- 
ным месцы, у другім, у трэцім, да дзвярэй падыходзіць, 
дзе святлей, глядзіць, на зуб прабуе. Потым выпускае зер- 
не зноў у груд праз худыя пальцы. Шорхае жыта ў яго 
руцэ, зярно да зярна шапоча: 

-- Золата... 

--. Золата... 

Разумее Макар жытнюю мову і кажа Мэндалю: 

--. Не жыта, а золата. 

--. Не хвалі, сам на тавары разумею. 

Без лішніх слоў дае Макару задатак і тут жа запісвае 
нешта сабе ў кніжачку алоўкам. 

Макар цьфукае на грошы і крэхча салодкім млявым 
крэхтам: 

-- Няхай будзе спорна! 

-- Няхай. 

Два груганы развітваюцца. 


У імглістыя восеньскія раніцы, калі на платах і на 
полі блішчыць у расе павуціна, калі на Макаравым два- 
ры рабіны выстаўляюць напаказ свае акрываўленыя жму- 
ты ягад, абоз фурманак цягнецца па дарозе -- фурманкі з 
жытам. З розных хутароў яны соўваюцца па размяклым 
ад дажджоў тракце ў бок мястэчка Шапалевічы. Тут і 
Макар. 

Вялікія шппіхляры ў Мэндаля. Як гляне Макар, дык 
страх бярэ, і зайздрасць, і пашана... 

З хаты Мэндаля выносяць некалькі бутэлек гарэлкі. 
Грэюцца фурманшчыкі. 

Даўно хутаране-арандатары выкупілі зямлю ў пана 
Гардзялкоўскага. Самі панкамі парабіліся. Дапамагло і 
жыта, прапушчанае праз худыя пальцы Мэндаля. 

Лагодная ўсмешка на твары Макара. 

І ён успамінае: «З пастуха Калістры выйшаў добры 
баранавалок. Хутка спрытным парабкам стаў. Спраўляўся 
з ворывам. Ад цямна да цямна працаваў дзяцюк. Можа, 
быў бы такім гультаём, як іншыя, але Макар ніколі з вока 
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яго не спускаў. Аплявухамі яго габляваў, Чалавекам, 
можна сказаць, стаў...» 

Доўга стаіць Макар па адпым месцы. Бачыць здалёку 
не то людзей, не то мурашак. Мітусяцца туды і сюды. Да 
сенакосу камунары па цагельні працуюць. 

З вачэй Макара сыплюцца белыя аганькі. Зубы яго так 
вырабляюць, нібы жарству імі жуе. 

«Ці падпаліць, ці што іншае?» 

Не ведае, як лепей... 

Раней думаў, што камуна сама разваліцца. 

«Які можа быць толк з гэтых парабкаў-абібокаў?» -- 
меркаваў ён. 

«Ажна не, мацнеюць». 

Лёгкі ветрык ледзь зыбае траву, кране льняныя рэдкія 
валасы Макара, кіне халадок на гарачую шчаку, на зага- 
рэлы лоб. ўКартуе летні ветрык з сур'ёзнага чалавека. 

«Ці падпаліць, ці што іншае?» 

Сціх ветрык. Сонца пячэ. 

Прыткнешся рукою да каменя -- накалены, як на агні. 
Млее зямля з гарачыні, пахне рознымі травамі. Гудуць 
чмялі. Зверху -- кволыя званкі жаўранкаў. 

«Адплачу!» 

На хвіліну радасць свеціцца ў вачах -- дзікая, воўчая 
радасць. й 

--. Тэ-э-з!-- вырываецца з яго грудзей гук будучай 
перамогі. 

«Толькі...» 

Гасне радасць у яго светлых вачах. Не падкрадзешся. 
Вартаўнікі ўначы вакол будынкаў, са стрэльбамі і злымі 
сабакамі... 

З боку дарогі тарахцяць калёсы. Іхні стукат і рып на- 
бліжаецца. Плывуць раўчукамі ў вушы Макара. 

Уздрыгануўся. 

Спалохаўся сваіх думак. 

Фурманка. 

Чалавек паганяе пугай каня. На возе некалькі мяш- 
коў мукі. Чалавек абелены мукою, нібы снегам акроп- 
лены. 

«Відаць, з млына едзе, ад Крушынскага». 

Злуецца Макар, што воз з млівам думкі яго збянтэжыў. 

Праехала фурманка. 

Макар падышоў, каб з чалавекам пагаварыць. 

Па дарозе ад фурманкі клубкі мутнага пылу і пах ка- 
ламазі. 
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Ідучы дамоў, Макар звесіў галаву ўпіз, як цяжкую гі- 
ру. Ад думак галава волавам палілася. Вачыма пацэліўся 
ў свае ўласныя ногі. На масянжовым твары выраз сарам- 
лівасці. 

«Не буду я Пархамчуком, калі чаго-колечы не прыду- 
маю супраць «іх». 

Яго рыжая барада адлівае агнём. Твар у жоўтых пля- 
мінах рабаценняў. 

«Прыдумаю». 

Разамлеў Пархамчук ад думак і гарачыні. І ўяўляе са- 
бе камуну як на далоні. Вельмі ўрэзалася ў памяць. 

..Вялізны ўзгорак абкружаны ручаём з двух бакоў. 
Ручай празрысты, як шкло, з жоўтым пяском на дне, ад 
чаго ён здаецца залацістым. З боку дарогі вядуць у каму- 
ну таполевыя прысады. Далей вялізны ангельскі парк з 
газонамі, сад, былыя панскія палацы, дзе цяпер клуб, ста- 
лоўка і школа. "рохі воддаль некалькі новых будынкаў 
для камунараў, крухмальня, стайня. Бліжэй да лесу або- 
ры для жывёлы, доўгія будыніны для свіней і авечак; гум- 
но займае цэлае поле з будынінамі для сена, збожжа і 
сельскагаспадарчых машын. 

Перабірае Пархамчук у памяці ўсіх камунараў. «Да 
каго можна падступіцца?» 

Спыняецца на адным: «Сымон Троська! Выпіць лю- 
біць». 

Як ні адвучваюць у камуне ад гарэлкі, нічога не па- 
магае. 


Хмурны дзень. Па небе ходзяць дажджавыя хмары. 
З аднаго боку дарогі -- лес, з другога боку -- поле. Калі- 
нікалі кукуе зязюля. Далёкія грымоты недзе далёка-да- 
лёка ў лясной далячыні. Над лесам ледзь прыкметны пе- 
раміргванні маланкі. Бледна-чырвоныя водблескі хутка 
гаснуць. Па дарозе сухі пясок. Пераганяюць стада з боку 
лесу. Над стадам воблака густога пылу. У паветры све- 
жасць. Павявае цёплы вецер. Вось-вось кінуцца на зямлю 
першыя кроплі дажджу. Кожная кропля -- чорная пля- 
мінка на пяску. Потым уляжацца пыл, прытопчацца. Па- 
ветра сіняе. 

Вось-вось першыя кроплі прасеюцца з хмар, як праз 
рэшата... 

Вось-вось... 


У млын да Крушынскага едзе некалькі фурманак, з 
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камуны «Чырвоны Кастрычнік»: Троська, Драчык і Калі- 
стра. За імі Пархамчук з хутара. 

Калістра чалавек гадоў дваццаці сямі, невысокага ро- 
сту. У яго маленькія чорныя вусікі, карыя вочы. Ён скруч- 
вае папяроску і падыходзіць да Пархамчука. 

Калістра кпліва называе Пархамчука «пане гаспа- 
дару». 

Пархамчук свайго былога парабка: «таварыш Калі- 
стра». 

Яны колюць адзін аднаго вострымі вачыма і вострымі 
слоўцамі. 

-- Дай, пане гаспадару, прыкурыць. 

Пархамчук вымае запалкі з кішэні. 

2. На, таварыш Калістра. 

-- Запалкі часам не атручаныя? 

Збялеў Пархамчук ад злосці. 

--. Язык у цябе атручаны! 

Калістра закурвае, зацягваецца папяроскай, дым праз 
ноздры пускае і глядзіць лагодна на Пархамчука. Потым 
вымае тытун з кішэні і дае Пархамчуку. Глядзіць на яго 
зверху ўніз і знізу ўверх, як бы першы раз яго ўгледзеў, 
і цешыцца з яго. Кажа роблена-ветлівым голасам: 

-- На, круці па старой знаёмасці, папе гаспадару. 

Пархамчук робіць шырокай далопню такі рух, нібы 
хоча адпіхнуць Калістру з тытуном за тры мілі ад сябе, 
усміхаецца ў бараду і бярэ тытун. 

2 Т па новай знаёмасці магу ў цябе закурыць, тава- 
рыш Налістра. 


-- Куры па новай знаёмасці! -- згаджаецца Калістра. 

-- Жартачкі, шэсць дзесяцін зямлі адцяппула ў мяне 
камуна па тваёй міласці. За гэтую зямлю магу курыць твае 
папяросы ўсё жыццё. 

Голас Пархамчука падзямельны, глухі. Рыжая барада 
ходырам ходзіць. 

2. Ды мала яшчэ, пане гаспадару! -- голас Калістры 
вельмі сардэчны.-- Твае дзеці ў маіх дзяцей, твае ўнукі ў 
маіх унукаў павінны курыць і так да страшнага суда. 

Калістра праз меру націскае на словы «пане гаспа- 
дару». 

Пархамчук робіць моцны паціск на зварот «таварыш 
Калістра». 

-- Не верыш, таварыш Калістра, у страшны суд? - 
гараць вочы Пархамчука воўчымі аганькамі.-- Чаго доб- 
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рага, ён падыдзе раней, чым ты думаеш, таварыш Каліст- 
ра, яшчэ да ўнукаў. 

У голасе Пархамчука шчырая пагроза. Ён адной рукой 
запшпільвае жакетку дрыжачымі пальцамі і зараз жа ад- 
шпільвае. Прыкметна хвалюецца. 

2 Для цябе, пане гаспадару, страшны суд ужо насту- 
піў. Вось і рукі твае дрыжаць ад страху. 

-- Брэшаш! -- буркнуў яго былы гаспадар, скрыпнуў- 
шы зубамі.-- Брэшаш, гад! 

Пархамчук кінуў ад злосці папяроску ў пясок з такім 
імпэтам, ажно рука забалела. Ледзь не вывіхнуў яе. Каб 
замест папяросы камень быў у яго руцэ, дык увайшоў бы 
ў пясок і схаваўся б там. 

Калістра зарагатаў на ўвесь голас: 

--. Го-го-го! 

Аж слёзы паказаліся ў яго вачах ад рогату. Ён пагі- 
наўся, трымаўся абедзвюма рукамі за грудзі і не мог стры- 
маць свайго смеху. 

-- Чаго ржэш? -- запытаўся з пярэдняга воза Антось 
Драчык. 

22 Не пужай варон! -- дадаў з другога воза Троська. 

2. З сваім гаспадаром, панам Пархамчуком, размаў- 
ляю. Го-го-го! 

2. Кінь! -- крыкнуў Драчык.-- Вось кампанію сабе 
знайшоў. Ці варта з ім наогул гаварыць. Люблю шчырасць, 
павошта гэта? 

22 Няхай гаворыць. Язык не адпадзе, -- сказаў 'Грось- 
ка і міргнуў Пархамчуку адным вокам. Можа, Калістра 
сагітуе Макара Пархамчука, каб да нас у камуну пера- 
браўся! 

У. Лепш мы цябе адправім па хутар да Пархамчука. 

г. Ніхто нікуды мяне не адправіць. Куды захачу, ту- 
ды і пайду,-- адгіркнуўся Троська і злосна сцебануў каня. 

Пярэднія дзве фурманкі ад'ехалі трохі далей, заднія 
дзве -- Калістры і Пархамчука -- засталіся. 

Па пебе гусцелі хмары. Эдалёку ледзь прыкметна ві- 
даць былі хаткі. Япы дыміліся ў дажджовых хмарах. Хма- 
ры падыходзілі адпы па адны, паступалі, клубіліся. Блі- 
скавіцы не спыняліся. Увесь абшар чакаў. 

Вось-вось сыпне дождж... 

Вось-вось грымоты загуляюць над борам... 

Вось-вось зусім пацямпее, апусціцца вільготны сівы 
змрок. 

Побач соўваюцца наперад фурманкі Калістры і Пар- 


116 


хамчука. Нешта пе дае людзям адыходзіць аднаму ад ад- 
наго. Нітка ненавісці моцна звязала іх. Кароткі час яны 
моўчкі глядзяць адзін на аднаго. Пасля: 

--. Пане гаспадару! 

--. Што, таварыш Калістра? 

-- Дык, можа, сапраўды пяройдзеш да пас у камуну? 
Ты б зажыў у нас спакойна. 

-- Мне не кепска і ў сваёй хаце. Не мне, старому, да 
вас у камуну ісці. Жарты -- жартамі. 

--. Я пе жартую. Пойдзеш да нас, дык гліну мясіць бу- 
дзеш на цагельні. Будзеш у нас працаваць па дваццаць 
гадзін у суткі, як даўней я ў цябе працаваў. Каб табе было 
весялей, выпішам для цябе з Польшчы пана Гардзялкоў- 
скага. 

Твар Пархамчука надзьмуўся пры гэтых словах. Па- 
чырванеў Пархамчук увесь: і шыя і рукі наліліся маліна- 
вым сокам. 

--. Як табе, таварыш Калістра, не сорамна з мяне жар- 
таваць? 

Пархамчук пырскаў слінаю, якая плыла па яго рыжай 
барадзе. Раптам ён згорбіўся, зрабіў жаласлівы выгляд, 
вочы ў яго сталі вільготнымі, і ён загаварыў рахманым 
дрыжачым голасам: 

2 Я ж быў для цябе ўсё роўна што бацька родны. Каб 
не я, дык загінуў бы дзе-небудзь пад плотам. Ты прыйшоў 
да мяне голы, галодны. Вось як ты мне аддзякаваў за маё 
дабро! Забраў шэсць дзесяцін, і я чуў, што ўвесь мой хутар 
хочаш да камуны прышыць. Успомні, што ты ў мяне вы- 
гадаваўся, успомні! 

Калістра адну хвіліну моўчкі на яго глядзеў. Пархам- 
чук быў згорблены, але здавалася, што ў адзін міг ён вы- 
прастаецца, падскочыць па месцы і кінецца. Хоць шырокія 
пальцы яго віселі бяссільныя і крохкія, як свежая морква, 
але ў любую хвіліну гатовы былі, здаецца, скруціцца ў 
цвёрды і моцны кулак. Памутнелыя вільготныя вочы вось- 
вось высахнуць, бялявыя іскры заблішчаць у іх ад напору 
злосці, і голас Пархамчука памацнее ў крыклівай пагрозе. 
Добра памятае Калістра ўсе жэсты і прывычкі свайго бы- 
лога гаспадара, за пяць год прабывання парабкам добра 
яго пазнаў, ведае ігру кожнай зморшчынкі на яго твары. 

Ідуць фурманкі Калістры і Пархамчука побач, па- 
прыяцельску. За фурманкамі Калістра і Пархамчук. 

З.Я ў цябе, кажаш, за сына быў? -- засмяяўся злым 
смехам Калістра.-- Татка, няма чаго і казаць! 
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Ён пачаў як бы любавацца Пархамчуком, аглядаць яго 
з усіх бакоў: 

2. Татка, няма чаго гаварыць! Гэта ж горш за жывёлу 
я ў цябе быў. Ого, каб я тады быў у цябе дагледжаны, як 
твой конь, за якога я ў некалькі разоў больш працаваў. 
Добра помню аплявухі, якімі ты мяне часта частаваў, пра- 
кляты рыжы сабака! Ніколі я ў цябе не адпачываў. Нават 
у вашыя папоўскія святы. Спачатку скаціну пасвіў ад цям- 
на да цямна з кавалкам хлеба на ўвесь дзень, а потым усе 
лугі твае касіў, узворваў тваю зямлю, падзённа ў лесе пра- 
цаваў. А заробленыя маім потам грошы хто забіраў? Ты! 
Бо я быў тваім парабкам, тваёй скацінай. Не, пане гаспа- 
дару, быў ты чортавым бацькам, а не маім! 

Калістра ўвесь гарыць ад гневу. Вочы ў яго пацямнелі, 
сківіцы дрыжаць. На лбе над пераносіцай -- цэлы жмуток 
змаршчын. Ніколі Пархамчук не бачыў яго такім. Не рад, 
што такую гутарку з ім завёў. Страшна стала. «Яшчэ за- 
раз заедзе кулаком»,-- падумаў Пархамчук і пачаў патро- 
шкі адсоўвацца ад Калістры. У яго задрыжала рыжая ба- 
рада. 

-- Усе парабкі тады так працавалі. Час такі быў,- 
сказаў Пархамчук няўпэўненым голасам. Узняў вочы на 
пахмурнае неба і дадаў спакойна: - Мабыць, хутка дождж 
сыпне. 

-- Што раптам пра пагоду загаварыў? - усхапіўся 
Калістра з яшчэ большай злосцю.-- Ты, здаецца, прыву- 
чыў мяне ніякіх пагод не баяцца... Усе парабкі так тады 
працавалі, кажаш? Час такі быў? Правільна! Вось цяпер 
і новы час настаў для парабкаў! Мы, парабкі, разлічваем- 
ся цяпер са сваімі гаспадарамі, з такімі, як ты. У «Чырво- 
ным Кастрычніку» і жывуць парабкі пана Гардзялкоў- 
скага. 

-- Яны ж тут усё жыццё працавалі ў пана, а ты толькі 
прыткнуўся да маёй зямлі. 

-- Прыткнуўся? Ах ты, шэльма! Пяць год -- гэта пры- 
ткнуўся? Я да цябе зараз так даткнуся, што косці сабачыя 
ў цябе рассыпяцца! 

Калістра напружыўся ўвесь, нібы зараз шпурне ад ся- 
бе Пархамчука нагою, як пустую бочку. 

-- Кіпь, Калістра, гарачыцца. Я сам, па-твойму, на 
печы валяўся? Я ж больш за цябе працаваў. Такія ж ма- 
залі на маіх руках, як на тваіх. Вось што я скажу табе. 
Свайго брата мужыка душып. 

Калістра зарагатаў: 
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--. Глядзі, якое сваяцтва! То ён мне бацька родны, то 
брат! Ну і пацешны ты, пане гаспадару! Калі на тое пай- 
шло, дык у пана лягчэй было быць парабкам, чымся ў 
«роднага брата мужыка». Горшай п'яўкі за «роднага бра- 
та» на свеце не было. «Родны брат» ні на крок не адыхо- 
дзіў ад свайго парабка, усе кішкі выматваў. Ніколі з вока 
не спускаў. Вечна ты вісеў, акаянец, над маім каркам, як 
узнятая сякера, і пе было нават калі мне за сваёю патрэ- 
бай пайсці. Знепавідзеў я цябе, пане гаспадару, так, ну як 
чалавек зненавідзеў змяю, пу як кожны парабак ненаві- 
дзіць свайго гаспадара. 

Кожны мускул на твары Калістры дрыжаў ад злосці. 
Твар яго быў бледны. Словы ён працэджваў праз зубы 
раздзельна, гук у гук, і як бы не словы гучалі з яго тон- 
кіх губ, а кавалкі крыві. Губы крывіліся, нібы ад вялікага 
путранога болю. 

Пархамчук маўчаў. Увесь ён спацеў. Вочы яго ўглы- 
біліся. Рукі прыціснуў да бакоў, як прышчэмлены да сця- 
ны. Здаецца, зараз высуне язык, нібы пятля душыць яму 
шыю. 

г. Мала таго што трэба зямлю забраць у такіх, як ты, 
а скуру жывую злупіць трэба, сволач ты! -- сказаў Калпі- 
стра пасля кароткага маўчання.-- І злупім! Ніводнай 
п'яўкі не павінна застацца на савецкай зямлі! 

Пархамчук так спалохаўся яго голасу, што адскочыў ад 
яго ўбок. Здалёку сказаў: 

-- Ведаеш, мы з табою не кампанія, таварыш Калі- 
стра! 

-- Правільна! Табе кампанія -- Язэп Крушынскі! 

2. А табе -- Антось Драчык! 

--. Вгодзен! 

-- Т я згодзен! 

Калістра ўскочыў на воз і давай даганяць сваіх. 


Гудзе млын у Курганішчы. 

Вакол млына прыбудовачкі: паветка для коней, цёплая 
будыніна для завознікаў. 

Сам Крушынскі вечна ў млыне. Парабак Рыгор у яго 
цяпер мельнікам. Бухгалтарам -- Стэфка. Яна важыць 
мліва, выдае квіткі, запісвае. Уся жывая сіла Курганішча 
ў хаду. 

Знутры і звонку млын аброс мучным пылам. Драўля- 
ныя сцены аселі, па-гаспадарску на месцы узмацніліся. 


119 


Кіпіць жыцё ў млыне і каля яго. Млын сцягвае да сябе 
людзей з усёй ваколіцы. Нават з мястэчка Шапалевічы 
завознікі сюды прыязджаюць. 

2 Дарогі і пуцявінкі сюды цягнуцца з усіх бакоў, як 
у стары Рым,-- не раз жартаваў айцец Дзімітры. 

22. Усё па закону раблю! -- сур'ёзным тонам тлумачыў 
Крушынсекі.-- Усё па закону. Тры тысячы рублёў падат- 
каў плачу дзяржаве. Я ж толькі для рэспублікі і працую. 
Добра цяпер хоць тое, што пе трэба дрыжэць і кожнага 
баяцца. Усё па закону! 

У млыне Крушынскі ніводнай хвіліны на месцы не мо- 
жа ўстаяць. Яго рвуць на кавалкі -- то туды, то сюды. Не 
мае часу нават ліст пачытаць, які вось зрання ляжыць у 
яго ў кішэні. А цікава пачытаць, хто гэта піша да Стэфкі і 
што там напісана. 

Ужо некалькі разоў пачынаў чытаць: 

«Дарагая, мілая Стэфачка. 

Можаш мяне віншаваць...» 

Далей гэтых двух радкоў Язэп Крушынскі ніяк не 
дабраўся. З усіх бакоў яго рвуць на кавалкі. 

-- Таварыш Крушынскі! 

--- Дзядзька Язэп! 

-- Суседзе! 

То важыць трэба, то нехта скардзіцца, што чарга яго 
даўно мінула, а яго мяшкі стаяць на месцы. 

Не глядзіць Крушынскі на людзей, а можа, глядзіць і 
нікога не бачыць. Імчыцца ён з першага паверха на другі, 
зноў уніз і так бясконца. 

Гручыць у яго вушах стукат млына і людскі гул га- 
ласоў. 

«Дарагая, мілая Стафачка, можаш мяне вінша- 
ваць...» -- урэзалася ў яго памяці. 

Зноў бярэцца за ліст. 

«З чым жа яе можна віншаваць? І хто гэта піша да 
маёй жонкі? Ніколі ніхто не пісаў». 

Нервуецца Крушынскі. 

«Жонка на шмат гадоў маладзейшая за мяне». 

--- Суседзе, я да цябе...-- цягне яго нехта за рукаво. 

Падняў ад ліста вочы. 

Насупраць яго рыжая барада хутараніна Пархамчука. 


-- Па чарзе, суседзе, нічым не магу дапамагчы, - ка- 
жа Крушынскі. 


-- Я не спяшаюся. Я па іншай справе. 
Крушынскі зірнуў на яго зацікаўленымі вачыма. 
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--. Я зараз. 

22 Дзядзька Язэп! -- кліча Крушынскага Рыгор. 

Крушынскі пабег. 

Ужо тры разы, як Пархамчук чуе ад яго гэтае «зараз». 
У Пархамчука роспач на твары. Ён цярпліва чакае. 

А вось зноў паказаўся Крушынскі. 

-- Суседзе, на пяць хвілін...-- літасці просіць Пар- 
хамчук. 

2 Добра, хадзем, Макар! 

-- Вялікі сакрэт... 

Крушынскі ўстрапянуўся. Ён любіць сакрэты. 

2 “Калі так, дык ідзі ка мне ў хату, а я зараз прыйду. 
Не выпадае тут. 

Праз некалькі хвілін яны разам сядзелі ў пакоі Кру- 
шынскага. Не вярнуўся Крушынскі ў млын праз пяць 
хвілін. 

На стале была гарэлка. І Пархамчук з Крушынскім ці- 
ханька шапталіся доўгі час. Вушы да губ падстаўлялі 
адзін аднаму, пільна лавілі кожнае сяброўскае слова, каб 
не рассейвалася. 

Часта Крушынскі паглядаў у акно, ці няма блізка чу- 
жога вока і лішняга вуха, і ўсё паўтараў Пархамчуку: 

-- Толькі цішэй... 

Потым пайшоў у другі пакой і прынёс адтуль маленеч- 
кую аптэчную пудэлачку. Даў Пархамчуку. 

Пархамчук схаваў у кішэню. 


Як Пархамчук выйшаў з хаты, Крушынскі зноў узяўся 
за ліст: 

«Дарагая, мілая Стэфачка. 

Можаш мяне павіншаваць. Знайшоўся мой муж і твой 
дзядзька, Антон Сяргеевіч Мятлоў». 

«І мае пяцьсот рублёў знайшліся! -- узрадаваўся Кру- 
шынскі.-- Хоць дзядзька ён мне цяпер па жонцы, але гэ- 
тыя пяцьсот рублёў, якія пазычыў у мяне на дарогу не- 
калькі год таму пазад, ён павінен вярнуць. Ого, такія гро- 
шы! Не жартачкі. Анекдотамі гэта майму поваспечанаму 
дзядзьку не абыдзецца. 

--- Дзядзька Язэп! На млын клічуць! - сказаў нехта 
пад акном. 

22. Ах, чэрці! Пачытаць пе даюць. 

Зноў скамячыў ліст, супуў У кішэню і пабег у млын. 
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8 
ГРУГАН ГРУГАНУ ВОЧЫ НЕ КЛЮЕ 


Праз некалькі дзён Пархамчук зноў сустрэў Троську. 
Ідзе ён пасярод дарогі і тоненькім, пібы валасок, галаском 
песню спявае: 


Выпіў чарку, выпіў дзве, 
Зашумела ў галаве. 


Нагамі перабірае, нібы зараз у скокі пусціцца. 

Ён наступае на Пархамчука, выстаўляе рукі перад са- 
бою і кажа п'яным голасам: 

-- Ты, кулак! Дай мне дарогу! Такі ты ды сякі! 

--. Як гэта дарогу ўступіць? Дарога шырокая. Ідзі ку- 
ды хочаш! 

Адыходзіць Пархамчук направа -- і Троська направа 
да яго нос у нос. Адыходзіць ён налева -- і Троська су- 
праць яго лоб у лоб. 

-- Дык чаго табе ад мяне трэба?-- пытаецца Пар- 
хамчук. 

--. Знішчыць цябе хачу! 

Пархамчук схапіў яго загрудкі і патрос так моцна, аж- 
на Троська вочы вылупіў. 

-- Братка, пусці,- залямантаваў ён.-- Горка мне. 

--. Прыйдзі ка мне на хутар, мёдам накармлю. 

У той жа дзень, увечары, Троська да яго прыйшоў. Ад- 
разу папярэдзіў: 

-- Толькі ты нікому ані-ні, што я ў цябе быў. 

--. Нікому не скажу. 

Пагладзіў Пархамчук бараду з паважнасцю гаспадар- 
скай і сказаў салодкім голасам: 

--. Садзіся, Троська! 

Пасадзіў госця. Сам побач сеў. 

«Хоць госць неспадзяваны, але пажаданы», -- падумаў 
Пархамчук. Уголас сказаў з сяброўскай усмешачкай: 

-- Ты, можа, прыйшоў, каб выпюхаць, што ў мяне ро- 
біцца, і даклад камуне зрабіць? 

--. Што ты! Што ты! -- аж спалохаўся Троська. 

Пархамчук пахлопаў яго па спіне, і лагода чулася ў 
яго голасе: 

--. Ведаю. Ты не з такіх! 

--. Вядома, пе з такіх! Інакш я да цябе пе пайшоў бы 


і пе палез бы да цябе шп'япы ўдзень, як ішоў з Шапалевіч. 
Як ты думаеш? 
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--. Пэўна, так. 

--. Маю да цябе сампатыю. 

-- В якіх часоў? 

2. Як толькі пазнаў цябе. 

-- Ва што? 

--. Вольна жывеш. 

2. Якое там вольна жыву. Душаць з усіх бакоў. 

2. Але як вып'еш, дык ніхто табе слова не скажа. Як 
засвяткуеш дзянёк, ніхто не скрытыкуе. Як хочаш, так і 
жывеш. 

Пархамчук глядзеў на Троську вока ў вока і лавіў кож- 
нае яго слова. Паглядзеў яму ў рот, нібы адтуль залатыя 
вераб'і вылятаюць. 

-- І так, і не зусім так,- працадзіў Пархамчук праз 
бараду. 

Рад Пархамчук, што адзіп з камунараў нездаволены, 
што прыйшоў да яго, хутараніна, паскардзіцца. Паглядзеў 
у акно. Вячэрні змрок насоўваецца на ваколіцу, як чорны 
мядзведзь. На маленькім бярэзнічку паблеклі апошнія за- 
латыя плямы сонца. Неба пацямнела. 

-- Каб ніхто, Троська, не даведаўся, што ты да мяне 
прыйшоў. 

2. Ніхто не даведаецца. Маю волю хадзіць куды хачу. 
Маю да цябе сампатыю. Вось і прыйшоў. 

На стале з'явіўся самагон, сала, масла, хлеб, сыр. 

Пасля выпіўкі ў Троські язык развязаўся. 

г Уцяку з камуны, чэснае слова, уцяку! 

-- Т добра і разумна зробіш. Усе ўцякуць, бо ўсё роўна 
пан Гардзялкоўскі вернецца ў свой маёнтак. Ён падзякуе, 
што гаспадарку падправілі. Ой, падзякуе! 

Пархамчук пры гэтым пальцам у паветры махае. Вочы 
яго строгія. 

2. Уцяку,-- паўтарае Троська.-- Я тут з людзьмі ла- 
дзіць не магу. 

-- Ты ж тут не першы год працуеш? 

2. Раней было спакайней. А як з'явіўся Антось Дра- 
чык, дык жыць не магу. Не мае ён да мяне сампатыі. 

2. Тэты скандаліст з Гайдачан? 

-- Ён! Гультаём мяне абазваў, апаганіў. Выпіць пе 
можна. Не камуна, а манастыр. Так апаганіў, што жонка 
ад мяне адраклася. Асобна жыве. Усе яе хваляць за гэта. 
Ледзь стрымаўся, каб яе не пабіць. 

-- Добры час падышоў, каб муж іконку пабіць не 
мог,-- пад'юджвае яго Пархамчук. 
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-- Драчык мяне называе палыном ў камунарскім ага- 
родзе. Я пакажу яму! Будзе ён мяне памятаць. Газету 
прыдумалі. «Камунар» завецца. У кожным нумары аба 
мне пішуць. Ненавісны чалавек гэты самы Драчык. Усё 
аба мне ўгледзіць, усё выкапае. Заб'ю яго! Дальбог, заб'ю! 


- А ты яго капай! - усміхаецца Пархамчук.-- Выпі, 
брат, яшчэ! 


Троська п'е. 

Пацямнела ў хаце. 

-- Дзе пад Драчыка падкапаешся? Калі што б ён ні 
зрабіў, дык усё добра, кажуць камунары. Хаця не ўсе, але 
любяць гэтага шальмяца. Заб'ю яго! 

Вочы ў Троські заплылі п'яным бляскам. Спацелыя 
валасы прыліплі да лба. 

-- Якая карысць з таго, што заб'еш яго? -- кажа шэп- 
там Пархамчук.-- Яны там усе лыкі аднаго лапця. Раз 
жонку яны ў цябе аднялі, апаганілі цябе, жыць не даюць, 
дык з усімі расплаціся. 

-- Г то праўда! -- згаджаецца Троська. 

--. Цішэй гавары,-- просіць Пархамчук.-- Дык вось па- 
кінь памятку ўсёй камуне. Перад выхадам шмат што зра- 
біць можна. На дарогу дам грошы. 

--. Пакіну памятку! Век помніць будуць! 

-- Ты цішэй... 

-- А ліха іх бяры! 

-- А яктам мой Калістра ў камуне? 

--. Чаму гэта твой? 

-- Даўней у мяне парабкам быў. Выгадаваў яго. 

--. Асэсарам! Ого, Калістра! Улегцы яго не возьмеш. 
Ён падае праект, каб увесь твой хутар забраць. Кажа, клі- 
нам у камуну ўрэзаўся. 

--- Ведаю... 

Пархамчук увесь задрыжаў, як успомніў Калістру, і 
ўрэпіўся моцнай рукою ў худое плячо Троські. 

-- Вось як... 

-- А так... Я да цябе сампатыю маю і кажу... 

Пасля выпіўкі доўга ў сенцах шапталіся. 

--. Каб ніхто не ведаў, што ты ў мяне быў. Чуеш? 

--. Ясна... Іду з мястэчка, з Шапалевіч. 

На развітанне пацалаваліся. 


-- Дык мы ж свае людзі...-- кінуў Пархамчук сардэч- 
ныя словы. 


-- А ты думаў -- чужыя? 
Пайшоў Троська ў поч па п'яных пагах. У ручаі ква- 
124 


каюць жабы. З неба глядзіць поўны месяц, дваіцца і тра- 
іцца ў вачах Троські, 
Сочыць Пархамчук з двара, куды пайшоў Троська. 
Ступае Троська па мяккім пяску, крокаў яго не чуваць. 
--. Кува-а-ах! Кува-а-ах,-- квакаюць жабы. 


Толькі позна ўвечары вызваліўся Крушынскі ад працы 
ў млыне. Гэта было ў той дзець, калі Пархамчук у яго быў. 
Удзень тады ліў дождж. Пад вечар зноў распагодзілася. 
На дварэ было вельмі цёпла. Крушынскі сядзеў пры адчы- 
неным акне і піў гарбату. Над лямпай кружыліся матыль- 
кі. Стэфка, цяперашняя жонка Крушынскага, сядзела по- 
бач. За апошнія тры гады яна пакруглела і як бы паста- 
рэла па дзесяць год. Вочы, раней бліскучыя, іскрыстыя, 
паблеклі, страцілі свой ранейшы колер. Ва ўсім яе целе не 
было ўжо болей дзявочай рухавасці. Яна была лянівая, 
вечна заспапая, часта пазяхала. Нават голас яе змяніўся. 
Не было ў ім рапейшых зычных пераліваў. Рукі яе заплы- 
лі тлустасцю. 

2 У мельніка заўсёды тлусцеюць свінні, каровы і жон- 
ка,-- часта жартаваў Крушынскі. 

Стэфа спачатку, пакуль не прывыкла да гэтага жарту, 
злавалася, называла мужа «хамам», «дзярэўняй», а пасля 
перастала ўвагу зварочваць: ленавалася. Усім сваім вы- 
глядам яна гаварыла адно: 

«Я сытая. Хачу спаць». 

П'е Крушынскі гарбату і часта кажа да жонкі: 

22. Ідзі спаць, Стэфка. 

22 Дай ліст раней пачытаем. Цікава, што піша цёця. 

Крушынскі дастаў з кішэні скамечаны ліст. Ён чытаў 
уголас, а Стэфка слухала: 


«Дарагая, мілая Стэфачка! 

Можаш мяне павіншаваць. Знайшоўся мой муж і твой 
дзядзька Антон Сяргеевіч Мятлоў. Я нядаўна атрымала ад 
яго ліст. Ён мне піша, што быў па Каўказе пекалькі год 
аграномам. Потым за штосьці яго судзілі і выслалі на дзе- 
сяць год. Ён просіць у мяне, каб паслала яму трохі гро- 
шай. Просіць прабачэння, што са мною так абыходзіўся, 
піша, што калі пабачымся з ім некалі, дык мне аб усім 
падрабязна раскажа. Інакш, піша ён, тады рабіць не мог. 
Не ведаю, як іншыя на маім месцы зрабілі б, але я пасла- 
ла яму з апошніх трыццаць рублёў. Я цяпер на службе ў 
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адной установе, машыністкай. Налаўчылася, як трэба бы- 
ло самой карміць і гадаваць дзяцей. Гора навучыла. Хаця 
злосць бярэ на яго. За ўсе гады ні капейкі не прыслаў для 
дзяцей. Што з ім такое было, які злаўчынак, я ўцяміць не 
магу. Ён жа рэвалюцыянер з 1905 года. Дзеці падраслі за. 
гэты час. Можа б, ты прыехала да мяне ў госці? Прыві- 
танне твайму мужу. Вось і давялося тады мне пазнаёміцца 
з Крушынскім, а як прыехала пасля атрымання твайго лі- 
ста ў Кургапішча, як атрымала ад свайго ліст, дык аж тры 
дні плакала. Думаеш, я шкадавала яго? Не, не шкадавала. 
Толькі нейк шкада было дзяцей, якія сіротамі гадуюцца, 
без бацькі. Ён іх так любіў. І вось за тое, што ён іх любіў, 
я з апошніх. паслала яму грошы. Мабыць, сапраўды  не- 
шта страшнае было ў яго, якое прымушала яго адрачыся 
сям'і і схавацца, жыць пад чужым прозвішчам. Я ж чула, 
што ён жыў адзін, кабет не меў. Суд над ім, пісаў ён мне, 
адбыўся ў Тыфлісе. Думала напісаць тады да пракурора, 
каб даведацца, за што яго судзілі. Збіралася колькі разоў 
напісаць, але ўсё адкладваю. Баюся, каб самой сабе гэтым 
не нашкодзіць. Разумееш, Стэфачка, я ж жонка такога 
злачынца. Можа, лепш не дапытвацца? Тут усе думаюць, 
што твой дзядзька даўно памёр. З таго часу, як атрымала 
тэлеграму аб яго смерці, лічуся ўдавою. Дзеці выраслі за 
гэты час. Яны не ведаюць, што тата іх жыве. Я тады ніко- 
му твайго ліста не паказвала. І аб лісце мужа з ссылкі ні- 
хто не ведае. Вось і нашуся цяпер з гэтым, па праўдзе ка- 
жучы, цікавым сакрэтам як з пісанай торбай. Часам так 
хочацца каму-небудзь расказаць аб сваім сямейным стано- 
вішчы. Я -- удава і не ўдава. Дзеці -- сіроты і не сіроты. 
Як паслала яму трыццаць рублёў, дык гэтыя грошы зараз 
жа адчуваліся на дабрабыце сям'і, пачала ашчадна жыць, 
дзеці пачалі горш карміцца, пахмурнелі, глядзяць на мяне 
падазрона і маўчаць. Я ведаю, яны хочуць папытацца: 
«Чаму яечні не зрабіла на снеданне, чаму няма малака?» 
Баліць у мяне сэрца, як гляну на іх. Колькі разоў пры- 
знацца ім хацела: татку грошы паслала апошнія... Ён жы- 
ве. Вы -- не сіроты. Я -- не ўдава. Ледзь стрымалася. Усё 
роўна такое нашае становішча іх не радавала б, як і мяне 
не радуе. Я цяпер часта ўначы плачу. Проста стрымлівац- 
ца не магу. Слёзы самі з вачэй цякуць. Што такое мой муж 
зрабіў? -- думаю я. Успамінаю брата, які ў царскай турме 
загінуў. Нейк апошпія часы ён у мяне з памяці не выхо- 
дзіць. Вось як бы глядзіць па мяне і пытацца хоча: чаму 
гэта твайго Анціка (мужа майго) тады вызвалілі, а мяне 
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загубілі? Я памізарнела вельмі. На службе ў мяне пыта- 
юцца: «Што з вамі? Вы памізарнелі». Я кажу, што хворая... 
Моцна трымаю за зубамі свой сакрэт. Словы, здаецца, самі 
лезуць па язык. Вось зараз, думаю, не вытрымаю, а ўсё 
пра мужа раскажу, дык не. Маўчу. Гэты сакрэт сядзіць 
у мяне ў грудзях і коліць, як вострая шпілька. Часам па- 
чынаю ўспамінаць ранейшыя гады. І вось выплываюць у 
памяці розныя карціны жыцця з мужам. Часта вечарамі 
ён дома не бываў. Аднаго разу я зацікавілася, дзе гэта ён 
прападае, і пайшла за ім ціхенька. Была тады восеньская 
вільготная ноч. Муж наперадзе, а я за ім тулілася да сцен 
дамоў. Насустрач мужу ішоў мужчына ў капялюшы, у 
чорным паліто. Яны павіталіся і пайшлі разам. Дзе я гэ- 
тага чалавека бачыла? -- падумала я,-- вельмі знаёмыя 
рыжыя вусы, усе рысы яго голенага твару. Раптам успом- 
ніла -- і дрыжыкі па ўсім целе ад страху пачаліся. Я так 
дрыжала, ажна зуб на зуб не пападаў. Гэта быў той самы 
жандарскі палкоўнік, які раней арыштаваў майго брата. 
Якія ў яго справы з маім мужам? Я зараз жа вярнулася 
дамоў. Няўжо ж мой Анцік такі?! Няўжо ён шпікам зра- 
біўся?.. Позна муж тады дахаты вярнуўся. Калі я ў яго 
запыталася, якая была ў яго справа з гэтым катам, муж 
пабялеў, як папера. Потым папрасіў нікому аб гэтым не 
гаварыць, запэўніў мяне, што знаходзіцца яшчэ пад наглё- 
дам і што час ад часу прыходзіцца такім чынам сустракац- 
ца з жандарам, каб не хадзіць у іхнюю ўстанову. Я тады 
яму не зусім паверыла. Нейкая цёмная справа, -- падумала 
я. Пасля гэтага мы хутка выехалі з таго горада, і я пера- 
стала аб гэтым думаць. Цяпер зноў успомніла. Хопіць на 
гэты раз пісаць. Прывітанне ад дзяцей. Нікому, Стэфачка, 
аб гэтым не гавары! Усяго найлепшага! Прыедзь ка мне ў 
госці з сынком. Буду вельмі рада. Цалую. 4. Мятлова». 


Крушынскі кончыў чытаць. Зрабіў мнагазначны вы- 
гляд на твары і мнагазначным тонам сказаў: 

22 Та-а-ак. Жыццё здорава, відаць, дзядзьку патага 
круціла. 

З твару Стэфкі зышла на некалькі хвілін дрымотнасць. 
Яна захвалявалася. Памаладзела. У вачах з'явіўся раней- 
шы бляск. 

2. Ведаеш, мой хлопчык,-- звярнулася яна да мужа, -- 
трэба цёці паслаць трохі грошай... 

Яна зазірала яму глыбока ў вочы, прытулілася да яго, 
як яна рабіла калісьці ў першыя месяцы пасля вяселія. 


127 


2 Ты не будзеш скупым на гэты раз, праўда? 

2 Добра,-- працадзіў Крушынскі праз зубы,-- па- 
шлём. Ведаеш, у мяне засталася да яго нейкая сампатыя, 
да гэтага агранома. Сампатыя, кажу, засталася. Мы з ім 
сябравалі. 

22 Ён быў трохі падобны да цябе сваімі паводзінамі,-- 
заўважыла Стэфка і зноў пазяхаць пачала. 

-- Глупства гаворыш. Якімі паводзінамі? 

Крушынскі пакрыўдзіўся. 


Частым госцем Троська ў Пархамчука. Як толькі мож- 
на вырвацца -- ён на хутары. 

27 Тлядзі толькі, ніхто не нюхае тваіх слядоў? 

--. Ніхто. 

22 Умееш трымаць язык за зубамі? 

22. Э-гэ-тэ-э... Я табе не абы-хто! -- Нагнуўся. Вочы яго 
зайгралі заліхвацкімі агеньчыкамі.-- У Балаховіча аруда- 
ваў, а па сягонняшні дзень ніхто аб гэтым не ведае,-- хва- 
ліцца Троська. 

Пархамчук ляпае яго шырокай лапай па спіне. Ківае 
галавою з такой мінай, пібы нешта дарагое раптам згубіў. 

2. Вось і ўмееш трымаць язык за зубамі! Эх ты! Яшчэ 
хваліцца! 

2 А што? 

-- Навошта мне пра Балаховіча кажаш? Ведаеш, з та- 
кімі сакрэтамі не перакідваюцца, як дзеці каменьчыкамі. 
Эх ты! 

2 Мы з табою свае...-- апраўдваецца Троська. 

2 Мала што... А вось вазьму ды раскажу куды трэба... 
Ты цяпер у маіх руках, як рыба, выцягнутая з вады. 

2. Чорт нас звязаў. Не баюся цябе, рыжага. Сампатыя 
ў мяне да цябе. 

Аднак Троська пашкадаваў зараз жа, што нейк пена- 
рокам выслізпула з яго губ, пібы сліва, неасцярожнае сло- 
ва. Гэтулькі гадоў нікому пе гаварыў, а вось выскачыла. 
«Рыжы чорт»,-- падумаў ён. Нават жонка, якая адракла- 
ся ад яго цяпер, аб гэтым не ведае. Міжволі мільгпулі пе- 
рад яго вачыма пажарышчы, крыкі ахвяр, мітусня на ву- 
ліцах яўрэйскага мястэчка. Страх прабраў Троську. Але 
ён віду не паказваў перад Пархамчуком, пто баіцца. 

-- Калі ўжо справа будзе зроблена? -- звярнуўся да 
яго Пархамчук. 

--. Калі рак свісне, 
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-- Ты, Троська, не таго. Я сур'ёзна гавару. 

Троська злуецца. Ён цяпер у лапах гэтага «рыжага 
чорта». «Навошта сказаў яму?» Ён зірпуў у акно. Была 
цёмная, дажджлівая ноч. Ад святла невялічкай лямпы 
акно свяціла як люстэрка. Ёп на шыбінах угледзеў, нібы 
ў тумане, свой уласны твар і рыжую бараду Пархамчука. 
З яго памяці пры гэтым затушаваліся ўспаміны часоў Ба- 
лаховіча. Троська адвярнуўся ад акна. Смяецца. Блішчаць 
яго белыя вострыя зубы. 

-- Дасі соценьку, зраблю! -- сказаў ён рашуча.-- Ве- 
даеш, мне прыйдзецца даць лататы далёка-далёка.-- Ён 
рукою зрабіў дугу ў паветры.-- У Польшчу махну. 

2 Дам, каб цябе ліха ўзяло! 

-- Толькі доларамі... 

Пархамчук незадаволена махнуў рукой і пакруціў га- 
лавою. 

-- Гэта ўжо новая стацця...-- Ён задуменна пачаў гла- 
дзіць бараду. 

22. Як сабе хочаш. Я застануся пры стацці, а ты пры 
доларах. 

Устрапянуўся рыжы Пархамчук. Вочы яго пацямнелі. 
Ён хрыплым голасам прагаварыў: 

2. Навошта цягнеш у мяне жылы? Калі захачу, дык 
застанешся пры такой стацці, ад якой усе тыя, хто з Ба- 
лаховічам арудавалі, даставалі пашпарт на той свет... 

Троська падскочыў па месцы, пібы наступіў на вострае 
шкло босымі пагамі. 

-- Ведаеш, д'ябал рыжы, з гэтым жартаваць не дазво- 
лю! У адзін момант адкручу табе рогі разам з галавою. 

Пархамчук адсунуўся. Паводле твару Троські, які ў 
адну хвіліну зрабіўся страпіным, ён пабачыў, што лепш з 
ім не жартаваць, і ён прымірэнча сказаў: 

-- Супакойся. Груган гругану вочы не клюе. 

Яны сышліся. 

Пархамчук згадзіўся даць Троську пяцьдзесят долараў. 
Выйшаў у сепцы. Недзе доўга капаўся, пакуль дастаў гро- 
шы. У дадатак прынёс яму маленькую аптэчную бутэлеч- 
ку. Пры гэтым Троська ледзь пачуў яго шэпт, які, здава- 
лася, плыў з рыжай барады. Нібы пе Пархамчук гаварыў, 
а нехта іншы: 

-- Тэта такая штучка, што як адну макавінку з пудз- 
лачкі на язык паложыш і -- капут... Харошая штучка! Гэ- 
тым можна цэлае стада атруціць. Ідзі! Шчасліва! Глядзі, 
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каб сам не...-- Пархамчук строга пальцам кіўнуў.-- Асце- 
рагайся... 

Цёмная дажджлівая ноч. Неба -- чорны атрамант. На 
дварэ хутараніна шушукаюцца рабіны. Стаіць гаспадар на 
ганку і прыслухоўваецца... 


г Ведаем... ведаем...-- шапочуць рабіны. 

22 Ведаем... ведаем...-- кажуць дажджавыя кроплі і 
падаюць з даху тонкімі ніткамі. 

--. Ведаем... ведаем...-- падміргвае начная цемень. 


Троська пайшоў 

Пархамчук быў і рад і не рад: 

2. “А можа, яшчэ варта пачакаць з «гэтым»? 

Хлюпае дождж, барабаніць па даху, хвіліны лічыць: 
раз-два-тры... раз-два-тры...-- цёмныя хвіліны ночы. Страх 
напаў на Пархамчука. Праз акно свеціць невялікая лям- 
па, кідае ў цемру ночы яркія плямы. Серабром адліваюць 
бурбалкі ў лужынах. 

22 Т навошта лямпа гарыць? 

Узяўся за клямку, каб у хату ісці і патушыць лямпу, 
ажно чуе -- нехта месіць гразь каля брамы. Квохчуць У 
гразі з нейкім прыкрым прыцмокам чалавечыя крокі. 

Пархамчук спыніўся. Хацеў анямець, акамянець, каб 
нават сэрца не тухкала, але само сабою вырвалася: 

--. Хто ідзе? 

І свайго ўласнага голасу не пазнаў. 

--. Цішэй. Гэта я... 

Па светлай паласе ад лямпы ішоў да яго назад Трась- 
ка. Ён усміхаецца. Блішчаць яго вострыя зубы. 

-- Чаго вярнуўся? 

2. Ціха...-- У шэптах Троські страх.-- Там людзі... Са 
стрэльбамі... Драчык і Калістра... 

Пархамчук затросся. 

-- Сюды ідуць? 

2. Можа, не сюды... Ведаеш, маю да цябе сампатыю. 
Ты не думай, што я вораг Савецкай улады і камуны. Я ха- 
цеў выпрабаваць, што ты за птушка. Вось Калістра і Дра- 
чык будуць сведкамі, які фокус ты хацеў праз мяне выкі- 
нуць у камуне. Я ім тваю пудэлачку паказаў. Яны заўтра 
на курыцы папрабуюць. 

Пархамчук ледзь схапіўся за сцяну, каб пе ўпасці. Ён 
адчуў, што ўжо ён не Макар Пархамчук, а куча разлез- 
лага мяса. 

-- Эх ты...-- прастагнаў ён.-- Жулік... 


-- Ты, Макар, пе лайся. Думаеш, я не ўмею? Мой язык 
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таксама габляваны. Толькі сампатыю да цябе маю. Вось і 
папаўся ты, саколік рыжанькі! Ты, мабыць, думаў, што я 
здраджу камуне? Не, брат, не купіш мяне за долары! 

Пархамчук увесь пакрыўся халодным потам. Да спіны 
прыліпла кашуля. Дрыжаць рукі і ногі. Хоча ён нешта 
сказаць, а язык пе варочаецца. 

Глядзіць Троська па яго і любуецца. 

2. Вось і папалася птушачка! -- кажа ён са спачу- 
вапнем.-- Можа, вады табе падаць? Што? Млосна стала? 

27. Ба-ла-хо-вец... Бандыт...-- вырваліся ў Пархамчука 
хрыплыя словы. Не словы, а шматочкі слоў. Нібы іх нехта 
абцугамі з яго горла вырываў. 

Засмяяўся Троська скрыпучым злым смехам. 

-2 Тэта я табе наўмысне сказаў, што я балаховец, а ты, 
дурань, паверыў. Зараз крыкну да Калістры і Драчыкеа... 

22. Маўчы, братка...-- застагнаў Пархамчук.-- Што хо- 
чаш са мною рабі, толькі нікому не кажы... 

27 Вось гэта мне падабаецца. Тон у цябе вельмі шчы- 
ры... Проста і па-чалавечаму ты загаварыў. Ты -- скрыпач- 
ка, а я -- смычок... Ведаеш, груган гругану вочы не клюе, 
сказаў ты мне нядаўна. Гэта святая праўда. Маю да цябе 
сампатыю, дасі яшчэ пяцьдзесят долараў, тады ўсё добра 
будзе... 


9 
ГРЫБНЫ ВАЛЬС 


Мінулі тры ўраджаі, як Драчыкава сям'я жыве ў каму- 
пе «Чырвоны Кастрычнік». 

Тры разы на повым месцы адбывалася сяўба, касьба, 
жніво, малацьба і розныя зімовыя працы ў камуне. Дзеці 
выраслі тут за тры гады. Цененькім і высокім зрабіўся 
Юзік, старэйшы сын Драчыка. Яму цяпер пятнаццаць год. 
Маленькая пяцігадовая Юлька нават не памятае раней- 
шай хаты ў Гайдачанах. Дый старэйшыя дзеці бадай што 
забыліся аб ранейшым жыцці. 

Сама Драчыха часта ўспамінае. 

Калі гаспадарчыя прылады і хатнія рэчы везлі з Гай- 
дачан на камунарскіх фурманках, Драчыха слязу пусціла. 

Яе пасадзілі на воз разам з дзецьмі. 

22 Бывай здаровая, Драчыха! Шчасліва жыць у каму- 
не! -- крычалі ёй суседкі каля кожных варот. 

Жаласлівыя бабы таксама вочы выціралі. 
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Па небе плылі лёгкія хмаркі. Быў свежы і зімні вецер. 
Але весела спявалі птушкі. Абапал дарогі зелянела рунь. 
Па самай дарозе месцамі прабівалася трава. 

Драчык бегаў туды ад фурманкі да фурманкі, папраў- 
ляў рэчы на вазах і быў заклапочаны і маўклівы. 

-- Глядзі, Антось,-- звярнуўся да яго адзін з камуна- 
раў, твая жонка плача. 

г. Шкода ёй старой хаты, дзе яна гэтулькі год пра- 
жыла. 

2 Радавацца трэба, а не шкадаваць. 

Драчык усміхнуўся. 

-2. Ведаеш,-- сказаў ён,-- мне калісьці апавядаў адзін 
арыштант, які тры гады адсядзеў у турме, што як выйшаў 
на волю, дык яму спачатку шкада было турэмнай каморы. 

-. Тэта можа быць. 

Больш за ўсіх радаваліся дзеці. Твары ў іх паружавелі 
ад свежага ветру. Зычным смехам звінелі яны праз усю 
дарогу. Ехаць прыйшлося якраз супраць ветру, які сцёбаў 
у дзіцячыя твары, вырываў з-пад шапак і хустак пасмы 
Льняных валасоў, выціскаў з дзіцячых вачэй бліскучыя 
краплінкі. Дзеці смяяліся, выціралі вочы, нібы пры раз- 
рэзанай цыбулі альбо пры горкім дыме. 

Драчыха крычала на іх: 

--. Не сядзеце тварам супраць ветру! 

Дзеці не слухаліся. 

Камунары прывезлі ім пшанічнага хлеба. Дзеці елі па 
дарозе з такой прагнасцю і смакам, нібы перад гэтым гала- 
далі некалькі дзён. Рэдка, можа, раз на год, прыходзілася 
ім прабаваць пшанічнага хлеба... Яны гаварылі адно-адна- 
му з дзівам і радасцю: 

--. Ага! Белы хлеб... 

-- Іў мяне! 

-- Іў мяне! 

Блішчалі вочы і зубы ў дзяцей. Кавалкі белага хлеба 
яны трымалі абедзвюма рукамі. Капчалі есці і прасілі: 

-- Яшчэ! 

-- І мне... 

-- І мне... 

Святам, сонечнай радасцю была для дзяцей гэта да- 
рога. 

Драчыха расчулілася і праз слёзы ўсміхалася: 

--. Ціха вы... Як галодныя шчаняты ўсё роўна. Дзядзь- 
кі падумаюць, што я вам ніколі есці не давала! 


Кусцікі і маладыя бярозкі, якія дзе-нідзе стаялі аба- 
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пал дарогі, гнуліся ад ветру ў бок Драчыхі, кланяліся ёй 
насустрач, як ветлыя падарожнікі, адыходзілі пасля, і но- 
выя паказваліся. 

Аж тры разы давалі ў дарозе дзецям белага хлеба. 

-- Вы ж не з галоднай губерні едзеце,-- сарамліва га- 
варыла Драчыха. 

А тое, што ў хаце ў Гайдачанах дзеці ледзь не кожныя 
паўгадзіны падыходзілі да яе з крыкам: «мама есці», ёй на 
возе чамусьці здавалася даўняй мінуўшчынай, Яны тарма- 
сілі яе за спадніцу, мітусіліся вечна каля яе з крыкам: 
«Мама, давай есці!» -- «Ненасытныя вы! -- крычала Дра- 
чыха на іх.-- Саранча галодная. Не набяруся на вас!» Ча- 
сам моцна на іх злавалася, праклінала іх, сябе і ўсё жыццё. 
А яны вечна сварыліся між сабою і зноў да яе падыходзілі 
са скаргамі: 

--. Мамка, Юзік мяне ўшчыпнуў! 

-- Мамка, Хомка мне нагу падставіў, і я павалілася! 

Драчыха мірыла дзяцей рознымі спосабамі: ірване ад- 
паго за вуха, другога за валасы, на трэцяга крыкне, чац- 
вёртага ўшчыпне... Плач і лямант напаўняў хату. А Дра- 
чыха ўваходзіла ў злосць. Вочы яе рабіліся дзікімі ад рос- 
пачы і болю, шкадавала і дзяцей і сябе, крычала на ўсю 
хату: 

-- Старэю ад вас без пары... 

Такое камандаванне маленькай шасцігаловай арміяй 
было яе пастаянным абавязкам пры рознай рабоце ў хаце, 
на дварэ ці на полі, бо і на поле брала дзяцей з сабою: не- 
бяспечна было пакідаць іх у хаце, каб не пакалечылі адны 
адных або, каб чаго добрага, па неасцярожнасці хаты не 
падпалілі... 

Ад такіх вечных клопатаў Драчыха састарэлася раней 
часу. Твар яе абсыпаўся змаршчынамі. Нібы драцяным 
грэбнем падрапалі. Ад вечнага напружання ў працы і га- 
даванні дзяцей яе сінія вочы заўсёды ліхаманкава блі- 
шчалі. 

Цяпер старэйшыя дзеці вучацца ў школе. Меншыя жы- 
вуць асобна з усімі камунарскімі дзецьмі, таксама пад на- 
глядам настаўніц. 


Прайшлі тры гады. 

Сягоння Драчыха працавала на сенакосе разам з вялі- 
каю грамадою. Было весела. Людзі перакідваліся жартамі. 

Удзень вельмі сонца пякло. Ні маленькага ветрыка не 
было. Неба без адной хмарынкі, празрыстае, як сіняе шкло, 
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сіняватае з ледзь прыкметным ружовым адлівам. Паветра 
было гарачае. Гулі розныя мухі, авадпі. Скошаная трава 
хутка высыхала, як на гарачых цэглінах. Сонца сляпіла 
вочы. Драчыха насунула белую хустку на лоб і працавала 
граблямі. 

Чамусьці вельмі стараўся Троська. Заўсёды лянівы, ён 
зухаваўся сягоння як ніколі. Часта бегалі іншыя камуна- 
ры да ручая, чырвоныя ад сонца, млявыя, каб напіцца ва- 
ды альбо памыцца, а ён ні разу не адрываўся ад працы. 
Ён быў празмеру вясёлы. Ніколі, як сягоння, так не жар- 
таваў. 

2. Троську камар укусіў,-- смяяліся навакол. 

Ён сена на вазах укладваў. Яму падаваў Калістра. Не 
паспее Калістра падаць на воз, а ён хутка ўкладваў і ўсё 
крычаў: : 

-- Падавай! Падавай! 

-- На! Няхай цябе чэрці возьмуць! -- хрыплаватым 
голасам гаварыў Калістра. 

-- Даёш! 

Пры гэтым чырвоная кашуля Троські мітусілася на во- 
зе і выглядала здалёку як сцяг. 

. Т як ты спраўляешся так хутка? -- дзівіўся Каліст- 
ра, які ўвесь быў распараны. З яго пот цурком ліўся... 

А Троська -- бледны і сухі. Ён ніколі не пацеў. Толькі 
вочы ў яго не так, як заўсёды, гарэлі. 

-- Хутчэй! Не спі, Калістра! А то коней авадні куса- 
юць. Бачыш, як Маруся хвастом аваднёў зганяе? Хутчэй! 

г Што на цябе надышло? -- злуецца Калістра.-- Рап- 
там коней шкадаваць пачаў! 

Сена абляпіла яго ўспацелы твар. Ён вохкаць пачаў. 
Накладуць адзін воз, а Троська падганяе: 

--. Не варонь, Калістра! 

Не агледзяцца -- і другі воз парабнём прыціскаюць, 
увязваюць. 

А вось і трэці воз гатоў. 

Злоснымі вачыма Калістра пачынае глядзець на Трось- 
ку, глядзіць як на ворага. А той -- хоць бы што, шмарга- 
не носам, падцягне вузкія шэрыя штаны і зноў тое самае: 

-- Даёш! 

-. Старайся, але ў меру,-- бурчыць Калістра.-- Рукі 
млеюць. Сіл няма. Горача. Няўжо ж хочаш адным днём 
выплаціць за гады гультайства? 

--. Ну, ну, пе разгаварвай! Працуй! 

--. Як пі старайся, а жонка да цябе не вернецца... 
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г Даёш! Даёш! -- грыміць 10лас Троські па ўвесь луг. 

Здалёку глядзела Драчыха, усміхнулася і сказала су- 
седцы: 

-- Перад выпіўкай стараецца. 

Так прайшоў увесь дзень. Не агледзелася Драчыха, як 
сонца апусцілася, стала вялікім чырвоным накаленым кру- 
гам над тым месцам, дзе капалі торф. Як па малюнку, вы- 
значаліся на краі неба адзінокія дзераўцы -- вольхі і бя- 
розы. Нібы шэраг невядомых істот залаціла пад сонцам 
свае калматыя галовы. У паветры адчуўся прыемны хала- 
док. Гучней заспявалі птушкі. З луга забралі апошні воз 
сена.. 

Павячэралі ў агульнай сталоўцы і разышліся хто ку- 
ды -- у клуб, на дзядзінец, у сад. 

На вячэры былі грыбы, прыпраўленыя смятанай. Заў- 
тра, у дзень адпачынку, зноў многа хто ў грыбы пойдзе. 

Любіць Драчыха збіраць грыбы ў лесе блізка ад каму- 
ны. Хоць гэта будзе не па-таварыску, але яна заўтра ра- 
ненька пойдзе з кошыкам у лес, адна пабяжыць раней за 
ўсіх... Трохі млеюць рукі ад сягонняшняй працы граблямі. 

Драчыха рэдка заходзіла ў сад. 

-- Навошта мне гэта? Не пані якая,-- разважала яна. 

Колькі разоў ні звалі яе туды, яна адмаўлялася. Заўсё- 
ды, як гляне на дарожкі ў садзе, на ангельскі парк з газо- 
намі, на яе нападаў не то страх, не то сарамлівасць: пан- 
ская забава тут гуляць,-- думала яна. 

На гэты раз яна сама пайшла ў сад. Пахла яблыкамі. 
Недзе жаласліва чырлікала птушка. Праз густыя дрэвы з 
падпоркамі дзе-нідзе прабіваліся колеры заходняга неба, 
падобныя да раскалёнага дачырвопа вуголля. Тлела ву- 
голле і гасла, павольна мяняючы колеры. Патрохі ў садзе 
цямнела. Паміж стрыжаных кустоў Драчыха заўважыла 
невялічкую альтанку, якая выглядала белай каплічкай. 

«Добра ўмелі паны жыць на нашых гарбах,-- падумала 
Драчыха.-- Парабкі працавалі, ад цёмна да цёмна пот 
пралівалі, а паны прахладжаліся вось у такіх будачках. 
Вучымся цяпер і мы жыць». 

Дзверы альтанкі ціха рыпнулі. Драчыха ўвайшла і се- 
ла па пляцёным зэдліку. У альтанцы зусім цёмна. Пахне 
сушанымі кветкамі. 

Недзе недалёка смяюцца людзі. З клуба чуваць музы- 
ка. Зноў чамусь Троську ўспомніла. Не падабаецца ёй 
Троська. Не разумее яна, чаму вось церпяць яго ў камуне. 
Часта праз яго тут адбываюцца сваркі. Ніхто не ведае, 
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скуль ён сюды прыйшоў. Ён гаворыць, што бежанец з Гро- 
дзеншчыны. Заўсёды ён тут плёткамі займаецца. 

З клуба плыве музыка, заглушаная, аддаленая. Куне- 
жаць Драчыху кволыя гукі піяніны. 

«Аднак добра тут пасядзець у халадку пасля працы... 
А то бывала...» 

Гэтае «бывала» -- трохгадовая мяжа паміж ранейшым 
жыццём Драчыхі і цяперашнім: паміж Гайдачанамі і ка- 
мунай. З кожным месяцам, з кожным годам мяжа робіцца 
шырэйшай, аддаляе Драчыху ад ранейшага. Усё больш і 
больш ранейшае аплывае туманам, затушоўваецца, а ця- 
перашняе расце, робіцца больш яркім. 

«А то бывала яшчэ не высахне на табе пот ад працы, а 
ты завінайся каля печы, гатуй вячэру, кармі дзяцей, кла- 
дзі іх спаць». 

У мінулым годзе Драчыха сядзела раз у гэтай самай 
альтанцы з адной з былых парабчых. Тая расказала ёй, 
што ў гэтай самай альтанцы пан Гардзялкоўскі часта з па- 
ненкамі балаваўся, віно піў. Садоўнік нікога ў сад не 
пускаў. 

З клуба чуваць музыка. Гучнымі кроплямі яна прасоч- 
ваецца сюды праз пахучы змрок, аплятае Драчыху прыем- 
пай сеткай гукаў. 

Драчыха ведае: гэта адна з настаўніц грае на піяніне, 
па-асабліваму нахіляецца над інструментам, пальцы яе 
бегаюць па белых клавішах вельмі спрытна. Грае нейкі 
вальс, які завецца «Грыбным вальсам». Як пачула Драчы- 
ха ўпершыню гэты вальс, Дык вельмі расчулілася і раска- 
зала сваю гісторыю аб грыбах і гэтай самай музыцы: 

Гарачае тады было лета. 

Густы высокі панскі лес і сярод белага дня стаяў змроч- 
най сцяною. Вельмі вабіў да сябе грыбамі. 

Іншай яды ў той чае у Драчыхі не было. 

Доўга гнаўся тады за ёю палясоўшчык пана Гардзял- 
коўскага, пакуль дагнаў. Пры гэтым соп, як мядзведзь. 
Яна так спалохалася... Той сарваў у яе хустку з галавы са 
жмутам валасоў. Галава пасля гэтага некалькі дзён агнём 
гарэла... Адабраў кошык з грыбамі і пагнаў яе ў маёнтак. 

Валасы на яе галаве раскалмаціліся. Драчыха плакала 
і пічога перад сабою не бачыла. 

.З гэтага самага пакоя, дзе цяпер клуб, чуваць была 
дзіўная музыка. Ніколі раней Драчыха гэткай пекнай му- 
зыкі не чула. Яна спыніла плач і пачала прыслухоўвацца. 

Прыгожая паненка высунула галаву з акна. 
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Зычным, як музыка, голасам паненка паскардзілася, 
падзьмула губкі: 

-- Навошта дапускае да майго акна гэтакіх? 

Драчыха аж уздрыганулася ад крыўды. Страх прапаў. 
Забыла боль ад вырванага жмута валасоў. Толькі ў гру- 
дзях нешта загарэлася. 

Палясоўшчык зняў шапку перад паненкай і сказаў: 

-- У лесе, паненачка, злавіў. Грыбы збірала. Самыя 
лепшыя баравікі выбіраюць хамулы, а для панскага стала 
ніколі сваіх грыбоў няма. 

Раней, ідучы ў маёнтак, Драчыха думала адпрасіцца, 
каб ёй кошык з грыбамі аддалі, але тут яе рот замкнуўся. 
Яна анямела. 

2 Якія гэтыя вясковыя калматыя, дзікія,-- грэбліва 
сказала паненка. 

Драчыха зірнула на яе злоснымі вачыма. Слёз у іх 
ужо не было. Вочы Драчыхі цвёрда сустрэлі пагардлівы 
позірк паненкі. 

Тая пачырванела і адвярнулася. 

Палясоўшчык, шчупленькі і спрытны, з маленькай чор- 
най бародкай, кінуў Драчысе хустку: 

-- На, на, жаба карэлая! Чаго вачыма лыпаеш? Ідзі 
адгэтуль! 

Грыбы панёс на кухню. Нават кошыка не аддаў. 

Драчыха пачала каравымі ад працы пальцамі папраў- 
ляць валасы. 

2. Новы кошык,-- успомніла яна, як пайшла з панска- 
га двара. Але не плакала, толькі злосць была такая, што, 
каб магла, дык тады маёнтак падпаліла б... 

Яе даганялі гукі пекнай музыкі. 

Яна тады праклінала і маёнтак і музыку. 

Вось за такую гісторыю назвалі гэту музыку «Грыбны 
вальс». 

Часта настаўніца, дачка аднаго з камунараў, грае той 
самы вальс, які тады грала паненка. 


У садзе пацішэла. 

Не чуваць смеху і жартаў. Толькі птушкі перакліка- 
юцца ў кустах. 

«Мабыць, у клуб пайшлі». 

Драчыха ўскочыла з месца так раптоўна, нібы яе хто- 
сьці даўно кліча або дзеці пакалечыліся. 

«Нельга доўга заседжвацца». 
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Бягом пусцілася... 

Так дома, у Гайдачанах, яна заўсёды рабіла -- не ха- 
дзіла павольна, а вечна бягом. Засталася старая прывыч- 
ка. Нават у ранейшай маленькай хатцы знаходзіла месца 
для свайго «бегу». 

«Часу пяма». 

Стаяла цяплынь. У небе свяцілі зоркі. 

Успомніла Драчыха, што хопіць ёй часу, і стрымала 
свой «бег», хаця, каб павольна хадзіць, ёй прыходзілася 
напружвацца і на гэта пакласці спецыяльнае старанне... 
Па жоўтай дарожцы ў садзе яна заўважыла некалькі суч- 
коў, чысценька падабрала і палажыла каля старой яблыні. 

«У вольны час трэба будзе пачысціць сад»,-- падума- 
ла яна. 

Ішла ў клуб. Гукі «Грыбнога вальса» ледзь чуваць бы- 
лі. Затое гул галасоў плыў на вялікі дзядзінец з адчыне- 
ных вокан разам з палосамі святла. 

У тлуме ніхто не заўважыў, як Драчыха ўвайшла 
ў клуб. 

«Чамусьці сягоння людзі ажыўлены больш, чымся 
звычайна». 

Драчыха заўважыла, што некаторыя спрачаюцца аб 
нечым, махаюць рукамі. 

З урыўкаў гутаркі яна толькі адно ўлавіла: 

-- Драчык правільна напісаў. 

--- Драчык перахапіў мерку. 

-- Ён нахлусіў. 

-- Ён праўду сказаў. 

--- Не, пе. г 

На розныя лады людзі мяркуюць пра яе мужа. 

«Што тут такое здарылася?» -- устрывожылася Дра- 
чыха. 

Яе муж сядзіць на канапе насуплены і маўчыць. Вочы 
ў яго такія строгія, што лепш да яго цяпер не падходзь. 
Ёп пускае ўгару над сваёй галавою махорачны дым і зда- 
ровым вухам зацікаўлена прыслухоўваецца да гутарак. 
Святло ў клубе няроўнае ад вялікай лямпы. Па сценах мі- 
тусяцца людскія цені. Плывуць празрыстыя цені па роз- 
ных партрэтах і плакатах. Затуляюць цені куток бязбож- 
нікаў. Егіпецкія, кітайскія і хрысціянскія багі на хвіліну 
выступаюць у святле, а вось іх зноў пакрыў цень. Строгія 
багі пібы злуюцца. Мітусенне светаценяў робіць іхнія во- 
чы жывымі, мігатлівымі, На сцяне над піянінай цэлы шэ- 
раг малюнкаў з коньмі. 
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Каля аднае сцяны ціснуцца людзі. 

- Чытаць нельга, адступецеся! -- крычыць Наліст- 
ра.-- Не шкляныя вы. Нічога не відаць. 

Людзі адступаюцца і зноў падыходзяць. 

На сцяне свежы нумар газеты «Камунар». Газета напі- 
сана ад рукі буйнымі роўнымі літарамі. Дзе-нідзе, паміж 
слупкамі тэксту, красуюцца карыкатуры. Набела ўсю га- 
зету перапісала настаўніца, якая ледзь чутна наігрывала 
цяпер на піяніне «Грыбны вальс». Здаецца, што коням 
грае. Яны нібы прыслухоўваюцца з малюнкаў, нерухо- 
мыя, у розных позах. Настаўніца перабірае пальцамі кла- 
вішы і прыслухоўваецца да гутарак. 

Карыкатуры маляваў студэнт-практыкант, які прыехаў 
сюды на некалькі тыдняў. Ён сядзіць цяпер у кутку пры 
століку і кніжку чытае. 

Знялі газету са сцяны, палажылі на стол. Усе глядзяць 
на Калістру і смяюцца. Паспелі даць на яго карыкатуру: 
ёп падае "роську сена на воз і вельмі пацее. Пад ім-- 
рэчка поту. 

Троські няма ў клубе. Пайшоў коней паглядзець. 

-- Стараецца праз меру,-- смяецца нехта.-- Можа, злі- 
туюцца над ім і не выкінуць з камуны. 

-- Чакайце ад яго дабра як ад казла малака,-- устаў- 
ляе слова Драчыха і папраўляе хустку на галаве. 

Сымон Троська пасля вячэры апрануў сваю лепшую 
вопратку, абуў новыя боты і ў клуб чамусьці не пайшоў. 
Яшчэ пры вячэры ўсе заўважылі, што ён быў сур'ёзны і 
маўклівы як ніколі. Многа было пушчана жартаў аб яго 
сягонняшнім старанні. Ён глядзеў спадлобу, часам мільг- 
не белымі вострымі зубамі: вось нешта скажа калючае і 
вострае, але стрымліваўся. Толькі скоса зірне на аднаго- 
другога з такім выглядам, нібы зараз скажа: «Вось рас- 
плачуся з вамі». Мала еў. Як добра пацямнела, ён пайшоў 
у канюшню. Ціхенька, асцярожна адчыніў вароты. Аддала 
цёплай парай конскага паху. Ліхтары з газавымі лямпач- 
камі кідаюць бледнае святло вакол. Дзе-нідзе ў стойлах 
заржалі ветліва коні. 

Троська пачаў прыслухоўвацца. Раздумваў. Нейкая пе- 
рашучасць лягла на яго твары, потым ён махнуў рукою і 
пайшоў у кут, дзе ляжала сушаная канюшына. Узяў аха- 
пак абедзвюма рукамі і панёс чорнаму, бліскучаму, як ак- 
саміт, каню, пад клічкаю Бура. Не любіў гэты конь Трось- 
ку. Скасіў на Троську грознае вока, злосна пачаў стукаць 
капытом і стрыгчы вушамі. а 
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-- Ну ты, ганаровы! Супакойся! 

Троська кінуў яму ў кармушку канюшыны і пачаў гла- 
дзіць па шыі. 

Заржаў побач Танцор і зазвінеў ланцужком вясёлае 
прывітанне. 

Ведае Троська, Танцор спакойны, спі пад ім -- не за- 
чэпіць. 

А вось за перагародкаю грызуцца дзве кабылы -- Зара 
і Маруся. Ніколі не ладзяць між сабою, а іх чамусьці заў- 
сёды побач ставяць. 

27. Стоп! -- прыкрыкнуў на іх Троська.-- Я вам дам 
зараз гасцінца! Чэрці! 

Зара і Маруся настаражыліся, застылі па месцы і ча- 
каюць порцыі канюшыны. Апусцілі вінавата галовы. 

-- Разумныя вы, ліха на вас...-- кажа Троська з па- 
шкадаваннем у голасе. 

Кожны раз, як Троська падасць каню канюшыны, дык 
пачне чысціць свой сіні святочны фрэнч. 

-- Напрацаваліся вы за дзень,-- размаўляе ён з конь- 
мі,-- але і я сягоння здорава валтузіўся. Ледзь дух з Ка- 
лістры не выпер! 

Смяецца Троська, задаволены сваёй удаласцю. Коні 
шчыра жуюць. Ад нецярплівасці скубуць з яго ахапкаў, 
якія нясе па чарзе кожнаму каню. 

Кончыў Троська раздачу корму. Старанна ачысціў во- 
пратку і выйшаў з канюшні, азірнуўся ва ўсе бакі, лавіў 
кожны гук з дзядзінца. Нідзе ні жывой душы. Па небе 
плылі хмаркі, пухкія, як бы з сівой шэрсці скомканыя, з 
ружовымі краямі. Паміж хмарамі з пустога цёмна-сіняга 
бяздоння неба свяцілі зоркі. 

Розныя пахі ласкаталі ноздры. 

Троська заскрыгатаў зубамі. Вочы яго былі дзікія і 
злосныя. Ён зноў вярнуўся ў канюшню, дастаў з кішэні 
маленькую аптэчную пудэлачку. Падышоў да жвавай 
Марусі. 


Разлажыўшы газету на стале, Калістра пачаў чытаць 
уголас. Усе стоўпіліся вакол яго. Змоўклі. Прыслухоўва- 
юцца. Глядзяць яму ў самы рот, на апушчаныя на паперу 
вочы. Калістра чытае басам. Святло ад лямпы падае на яго 
загарэлы шырокі твар. Калістра робіць частыя перапынкі, 
аглядаецца вакол і кажа: 

-- Глядзі вось, напісаў-такі! 
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-- Бач, як хваліць нае! -- адзываецца адзін зморшча- 
ны дзядзька. 

-- Чаго добрага, перахваліць. 

-- Правільна хваліць! -- чуваць некалькі галасоў. 

г Дайце чытаць! 

22 Сам сябе перабівае, а потым «дайце чытаць». Пра- 
хвэсар! 

Калістра цярпліва нанова пачынае чытаць артыкул 
Драчыка пад назваю «Новае аб нашай камуне». 

«За ўсе гады свайго існавання наша камуна вельмі 
добра жыве і мацнее. Павялічыла гаспадарку ва ўсіх яе 
кірунках, а іменна: жывёлагадоўля, ураджаі ўсялякіх га- 
тункаў збожжа, крухмальня і гэтак далей. Шмат новых 
будынкаў з'явілася ў нас за гэтыя гады. Прыносім пра- 
летарскай дзяржаве нямала карысці. Ніхто супраць гэ- 
тага нічога сказаць не можа. Самі добра жывём, ямо бе- 
лы хлеб, мяса. Ніхто за яду нас таксама не злае. 

Мы бадай зліквідавалі непісьменнасць сярод нашых 
камунараў, вучылі дзяцей у школе, ёсць у нас дзіцячы 
сад, ёсць у нас гурток бязбожнікаў і шмат іншых гурі- 
коў. 

І за гэта нас ніхто лаяць не будзе! 

Ёсць у нас партыйная ячэйка, камсамольская. У ме- 
жах камуны ідзе ў нас усё добра. Усё, здаецца, так, як 
павінна быць. 

Калі часам з'явіцца да нас якая-небудзь экскурсія, 
дык ёсць чым пахваліцца, ёсць што і паказаць. 

Правільна я пішу? 

Правільна! 

Калі прыедзе хто да нас, калі прыйдзе, мы і накормім 
і напоім. 

Няўжо пакуль што пры нашых цяжкіх умовах можа 
быць лепей? 

Не! Не можа быць лепей! 

Мы жывём пры такіх добрых умовах, што ніхто з ка- 
мунараў ад нас уцячы, я ўпэўнены, не хоча. Калі ёсць у 
нас гультаі і п'яніцы, як Троська, дык гэта, можа, два-тры, 
ад якіх, я ўпэўнены, мы хутка збавімся. 

Усе са мною згодны? 

Думаю, што ўсе! 

У пас не камуна якая-небудзь бедненькая, нэпдзная, 
а сапраўдны ўзор, хоць маленькі, але бліскучы ўзор са- 
цыялістычнага будаўніцтва, па якім адпачывае вока кож- 
нага пралетара, бядняцкага сялянства ды іншых. 
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Наша камуна блішчыць, як свежы чырвоны яблычак 
пад сонцам Кастрычніка. 

Ніхто не скажа, што гэта мана? 

Ніхто! Я ўпэўнены! 

І мая жонка выйдзе ў сад, у альтанку пасядзець, і 
хлопцы і дзяўчаты спакойна газеткі чытаюць і музыку 
паслухаюць на манер «Грыбнога вальса», і жывём мы сыл- 
па і добра. 

Хто скажа, што не так, той паклёп навядзе на нас. 
Гэта так, таварышы! 

Наша камуна акурат прыгожы яблык. Паспрабуйце 
гэты яблык раскусіць і знойдзеце чарвячкоў. 

У чым жа чарвячкі нашай камуны? 

А вось у чым: 

Мы зашыліся, як у мяшку. Па-за межамі нашай каму- 
ны нічога не бачым і бачыць не хочам, нічога не ведаем 
і ведаць не хочам. 

Не ў тым толькі павінна выяўляцца наша праца па-за 
сценамі камуны, каб далучыць да яе некалькі гектараў 
зямлі ад сумежных хутароў. Не ў тым толькі, каб калі-ні- 
калі павялічыць нату камунарскую сям'ю на аднаго, двух 
новых камунараў. 

Не ў гэтым уся мэта існавання камуны. 

Ці бачыла камуна ўсе гады, што вакол яе робіцца? 

Ці змагалася яна супраць розных Язэпаў Крушынскіх, 
якія млыны пабудавалі, якія эксплуатуюць беднату і жы- 
вуць сабе спакойненька, прыпяваючы? 

Ці многія з камуны звярнулі ўвагу на тое, што сельса- 
вет, Дразды і Дзятлы яшчэ на сягонняшні дзень знахо- 
дзяцца пад уплывам Язэпа Крушынскага, тутэйшага па- 
па і іншых такіх дабрадзеяў? 

Не! Вельмі мала ва ўсім гэтым робіць наша камуна. 

Зусім правільна, што яна свежы яблык з чарвяточы- 
намі. 

Мы сабе адзін да аднаго прывыклі, зжыліся вялікай 
сям'ёю, а на тое, што вакол нас робіцца, нам напляваць. 

Так мы і робім -- плюём! 

Што тычыцца грамадскай працы па-за камунай, дык 
маленечкі калгас «Новае жыццё» зрабіў куды больш за 
нас. 

Сорампа пам, таварышы! Люблю шчырасць, сорамна! 


Мы праз меру захапіліся пшанічнымі блінцамі і «грыб- 
нымі вальсамі». 


Хто ў гэтым вінават? 
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Мы ўсе вінаваты! 

Аслепленыя сваім лагодным дабрабытам, замазапымі 
маслам вачыма і вушамі, мы не бачым і не чуем, што ро- 
біцца вакол нас. 

Рассыпемся, таварышы, ва ўсе бакі будзіць сялянскія 
масы!» 


Храпе Маруся. З яе чулых ноздраў у твар Троські па- 
падае цёплая пара. Ён выцірае рукавом твар і сыпле не- 
шта з пудэлачкі на пучок канюшыны, які Маруся цягне 
ў рот мяккімі губамі. 

-- Еж на здароўечка... 

Троська абыходзіць па чарзе самых лепшых коней. 
У яго дрыжаць рукі. Высоўваецца са стайні хуткімі ня- 
чутнымі крокамі, ідзе каля сцен, аглядаецца, шаснуў ка- 
ля клуба. Гул галасоў. Ціхі «Грыбны вальс». Пайшоў 
Троська на гумно, адтуль накіраваўся ў лее. 

Мігцяць зоркі над хвоямі, рыпяць дрэвы аб дрэвы. 
Стаіць лес цёмнай сцяною. Пад нагамі Троські трашчаць 
сучкі, аддаюцца ў цішыні глухой ночы трывожным шэц- 
там. Троська прыслухоўваецца да сваіх крокаў і ваўком 
глядзіць у лясную цемру. 


Кончыў Калістра чытаць. Уголае прачытаў подпіс 
«Антось Драчык. Камуна «Чырвоны Кастрычнік». 1928 
год». Ён азірнуўся ва ўсе бакі і запытаўся: 

й ? 

Усе маўчалі. Некаторыя выглядалі як аблітыя халод- 
най вадою. У іншых на тварах можна было заўважыць 
выраз незаслужанай крыўды. Чутно было, як над лямпай 
гудзелі мухі. 

--. Нясмачна? -- запытаўся Калістра ў другі раз.- 
Драчык майстра падносіць нясмачнае пад самы нос. Вось 
так! 

Пры гэтых словах Калістра сціснуў у адно кончыкі 
сваіх трох пальцаў, жоўтых, прыпаленых махорачнымі 
папяросамі, тыкнуў імі сабе пад нос і адышоў ад стала. 

-- Лоўка! -- грымнуў сівы, барадаты Язэп, адзін з 
першых арганізатараў камуны шэсць год таму назад. 

-- Лоўка! -- паўтарыў ён у другі раз. І невядома, што 
ён хацеў сказаць гэтым «лоўка»: згодзен з Драчыкам 
ці не. 
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За спіною старога нехта хіхікнуў. 

-. Смяяцца няма чаго! -- злосна сказаў стары і па- 
дышоў да Драчыка з такім імпэтам, нібы хацеў задушыць 
яго адным махам. 

Драчык сядзеў каля сцяны з апушчанай галавой. Ста- 
ры патармасіў яго за плячо. 

-- Га? -- устрапянуўся Драчык. Стары перабіў яго 
думкі. 

. Калі б пачалі, таварыш Драчык, паводле тваёй па- 
рады рассыпацца ад камуны ў бакі, дык яна даўно рассы- 
палася б, як сухі гарох. 

Стары глядзеў на Драчыка такімі вачыма, нібы вось 
толькі што злавіў яго пры зладзейскім учынку. 

-- Як гэта - рассыпалася 6? -- запытаўся Драчык, 
падняўся з канапы і наставіў на старога Язэпа вострыя, 
як шпількі, вочы. 

-- А рассыпалася б! Даўным-даўно і слядоў камуны 
тут не было б! Дальбог, праўду кажу! 

У кожным руху старога адчувалася абурэнне. У яго 
паружавеў твар, заблішчалі маленькія слязлівыя вочы. 

-- Лёгка табе цяпер браць нае на цыгундар,-- прабі- 
раў ён Драчыка тоненькім галаском.-- Лёгка браць нас 
на цыгундар, калі на ўсё гатовенькае сам прыйшоў сюды! 

І стары Язэп пачаў апавядаць Драчыку гісторыю ка- 
муны, якую ён па традыцыі заўсёды расказваў усім тым, 
хто сюды прыязджаў і прыходзіў. Апошнія два гады ста- 
ры Язэп на цяжкую працу не выходзіў, поркаўся на дзя- 
дзінцы каля дрывотніка. Хто б толькі ў камуну не пака- 
зваўся б, стары Язэп першы яго сустракаў. Не аднаму 
экскурсанту і супрацоўніку газет гэты стары, былы пара- 
бак пана Гардзялкоўскага, дыктаваў у блакнот гісторыю 
камуны «Чырвоны Кастрычнік». Гэта зрабілася яго аба- 
вязкам, стала яго «амплюа». Ніхто так гладка, як ён, Ды 
з такім шчырым пачуццём і расказваць не мог. У яго Гэ- 
та выходзіла не звычайнай гутаркай, а лірычнай паэмай. 
Каб пры тым даць яму ў рукі старадаўні музычны інстру- 
мент, дык выглядаў бы старадаўнім старцам з новымі бы- 
лінамі. 

Заўсёды ён пачынаў апавядаць са старых часоў, калі 
пан Гардзялкоўскі яшчэ быў у маёнтку Хадыкаўцы. Па- 
сля апавядання аб здзеках гэтага пана над парабкамі і 
вакольнымі сялянамі з беднаты ён пераходзіў да апош- 
ніх часоў. » ай 

“'як шэсць год таму назад, у 1922 годзе, заселі тут 
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былыя парабкі пана Гардзялкоўскага, якія вярпуліся з 
Чырвонай Арміі, з грамадзянскай вайны... 

сяк цяжка тут было наладзіць зруйнаваную гаспа- 
дарку. Не было ні жывёлы, ні сельскагаспадарчых пры- 
лад. Нічога не было, апрача будынкаў, якія захаваліся 
нейкім цудам з панскай мэбляю ў палацах... 

.. як у першыя гады людзі сюды прыходзілі і выхо- 
дзілі, як у адчыненую стадолу. Два разы гарэла камуна: 
падпальвалі кулакі-хутаране. 

Ніхто старога Язэпа не перабіваў. Ніколі камунары з 
гэткаю цікавасцю не слухалі ўсё вядомае ім, як у гэты 
раз. 

-- Драчык кажа, што мы тут нешта не тае, нядобры- 
мі справамі займаемся,-- зрабіў стары Язэп канцоўку, 
сеў і заківаў незадаволена галавою. Хутка зноў стаў і 
выйшаў на двор. 

Шаневіч, старшыня камуны, круціў рыжыя вусы і 
маўчаў, паглядаючы сабе пад ногі. 

Камунары зноў падзяліліся на групкі, спрачаліся між 
сабою: хто быў за Драчыка, хто супраць. Хоць вокны бы- 
лі адчынены, але душна стала ў пакоі. 

Да Драчыка падскочыў другі камунар, Цішка Пархвен- 
чык, нізенькі, сутулы, на крывых нагах з доўгім вострым 
носам. 

-- Брэшаш! -- крыкнуў ён Драчыку адно толькі сло- 
ва.-- Брэшаш! 

2. Адстань,-- ціха адказаў Драчык. 

Шаневіч кідаў у бок Драчыка строгія позіркі. 

-- Плявацца табе лёгка! -- Не адставаў стары Парх- 
венчык і як бы цэліўся вострым носам у Драчыка. 

2. Якое там плявацца! -- пакрыўдзіўся Драчык.-- 
Я ад сэрца пісаў, бо люблю шчырасць! -- Драчык стук- 
нуў сабе кулаком у грудзі і падскочыў. Вочы ў яго гарэлі 
ад абурэння.-- Плявацца! Уласнай крывёю плюю... 

Клуб выглядаў як стрывожаны вулей. 

-- Правільна напісаў Драчык! 

-- Брэша! 

-- Хлусіць! 

-- Праўду сказаў! 

Адны адным даводзілі сваю правату, хваляваліся. Кі- 
пела, як у катле. Ледзь іх супакоіў старшыня камуны Ша- 
невіч. Ён падышоў да Драчыка. У яго прыкметна дры- 
жалі губы, быў бледны. Ён запытаўся ў Драчыка спакой- 
ным голасам: 
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-- Камуну трэба было замацоўваць ды па ногі па- 
ставіць? Гэта, па-твойму, не грамадская праца -- каля 
трыццаці сямействаў перашліфаваць ад «маё» да «на- 
ша»? 

2. Такое «наша» майму сэрцу нічога не кажа. Мы са- 
бе добра жывём вялікай сям'ёю і адгарадзіліся кітайскай 
сцяною ад усіх. Як у манастыры жывём, люблю шчы- 
расць! 

-- Перагібаеш, Драчык. Гарачы ты чалавек. Гарач- 
насць не заўсёды на карысць ідзе. Як табе здаецца: на- 
ша камуна сама па сабе не жывая агітацыя для ваколі- 
цы? Нашыя ўраджаі, добра пастаўленая праца не кажуць 
усёй беднаце і серадняцтву: «жывяце так, як мы?» Ты, 
Драчык, лішне строга гаворыш. 

2. А спектаклі для сялян? А лекцыі? -- крыкнуў не- 
хта з грамады. 

2. Тэта ўсё капеечкі, а не рублі. Люблю шчырасць! 
Мы закапаліся ў сваіх акопах і сядзім тут. 

Шаневіч сеў побач з Драчыкам, палажыў яму руку 
на плячо і, ледзь усміхаючыся, сказаў: 

2 А тэта ж, міленькі мой, капеечкі, што сам у каму- 
не вырас за тры гады? Успомні толькі: тут партыйным 
стаў, чытаеш газеты дзень у дзень, кнігі розныя, Леніна. 
Малую школу ты тут праходзіш? Чаму толькі цяпер зага- 
варыў аб тым, што праца ў ваколіцы ў нас кепска пастаў- 
лена? Дзе ты, разумнік, раней быў? Зусім магчыма, каб 
сярод нас былі не адны сяляне, а хоць адзін-два рабочых 
з фабрыкі, дык раней загаварылі б аб тым, што ты сягон- 
ня ў газеце напісаў. Цяжка, братку мой, было нам гэтым 
займацца, калі наша камуна тут выспачкай у моры стаіць, 
а вакол плодзяцца, як ты сам ведаеш, новыя хутары, па- 
сёлачкі, дзе гадуюцца заможнікі. Усё будзе, толькі гара- 
чыцца, таварыш Драчык, не трэба. 

У гэтую хвіліну з шумам адчыніліся дзверы. З разяў- 
леным ротам і выпучанымі вачыма стаў на парозе чала- 
век. Увесь ён дрыжаў. Твар яго быў белы як палатно. 
Гэта быў стары Язэп, які пасля таго, як расказаў перад 
усімі гісторыю камуны, выйшаў на двор. 

Усе на яго зірнулі з трывогаю, да таго ён змяніўся ў 
працягу некалькіх хвілін. 

--. Што здарылася? 

-- Што? 

-- Тавары! 

Яму паветра не хапіла. Ён душыўся словамі. 
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2. Ко-ко...коні падушыліся. 

-- Га? 

--- Дзе? 

Усе падскочылі да дзвярэй спалоханыя, збянтэжаныя. 

--. Па ветэрынара! -- крыкнуў Шаневіч. 

У адну хвіліну клуб апусцеў. Па дзядзінцы ў бок ка- 
пошні бягом пусціліся камунары. 


10 
АЗІЯ І ЕЎРОПА 


Уводдалі, як на экране, местачковыя хаты. Выган у 
белых пер'ях, нібы ў рэдкіх сняжынках. Сажалка. Па са- 
жалцы гусі. Сонца толькі што высунулася з-пад заслоны 
лесу. Крык варон глушыць спевы жаўранкаў. На лістах 
бяроз нарадзілася цёплая раніца. 

Роснаю сцежкаю, побач з трактам, ідзе з боку мя- 
стэчка стары каваль Лейба. Сягоння ён першы пакідае 
нязграбныя сляды па роснай стоптанай траве. Пад мяш- 
ком на спіне ён да таго нагінаецца, што сівая барада пры- 
ціснута да грудзей... Рукою абапіраецца аб кій. 

“Павольна ідзе Лейба наперад у бок Драздоў і Дзят- 
лаў. У мутнаватых чорных вачах выраз дзіву і непаразу- 
мення. Павольная хада надае такт яго думкам: 

«Ужо чатыры гады не быў у Драздоў і Дзятлаў. А за 
гэты час, ай-яй-яй, як мястэчка змянілася! Мабыць, і 
Дразды і Дзятлы не тыя». 

Муліў мяшок на спіне. У мяшку цвёрдыя пакуначкі. 
Стары знімае яго з плеч, з усмешкай перабірае там паку- 
начкі і зноў ускідвае мяшок на плечы. 

«Зусім не цяжка». 

Пайшоў шпарчэй. Ніводнай фурманкі, ніводнага чала- 
века на дарозе. Толькі абапал па полі недзе далёка мі- 
тусяцца людзі з коньмі -- чорныя кропкі на сіняватым 
фоне далягляду. 

«І не агледзеўся, як мястэчка інакшым стала. Каля 
мястэчка некалькі дробных сельскагаспадарчых арцеляў. 
«Ідн зайнэн авэк аф карке» !. 

У мястэчку некалькі саматужных арцеляў. У сінаго- 
зе -- клуб... «Свет перакуліўся». 


1. Яўрэі пайшлі ў земляробы. 
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Ад таго што «свет перакуліўся», Лейба цяпер ужо 
не сумуе. Прабаваў раней сумаваць -- не памагло, дык лі- 
ха з ім. Няхай ідзе, як ідзе. 

«Няхай ідзе, як ідзе»,-- Лейба часта паўтарае такім 
тонам, нібы сам выпусціў з рук, з-пад свайго кіраўніцтва, 
лейцы свету, і свет скача перад ім галопам. Дзень у дзень 
дзівіўся Лейба гэтаму страшнаму «галопу»: «свет пераку- 
ліўся». 

Няма часу дзівіцца гэтаму, аднак Лейба дзівіцца... 
А раней сумаваў, што «каралева-Шабас» ! узнялася і па- 
плыла на воблачных крыллях да «караля Адэная» ў самае 
сёмае неба (вобраз, запазычаны з суботняй малітвы). Ды 
не горш за «каралеву-Шабас» камсамолка Серада -- дзень 
адпачынку ў саматужных арцельшчыкаў. Так маршуюць 
ў гэты дзень, што сумаваць не прыходзіцца. 

Спачатку Лейба палохаўся. 

Потым разам з «каралевай-Шабас» знік страх. За- 
мест страху адно здзіўленне засталося ў Лейбы. 

Учора ён атрымаў па пошце ліст ад сваёй дачкі Мэ- 
ры. Падумаеш, пошта запатрэбілася, калі ад Драздоў і 
Дзятлаў да мястэчка тры разы плюнуць! 

Мэра пісала па-яўрэйску. Так пісала: 

«Дарагі татынке! 

Зорачка, унучка твая (ён думаў, што дачка Мэры за- 
вецца Сорачка), хоча цябе пабачыць. Дзеда Лейбу дай ёй, 
кажа яна. Напішы, калі згодзен прыехаць, калі злосць 
твая адлегла ад сэрца, і мой Марцін запражэ каня і па- 
едзе па цябе. Я таксама хачу цябе пабачыць. Чакаем ця- 
бе... Якраз цяпер да нас прыехаў твой другі зяць, Міко- 
ла Ярэмчык. Вось і пазнаёмішся з ім. Твая дачка Мэра». 

З Я толькі Сорачку хачу паглядзець, сваю кроў... -- 
апраўдваўся Лейба перад жонкай. 

Быў якраз дзень адпачынку -- камсамолка Серада -- 
і Лейба, замест таго каб напісаць ліст аб згодзе, «запрог 
сваю пару»: насунуў новыя боты на ногі і раніцою пай- 
шоў да Драздоў і Дзятлаў. Яго жонка, якая ўжо некалькі 
разоў была ў дачкі, накупіла для ўнучкі розных падарун- 
каў, дала яму з сабою харчоў («трэфнага мой Лейба не 
будзе есці, хоць з голаду памрэ», -- гаварыла яна часта бу- 
седкам), і ён пайшоў. 

Адно толькі кальпула старога топкай шпілечкай, што 
і другая дачка, Соня, якая вучыцца ў Мінску, таксама за 
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«гоем» замужам. Але па гэты раз укол быў не вельмі ба- 
лючы: 

-- Прывык да Мэрынага Марціна, прывыкну і да Со- 
нінага Міколы. Як Марцін не Шлёма, таксама і Мікола 
не Борух. 

Доўга аб гэтым разважаў перад сваёй жонкай, якая лі- 
чыць яго самым разумным на свеце чалавекам... 

Ён часта выкладаў перад ёю сваю новую філасофію 
наконт «перакуленага свету». Звычайна канчаў так: 

-- Мы ўсе цяпер ходзім дагары нагамі, а калі ўсе так 
ходзяць, дык здаецца, што роўна... Цікава паглядзець і 
другога -- Міколу... 

Пагладзіў бараду і дадаў: 

-- Дзве бяды аднолькавыя -- адна бяда. Звыкнешся 
з бядою -- палавіна бяды. Усё гэта залежыць ад часу. На 
цяперашні час, можа, і ніякай тут бяды няма... 

Жонка недачула канчатка яго разважанняў. Яна і так 
добра ведае: 

«Бо «свет перакуліўся». 

Здзіўленыя вочы Лейбы паглядаюць на знаёмы стары 
тракт з бярозавымі прысадамі. 

І старыя бярозы не тыя, што даўней. 

Калісьці яму здавалася, што старыя бярозы вечна бо- 
гу моляцца, а цяпер нейкія гарэзлівыя песні пяюць. Вунь 
як тыя дзеўкі. 

(Па дарозе ішоў цяпер гурт дзяўчат з граблямі ды гуч- 
пай песняй.) 

22. Адкуль? -- запытаўся Лейба. 

-- 8 камуны «Чырвоны Кастрычнік»,-- адказала ад- 
на з іх. 

За апошнія гады выраз здзіўлення піколі не зыходзіў 
з твару Лейбы. 

Са слязамі на вачах Мэра сустрэла старога бацьку 
ўпершыню пасля некалькіх год разлукі. Яна зараз жа 
пабегла ў пуню будзіць сваіх -- Марціна і Міколу: 

-- Уставайце. Госць прыйшоў. Мой тата. 

Мужчыны ўвайшлі ў хату. Стары Лейба іх не прык- 
меціў. Трохгадовая Зорачка сядзела ў яго на каленях. 
Адзін і той самы выраз здзіўлення і замілавання быў у 
вачах дзеда і ўнучкі. Гэты выраз падраўняў пад адзін 
штрых іхні ўзрост... Абое глядзелі на адну цікавую рэч -- 
на стары мяшок, які стаяў тут побач па лаўцы. Ён падмір- 
тваў ім з хітрыкай мудрага і спрытнага клоуна. 
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У мяшку было ўсё прыгожае, цікавае і смачнае, што 
толькі можа быць на свеце... 

--. Ясцэ...-- гаварыла Зорачка, -- ясцЭ... 

Дзед выцягваў з мяшка ўсё новыя рэчы, павольна і з 
доўгімі спынкамі, з тэатральнымі жэстамі. 

--. Ясцэ.. 

З мяшка перавандравалі па стол: шапачка, чаравічкі, 
паліўны конік, цукеркі... 

Мяшок пусцеў, моршчыўся і, здаецца, радаваўся свай- 
му спустошанню, а «самае прыгожае, цікавае і смачнае, 
што толькі можа быць на свеце» запаўняла стол са спры- 
там цыркавога фокусніка.. а 

Зорачка была ў захапленні ад свайго «новага дзяду- 
ні», смяялася, пляскала ў ладкі ды ўсё паўтарала: 

-- Ой, якое прыгожае. Ясцэ, дзядуня, ясцэ... 

На стале паказалася кароўка, галоўка гутаперчавай 
лялькі. На дне мяшка засталася толькі яго «кашэрная» 
ежа... Мяшок быў цяпер скамечаны ў блін. 

І вось з твару старога Лейбы зышоў выраз здзіўлен- 
ня і ўступіў чаргу выразу ціхай лагоды -- гэта ўпершыню 
за апошнія гады. 

-- Мабыць, «той» так захацеў,-- падумаў Лейба.-- 
Тут ужо нічога не зробіш. 

Пад словам «той» стары разумеў бога, ад якога яшчэ 
не адышоў, але ў яго ўяўленні і бог змяніўся разам з 
усім на свеце... 

-- Відаць, бог змірыўся. Ну дык і я тое самае... 

Марцін і Мікола моўчкі глядзелі на старога і падмірі- 
валі адзін аднаму. Без слоў: 

-- Глядзі, асвойваецца стары. 

-- Але. 

Мікола заўважыў кавальскія рукі Лейбы -- патрэска- 
ныя, чорныя, з нарастамі мазалёў. Відаць, некалькі дзе- 
сяткаў год не выходзілі з іх мазалі. 

Цёплая, сардэчная ўсмешка з'явілася на твары Мі- 
колы. 

«Стары герб працы. Такі самы герб і на руках майго 
бацькі. Герб інтэрнацыянальны... Няма расавых адзнак». 

-- Глядзі, дзядуня,-- усхапілася Зорачка. -- Татка плі- 
сёў і дзядзька, яны глядзяць на нас і хочуць смяяцца... 


-- Хочам! -- сказала Мэра, і ўсе засмяяліся. Віталіся 
са старым. 


Лейба падняўся і паказаў пальцам на Міколу: 
-- Дыктгэта Мікола? Муж маёй Соні? 
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2; Тэты самы,-- адказаў Мікола. 

А дзе цяпер Соня? -- і палажыў руку на плячо Мі- 
колы. 

Успомніў, што Мікола «гой», і зняў руку... 

22 Сопя госціць цяпер у маіх бацькоў,-- адказаў Мі- 
кола. 

2. Кожнае дзіцё мае бацькоў, і ўсе бацькі маюць сваю 
бяду,-- падумаў Лейба.-- Можа, бацькі Міколы плакалі, 
што іх сын за жонку ўзяў нейкую яўрэйку... 

Мікола пільна прыглядаўся да старога. Ён знаходзіў 
у рысах твару Лейбы, аброслага да самых вачэй сівізнаю, 
нешта агульнае з рысамі твару Соні... 

Тым часам Лейба сказаў уголас: 

2 Ну што ж! Калі ты муж маёй дачкі, дык, значыць, 
ты мой сын. А калі ты мой сын, дык, значыць, ты паедзеш 
да мяне ў госці разам з імі (ён паказаў рукою на Марці- 
на і Мэру). 

г. Добра, выбярэмся калі,-- за ўсіх даў згоду Марцін. 

І тут жа стары Лейба пашкадаваў, што прасіў іх у 
госці: 

«Гэта ж местачковыя як пабачаць, як возьмуць на язы- 
кі». 

Не дадумаў да канца. Нешта рашучае бліснула ў яго 
вачах. І ён сказаў голасам цвёрдым, як справядлівы гнеў: 

2. Абавязкова прыедзеце! Будзем чакаць. Старая 
вельмі прасіла... 

На гэты раз ён схлусіў, бо старая аб гэтым яму нічога 
не казала. 

Лейба зноў узяў да сябе на калені маленькую Зорач- 
ку і загаварыў сам з сабою на яўрэйскай мове голасам 
замовы: 

-- Зэер гут вос амэйдэлэ ун ніт аінгелэ. Мэдарф ніт 
махн абрые. Гот гот дос гетон цуліб мір...! 

2 Рэйд ніт ідэш, татэ. С'паст ніт”. 

-- Гаварыце, гаварыце па-яўрэйску, -- схамянуўся 
Марцін.-- Я ўсё разумею. Толькі мне самому гаварыць 
цяжка на гэтай мове. 

СА яітаварыць ад Соні навучыўся,-- пахваліўся 
Мікола. 

г Добра, сынкі, добра... 


1 Вельмі добра, што дзяўчынка, а не хлопчык. Непатрэбна 
абразанне. Бог гэта дзеля мяне зрабіў. 
2 Не гавары па-яўрэйску, тата. Не выпадае. 
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У Лейбы зпоў з'явілася здзіўленне ў вачах. 

«Нейкая блытаніна сярод народаў...» 

Мэра мітусілася каля печы. Яна была заклапочана за- 
хаванай думкай: 

-- Цітата будзе есці яе снеданне?.. 

Лейба аглядаў хату. У куце абразоў няма, але і «мэ- 
зузэ» ! няма пры дзвярах... Нешта не тое ды не сёе... 

У гэту хвіліну павольна адчыніліся дзверы. У хату 
ўсунуўся бокам маленькі сівы дзядок. Твар у глыбокіх 
маршчынах. Барада рэдкая і жаўтавата-белая. Гэта быў 
Марцінаў бацька. 

-- Я ўгледзеў, што свой чалавек ідзе,-- пачаў старэнь- 
кі тоненькім пісклявым галаском, і вочы яго заслязілі- 
ся,-- свой Лейба, дык я, казаў той, падумаў, што трэба 
прыйсці. Як жа ж, казаў той, не прыйдзеш? 

Марцінаў бацька паглядзеў на кожнага паасобку і 
пачаў нешта засоўваць глыбей за пазуху. 

З. Дык чаго сядзіш, Лейба? Дай павітаемся. Ці ты 
мо..., казаў той, злуеш на мяне?.. Я ж не вінават. Свет та- 
кі настаў... 

-- Свет перакуліўся... -- паправіў Лейба. Асцярож- 
ненька, нібы жбанок, поўны малака, паставіў унучку на 
падлогу і падняўся з месца. 

Абодва дзяды павольна ішлі адзін да аднаго. Здава- 
лася, што ногі іхнія наліты волавам. Твары сур'ёзныя і ра- 
шучасць у вачах. Можна было падумаць, што яны рыхту- 
юцца да бойкі альбо да такога нязвычнага ўчынку, ад Яко- 
га зараз калі не ўвесь свет, Дык, прынамсі, Марцінава 
хата перавернецца. 

Можна было падумаць, што Марцін, Мэра і Мікола 
таксама рыхтуюцца да нечага незвычайнага, бо яны з вя- 
лікай зацікаўленасцю паглядаюць на абодвух дзядоў. 

Сустрэліся дзяды пасярэдзіне хаты, падалі адзін адна- 
му рукі з такім выглядам, нібы яны два асілкі, якія за 
апошнія гады вельмі аслабелі... 

-- Сваток...-- дрыжачым голасам прагаварыў Марці- 
наў бацька...-- Сваток... 

-- Мэхутн,-- паправіў бацька Мэры,-- па нашаму гэ- 
та будзе мэхутн... 

-- Няхай сабе «хамуты», усё роўна, братку,-- дадаў 
Марцінаў бацька.-- Унучка ў нас адна -- Зорка. 


І Скрутак пергаміну з надпісам-замовай с «нячыстай 
сілы» ля дзвярэй яўрэйскіх памяшканняў. “стула 


-- Сорка,-- паправіў бацька Мэры. 

Старыя абняліся і заплакалі. 

Мікола і Марцін пераміргваліся. У вачах Мэры заблі- 
шчалі слёзы. 

22 Не хачу, каб плакалі дзяды,-- прасіла Зорачка. 

Дзяды супакоіліся, селі. 

Марцінаў бацька з асаблівай урачыстасцю выцягнуў 
з-за пазухі пляшку гарэлкі, узмахнуў ёю супраць сонца, 
і ў бутэльцы закіпелі іскры. 

Бацька Мэры падышоў да свайго мяшка, каб дастаць 
адтуль «кашэрную» закуску... 

Стары Лейба быў усхваляваны. Думкі плылі шпарка 
адна за адной, як чаўны на рэчцы. Адна зыходзіла з поля 
ўяўлення, другая з'яўлялася. 

«Новае сваяцтва (стары Лейба любіў мець як най- 
больш сваякоў)». 

Ён пачаў лічыць: 

«Марцін, Мікола, іхнія бацькі, маткі, браты, сёстры, 
дзядзькі, цёткі, стрыечныя браты...» 

Закружылася галава: 

«Я не адзінокі». 

Успомніў Біблію: 

«Першы яўрэй Абрам для свайго сына Ісака таксама 
ўзяў жонку не яўрэйку... А я тое самае раблю. Вось і ад- 
нолькавы пачатак і канец Бібліі...» 

Тым часам Марцінаў бацька наліваў гарэлку ў чаркі 
і прыгаварываў: 

-- Казаў той, цікава жыць на свеце. Лейба, што там 
поркаешся ў мяшку? 


г...» Цярэшка прыпадняў галаву, абапёрся верацене- 
вай вастрынёй правага локця аб падатлівую мяккасць па- 
душкі, пачаў прыслухоўвацца ў змрочнай духаце пакоя. 
Не чуваць прывычных ранічных гарадскіх гукаў: грукату 
калёс, людской хады і гутаркі, перакліку гудкоў. Ён ус- 
помніў, што гасціць ў Курганішчы, у свайго стрыечнага 
брата Язэпа Крушынскага. 

Праз шчыліну аканіцы цячэ сонечна-рыжая ручаінка 
раніцы. Яна дрыжыць у змроку пакоя светлай жылкай на 
чорным мармуры і перарэзвае паўскос мядзяным нажом 
дубовую шафу. 

Цярэшка намацаў на крэсле гадзіннік і злавіў сеткай 
цыферблата сонечную палоску. 

...Восьмая гадзіна раніцы. Пагодны дзень. 
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Узрадаваўся. Адчыніў аканіцу, а разам і акно. 

У пакой хлынула сонца і свежае паветра. 

Цярэшка хутка апрануўся і пабег да рэчкі мыцца. 
Млявасць паўзла па ўсім целе, Жмурыў вочы. Каля млы- 
на было некалькі завознікаў. Пахла каламаззю і свежым 
сенам. Адзін селянін з бялявымі вусамі, апушчанымі ўніз 
на рот, гнуўся пад мяшком збожжа, нёс па роўным да- 
шчатым ганку ў адчыненыя дзверы млына. Твар селяні- 

сна чырванеў ад натугі. Дошкі рыпелі пад яго босымі на- 

гамі. Другі селянін -- нізенькі, сівенькі -- падскочыў да 
яго і давай адной рукою падпіраць мяшок на спіне селя- 
ніна з бялявымі вусамі. 

-- Ну і дапамога,- пачуўся з-пад мяшка надрыўны 
хрыплаваты голасе.-- Ты скінеш мяшок. Глядзі, скінеш! 

Каля ганка капаліся па-гаспадарску рупатлівыя ве- 
раб'і. «...» 

Жоўты пясок каля рэчкі ахапіў немалы кавалак зямлі, 
вырваны ў паплавоў. Пясок пабялеў на сонцы і быў па- 
добны да мукі. Цярэшка падышоў да развілістай вольхі, 
крануў рукою галінку. З яе нізіліся кроплі рознакаляро- 
вай расы. 

Пасля купання вярнуўся ў хату. На стале чакала сне- 
данне. Апрача пляменніц Настачкі і Мзей, нікога не было. 

Настачка выцягнулася, вырасла і, як кажуць, не па- 
водле гадоў разумненькая. Мзей даганяе сястрычку, пе- 
раймае ад яе і манеры і розум. Нават шапяляць кінула. 

Настачка кажа да Цярэшкі сумным галаском: 

-- А мы дзядзьку чакаем. 

Мзей паўтарае, і Цярэшку здаецца, што гэта водгалас 
Настачкі. 

-- А мы дзядзьку чакаем. 

Дзяўчаткі ў адных і тых жа самых ружовых спадніч- 
ках з чорнымі гарошынкамі. Ручкі і ножкі загарэлыя на 
сонцы. 

Вычышчаны да яркага бляску самавар шуміць, спявае 
тоненькім галаском і кашляе гарачым варам. 

Цярэшка глядзіць на маўклівых дзяцей. 

--- Дзе ж гэта цёця з хлопчыкам? 

-- У млын пайшлі да таты. 

-- Чаму вы, дзеткі, не гуляеце? 

-- На нашага татку вясковыя дзеці ўчора казалі «сво- 
лач і кулак», бо татка багаты, бо млын мае. А мы -- яго 
дзеці. Не хочуць гуляць з намі, бо мы -- дзеці сволачы і. 
кулака... 
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2 А хто ж гэта іх так навучаў? -- устрапянуўся Ця- 
рэшка. 

-- Не ведаем... 

-- “Вось як... 

Самавар паказвае яму скрыўлены выцягнуты твар з 
расшыранымі злоснымі вачыма. 

Цярэшка маўчыць. 

Праз акно лезе ў пакой разрэджанае сонца. Па кут- 
ках дрыжаць агнёвыя зайчыкі (водблескі штараванага са- 
мавара). 

Дзеці глядзяць на Цярэшку пільнымі вачыма, чака- 
юць адказу ў яго вачах. Ён ад іх адварочваецца. 

-- Дык вы не гуляйце з тымі дзецьмі, а самі забаў- 
ляйцеся. 

Настачка крывіць губкі: 

-- Ай, не хочам самі... 

Цярэшка маўчыць. 

-- Татка нягодны. Нам бабулька Галавіха гаварыла, 
што татка нашу матку ў магілу ўвагнаў і ўзяў сабе га- 
радскую пантыплюшку... 

-- Не гаварыце глупства, дзеці! 

Цярэшка без апетыту ўзяўся за снеданне. 


11 
СПРАВЫІ СЕЛЬСАВЕТА 


Мікола накіраваўся ў сельсавет. За гэтыя некалькі 
дзён, што ён жыве ў швагра, пазнаёміўся з рознымі людзь- 
мі. Тут цэнтр яго ўвагі -- сельсавет. Часта прыходзіць да 
Міколы нейкі дзівацкі стары пад мянушкаю «Леў Тал- 
стой» са сшыткамі смешных твораў, у якіх, аднак, шмат 
цікавага. Сяляне скардзяцца, што ў млыне Язэпа Кру- 
шынскага пруская вага падгульвае. Праз меру многа бя- 
руць на «фунты». Кажуць, што ледзь не дзень у дзень 
Слуп і Бочка возяць вазамі ў Мінск прыватным пекарам 
пшанічнай і жытняй мукі. 

Сонца пячэ. Яно вандруе па пустэчы неахопнага бла- 
кіту і заглядае няўтомным агнёвым вокам ва ўсе куткі і 
шчыліны. Цень самы кароткі і празрысты. Пахне жыві- 
цай, мурагом і распаранай сонцам глебай. Бзынкаюць му- 
хі. Дзе-нідзе па полі сустракаюцца курганы розных паме- 
раў і форм. Яны адпачываюць нерухома сярод абшараў 
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дагістарычнымі мастадонтамі. Вакол, куды ні кінеш во- 
кам, даспявае жыта. Дзе-нідзе зялёны шоўк аўсоў. На 
курганах і полі тэлеграфныя і тэлефонныя слупы. На на- 
цягнутых бліскучых дратах -- вераб'і. Над вясковымі ха- 
тамі калі-нікалі сустрэнеш шасткі радыё. 

Каля самага лесу пасуцца каровы. На паваленым пні 
сядзіць пастушок. Сядзіць моўчкі, скурчыўся. Нібы ў 
зямлю пад свае босыя ногі пільна ўглядаецца. Можа, на- 
зірае над бронзавымі мурашкамі ці над сабачымі грыба- 
мі. Чамусьці пастушок не дзьме ў традыцыйную жалей- 
ку, апавяную на ўсе лады беларускімі песнярамі старэй- 
шага пакалення. 

Можа, пастушок кошыкі пляце або лапці? Не. Не ру- 
хае рукамі. Доўга ўглядаецца Мікола здалёку на яго ска- 
ламачаную кучаравую галаву з палінялымі ад сонца вала- 
самі. Зацікавіўся, падышоў бліжэй. 

-- Кніжку чытае,-- узрадаваўся Мікола,-- піянерскую 
кніжку. 

Пастушок зірнуў на Міколу. 

У хлапца звужаныя ад сонца зрэнкі, жмурыць вочы на 
Міколу. 

-- Чытаеш? 

-- Чытаю. 

Два словы дзвюх істот, якія толькі што бустрэліся, а 
даўным-даўно знаёмы і блізкі... 

Мікола адышоў. Жоўтае карэнне дрэў вылазіла з-пад 
зямлі, як электрычны кабель. Купкі сухога сіўца бялелі- 
ся вакол вялізнымі бародаўкамі. 

А вось белыя хутаркі, новыя творы прышчэпаўшчы- 
ны. Воддаль старыя гайдачанскія хаты. 

Кроплі поту блішчалі на лбе Міколы, пакуль дабраў- 
ся да сельсавета. Над ганкам на паіржавелым цвіку ві- 
сіць наўскос вывеска: 


ГАЙДАЧАНСКІ СЕЛЬСАВЕТ 


«І вывеска паказвае, што тут справы ідуць няроў- 
на»,-- жартаўліва падумаў Мікола, 

Першае, што ён у хаце сустрэў, яго здзівіла: каля 
печы завіхалася разрумяненая ад гарачыні жанчына. 
Яна садзіла хлеб у печ. Дружным хорам гулі мухі. Чор- 
ным воблакам яны кружыліся пад столлю, над сталом, 


каля печы. На Міколава «дзень добры» жанчына не ад- 
казала. 
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Мікола збянтэжыўся. 

«Можа, не сюды папаў?» 

Дзверы вялі ў другі пакой -- У святліцу. Пачуў ад- 
туль гул галасоў. Адчыніў дзверы і ўвайшоў. 

«Так і ёсць. Сельсавет...» 

Каля адзінага доўгага стала стаіць некалькі чалавек. 
Некалькі сядзяць на доўгай лаве ля сцяны. 

Старшыня разглядае пошту, сакратар -- маладая жан- 
чына -- раскладвае стопкі картак, выбірае адны, адкладае, 
нешта ўпісвае ў іншыя і зноў бярэцца за першыя. Выгля- 
дае здалёку, нібы яна варожыць на карты. 

Перад ёю сціртачкі картак -- вёскі і хутары, кожная 
картка -- гаспадарка, на картках рубрыкі, клеткі, лініі, 
лічбы. 

Гайдачанскіх сельсаветчыкаў Мікола бачыць упершы- 
ню, але паводле таго, як яны абмаляваны перад ім Анто- 
сем Драчыкам, ён іх адразу пазнае... 

На тварах старшыні і сакратара стомленасць. Блед- 
ныя твары. Пад вачыма шэрыя кругі. Нервознасць У 
рухах. 

-- А-а-а... таварыш. 

Старшыня падняўся са свайго месца і хацеў загава- 
рыць да Міколы, як да знаёмага, але зараз жа папра- 
віўся: 

2. Хто вы такі будзеце, таварыш? Па якіх справах? 

ЗЖанчына-сакратар зірнула на яго з-пад ілба і левай 
рукой паправіла стрыжку. 

-- Я з Мінска. 

Мікола выняў з кішэні паперку і падаў старшыні. 

Старшыня толькі зірнуў на пасведчанне рэдакцыі 
«Звязды» і зараз жа вярнуў назад, нібы раней яе чытаў. 

Бацька Марціна яшчэ ўчора пахваліўся перад ім, хто 
такі Мікола і чаго ён сюды прыехаў. Ведаў старшыня, што 
Мікола шмат з кім ужо бачыўся... 

Угодлівым голасам: 

2. Садзіцеся, тав. Ярэмчык. Праз гадзіну кончу спра- 
вы, а пасля мы пагаворым. А ты, Анкуд (да босага се- 
ляніна, які сядзеў на лаве каля самых дзвярэй), зачыні 
дзверы, а то мухі адтуль налятуць. Ад іх паратунку няма. 

-. Вось тут садзецеся, тав. Ярэмчык! -- старшыня па- 
казаў месца каля сябе пры стале.-- Мы ад удавы аран- 
дуем гэты пакой пад сельсавет. Пяць рублёў у месяц. 

У голасе, у твары дображаданне тлумачыць, інфарма- 
ваць, дапамагаць у карэспандэнцкай справе Міколы чым 
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толькі можа. Старшыні прыемна. Гэта відаць з яго карых 
вачэй: «жартачкі, таварыш з Мінска, ад «Звязды»...» 

-- Паратунку няма ад гэтых мух! -- тлусты дзякаў- 
скі басок. 

Гэта Анкуд, які зачыніў дзверы, каб бараніць сельса- 
вет ад мух. Ён паадчыняе вокны. 

-- Праз вокны, можа, вылятуць на двор,-- кажа ён з 
абурэннем і глядзіць на Міколу. 

У Анкуда рыжая бародка клінам, твар У рабацейні, 
хітрыя, прыжмураныя ад сонца вочы. У босых нагах з 
крывымі запэцканымі ў гнаі пальцамі хлапцоўскі спрыт. 

-- Дык вы працуйце, таварыш старшыня, перашка- 
джаць не буду,-- сказаў Мікола і пачаў адным вухам 
лавіць сялянскае шушуканне. 

«Як бы ўсе тут баяцца мяне», -- падумаў ён. 

Стала непрыемна. 

«Няўжо ж усе яны гадунцы Крушынскага?» 

Струмень чыстага паветра з адчыненых акон казлы- 
таў ноздры. Зашалясцелі на стале паперы. Жанчына пры- 
ціснула рукою карткі, якія ветрам растрэсліся ва ўсе бакі, 
і крыкнула «ай» такім голасам, што ўсе засмяяліся. 

Зачынілі вокны. З пакоя гаспадыні запахла свежым 
хлебам. Пачуўся шэпт: 

-- Можа, што і выйдзе. 

А хто яго ведае! 

2 Мы з ім пасля пагаворым аб усім, што ў нае ро- 
біцца. 

-- Хіба што! Дагэтуль і носа ніхто сюды не паказваў. 

-- Не перашкаджайце! -- пачуўся трэці голас. 

Мікола запрыкмеціў. Двое, якія гутараць між сабою, 
сядзяць у расхрыстаных кашулях. Галовы ў іх потныя, 
ускалмачаныя. Адзін, малодшы, з шэрымі вачыма, з глад- 
кім даўгаватым тварам. Другі, старэйшы, голены, з глы- 
бокай маршчынай на лбе. Лупавокі. Простая дзіцячая 
ўсмешка. «Цяжка здагадацца, аб чым гэта яны мяр- 
куюць»,-- думае Мікола. 

Агледзеўшы ўсіх сялян, ён зварочвае ўвагу на адну 
маладую пару -- дзецюка і дзяўчыну. Яны вызначаюцца 
сваім урачыстым выглядам і святочнай вопраткай. Не- 
цярпліва чакаюць. Да таго пацеюць і чырванеюць, нібы 
толькі што ў лазні парыліся. Шэпчуцца між сабою нячут- 
на -- на вуха адзін аднаму. Час ад часу паглядаюць У 


бок старшыні такімі вачыма, нібы ён павінен іх вырата- 
ваць з вялікай бяды. 
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Нарэшце хлопец нецярпліва звярнуўся да старшыні: 

г “Дык можна ўжо? 

22 Можна;-- радасным голасам кажа старшыня. Да 
Міколы: -- Жэняцца яны, тав. Ярэмчык, па-новаму, без 
папоўскага шлюбу. Наша, так сказаць, перамога па куль- 
турным, так сказаць, фронце. -- Зноў да маладых: -- Няма 
спешкі. Ночы цяпер усё роўна кароткія.-- Сам хіхікае 
на сваю трафарэтную дасціпнасць, адтапырвае тоўстыя 
губы. 

«Няйначай старшыня хоча перада мною пахваліцца 
чырвоным вяселлем». 

Усё ў старшыні ў круглых формах: галава, шчокі, 
плечы пад сацінавай чорнай касавароткай, а на стомленым 
твары ўсмешка захаванай перамогі. Ён чамусьці вельмі 
рад і не можа схаваць сваёй радасці. Ён пільна перагля- 
дае паперы маладых і давай сам рыхтаваць новы даку- 
мент. 

Маладая аказалася пепісьменнай. 

2 Вось табе і культурны фронт! -- нехаця вырвалася 
ў Міколы.-- Што робяць вашы лікпункты? 

Пачырванеў старшыня. Нібы папаўся пры кепскім 
учынку. Пачырванела маладая. 

2. Вось і стаў крыжыкі на дакуменце, -- стыдзіў стар- 
шыня маладую,-- вось і стаў. 

2. Не маю калі вучыцца, працаваць трэба, -- адказвае 
маладая. 

На тэму жаніцьбы і граматы сяляне пачалі апавядаць 
вясёлыя анекдоты. Гуллівыя смешкі, развязаліся языкі. 
Успамінаюць і айца Дзімітрыя. 

Тут жа адчыняюцца дзверы, і сам айцец ва ўсёй сваёй 
духоўнай красе ўваходзіць у сельсавет. 

Невысокі, шырокі ў плячах, айцец на нікога не гля- 
дзіць, метравымі крокамі падыходзіць да старшыні. Па- 
асобныя кусткі рэдкіх рыжаватых валасоў на яго твары 
злеплены ад поту. Чырвоныя тонкія губы сціснуты. 

Старшыня пабляднеў. Вочы пацямнелі. Ён заёрзаў 
на лаве так нецярпліва, нібы пробаваў шараваць сасно- 
вую дошку. і 

-- Як наўмысня сягоння,-- ледзь не вырваўся ў яго 
злосны крык. Ён насупіўся. Разявіў рот і глядзеў на 
папа як на здань. 

-- Ці вырашана справа з маім агародам? -- пытаецца 
айцец з ноткамі далікатнай просьбы ў металёва-басовым 


голасе, 
159 


. Заўтра, бацюшка, заўтра аб гэтым пагаворым,- 
вырваўся ў старшыні не то крык, не то стогн. 

г. “Вы ж абяцаліся ўсё сягоння закончыць. 

Металёва-басовыя пералівы пераходзяць у альтовыя 
выкрыкі. 

Даўгаваты нос айца з чулымі ноздрамі ў кроплях поту, 
як у расе. 

-- Заўтра, бацюшка, заўтра,-- шапоча старшыня і так 
глядзіць на папа, нібы просіць, каб той выцягнуў яго з 
глыбокага віру. 

Айцец разумее. Не сказаўшы больш ні слова, выхо- 
дзіць з сельсавета. 

Мікола ўсміхаецца. Зноў чуе ранейшы суфлёрскі 
шэпт: 

-- Поп у нас у пашане. Ён і гэтых маладых потайкам 
ужо павянчаў. 

2 Яшчэ не тое ўгледзіць у нас таварыпі з Мінска. 

Гаварылі тыя самыя два ў расхрыстаных кашулях. 

Пад столлю плойма мух. Сяляне падыходзяць па 
розных справах. Старшыня ветлівы, лагодны. Міколе 
падсоўвае «Праўду», нібы дзіцяці пернік. 

-- Пакуль што, так сказаць, чытайце... 

Мікола прымае газету і прыслухоўваецца да сялянскіх 
спраў, каб у іх улавіць тое, чаго тут шукае -- здаровых 
думак і ўчынкаў беднаты. Усё ідзе гладка, лёгка, як воз 
па добрай грэблі. Мікола разумее: «падрыхтавана раней 
для мяне. Толькі айцец сапсуў музыку...» 

Старшыня часта скосу пазірае на Міколу за газетную 
заслону. 

Кульгаючы, уваходзіць Антон Драчык. 

2 Люблю шчырасць, таварыш Мікола! -- крыкнуў ён 
свой стары лозунг.-- Можаце мяне лаяць! Кінуў працу Ў 
камуне і прыбег сюды! Я так і ведаў, што вы тут будзеце 
сягоння. Люблю праўду! Матэрыялу для вас -- во-0-9! 

Драчык разгарнуў рукі на ўсю шырыню, каб паказаць, 
колькі будзе для газеты матэрыялу. 

У старшыні прыкметна дрыжаць пальцы. Сакратар 
нервова ўткнуўся пяром у карткі, нібы хоча іх пракалоць, 
як шылам. 

Усю ноч перад гэтым сельсаветчыкі не спалі. Даведа- 
ліся, што «нехта» з Мінска прыехаў, «нейкі партыец 
Ярэмчык». Паслалі сваіх на разведку: гэты «нехта» вель- 
мі цікавіцца ўсім, што тут робіцца, запісвае ў кніжку, а 
потым... 
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Галоўныя справы сельсавета перавандравалі на хута- 
рок да старшыні. 

Многакаляровая дуга вясёлкі ахапіла тады паўнеба. 
З вышыні нізіўся лагодны дожджык. Было перад заходам 
сонца. Кроплі падалі яркія і буйныя, хоць ты іх лічы 
на ляту. Дожджык быў цёплы. Куры спакойна спацыра- 
валі па двары, і кроплі расплываліся на іхніх пер'ях цем- 
наватымі плямінкамі. Але цяжка было на душы ў стар- 
шыні. Не хацелася папасці ў газету. Ён, саракагадовы 
чалавек, толькі нядаўна ажаніўся. Узяў за жонку дачку 
аднаго з самых моцных тутэйшых гаспадароў. "Толькі 
жыць пачынае, а вось трывожаць... 

Перад тым як пералічыць недахопы «свайго» сельса- 
вета, старшыні прыйшлося зрабіць часовы эксперымент 
над самім сабою: пераставіць наадварот стрэлку сваіх 
уласных перакананняў. Зрабіўшы гэта, ён пачаў удум- 
вацца: «У багатых утоена шмат зямлі, не ўпісаны поў- 
насцю лік жывёлы, кааператыў выдае тавар каму хоча і 
колькі хоча (багатым), з фунтамі ў млыне Крушынскага. 
Калі будуецца школа, дык хто возіць лес: бяднейшыя». 

Пунктаў абвінавачвання ў яго шмат, 

«Як іх утоіш за адну ноч?» 

Нават есці не хочацца. Аслабаніў стол ад хатніх рэ- 
чаў, і вось на ім сельсавецкія справы. 

Калі добра сцямнела, прыбег і «сам» -- Язэп КЕру- 
шынскі. 

-- Ну як? 

-. Атак! 

-- Злавацца, дружа, няма чаго. 

Лысіна Крушынскага блішчала, нібы пакрытая лакам. 
Твар быў спакойны. 

2. Паслухай лепш, што чалавек табе кажа. Блыха 
цябе ўкусіла, а ты думаеш -- мядзведзь. Памятай адно - 
кулакоў у нас няма. Так і кажы, часта паўтарай, каб 
«яму» гэта ў мазгі ўлезла. 

2 А калі «ён» пра цябе запытаецца? 

-- Пра мяне?! -- Крушынскі засмяяўся. Вадзіў вуса- 
мі, як таракап.-- Я культурны селянін, рэвалюцыянер 
1905 г., чырвоны партызан пры белапольскай акупацыі. 
У сельсавеце ёсць тая «Беларуская вёска» з артыкулам 
аба мне ды з маім партрэтам? 

--. Бець. 

-- Вось і добра, калі што якое, тыцні ў вочы гэтай га- 
зецінай. 
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Старшыня пачаў супакойвацца. Крутынскі настаўляў 
далей: 

2. Там кааперацыя ды іншыя такія справы -- плюнь! 
Ты не адказваеш, ты не ведаеш. Няхай заўтра збярэцца 
ў сельсавеце пабольш сваіх. Ты ім, здаецца, паказаў? 
Чырвонае вяселле заўтра? -- дзела! Вось і новы быт! За 
гэта цябе паважаю. 

Крушынскі модна апусціў руку на яго плечы. Стар- 
шыня падбадзёрыўся. 

2. А што варта наша вылучэнка? Жартачкі, жанчына 
сакратаром сельсавета! Дзівак ты, калі баішся нейкага 
там карэспандэнта з Мінска. Наш сельсавет па першым 
месцы ў раёне! Эх ты, варона! 

2. Дык, можа, вып'ем, га? -- расхаробрыўся старшыня. 

- Тэта па сягоння будзе залішняе. Ты свае там 
шпаргалкі добра прагледзь з чыстай галавой! А то... Толь- 
кі не бойся, дружа! 

Крушынскі пайшоў дадому. 

«У нашым сельсавеце кулакоў няма»,-- звінела ў ву- 
шах старшыні настаўленне Язэпа Крушынскага прыем- 
най музыкай. 

На тэты раз вокны былі заслонены тканінамі, каб з 
двара пе відаць было святла лямпы... Старшыня і сакра- 
тар працавалі з незвычайным імпэтам. Скрыпелі пер'і, 
шалясцелі паперы і паперкі -- рэвізія. Вочы былі апу- 
шчаны ўніз: смагла, нібы ш'яўкі, упіваліся ў лічбы, паль- 
цы з асаблівай гарачкай перагортвалі купкі папяровага 
снегу, шукалі, знаходзілі. Учытваліся, раіліся, меркавалі, 
і ніколі такой салодкай і страшэннай ім не была канцы- 
лярская праца. Мухі гулі над гарачым шклом лямпы, 
смажыліся ў «Этне» газавага кнота, а сельсаветчыкі га- 
рэлі на сваім уласным агні. 

«У нашым сельсавеце кулакоў няма»,-- скрыпелі пер'і 
і іерогліфамі адзначалі тое самае чарнільныя кляксы. 

Плыла цішыня ночы па палях і лясах, спынялася над 
хутарам змрочнай хваляй і забірала на сваіх грэбнях 
скрыпы пер'яў, шалясценне паперы і шэпты людзей. На 
дварэ заспяваў певень, за ім другі, трэці. 

Старшыня ўздрыгануўся. І ў «кукарэку» чуў ён галю- 
цынацыю слоў: 

«У нашым сельсавеце...» 

Спіны, рукі і вочы смактала зморанасць. Старшыня 
зрабіўся шэрым, сакратар моргаў вачыма, нібы ў іх папаў 
пясок. Толькі пад раніцу яны агледзеліся, што на адных 
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і тых самых паперах неаднолькавы атрамайт, У сельса- 
веце пішуць сінім, а тут выпраўлялі чорным... 

Калі зарыпеў асвер над студняй, старшыня загасіў 
лямпу і зняў з акон тканіны. Было зусім відна. Дзесьці 
блізка стагнала птушка. Усходняя палоска неба палала 
нізка над лесам чырвоным шоўкам. 


12 
ЛІРЫКА І АТРУТА 


Пасля снедання трэба паглядзець на «дзяцей свайго 
творчага духу». Вось яны спяць на стале -- ў пялёнках 
шырокай папкі. 

Вершы. 

Кожны на лістку белай гладкай паперы. Пад кожным 
дата і назва мясцовасці -- Курганішча. 

Вось і новы зборнік... 

Курганішча ўдалае дпя Цярэшкі месца. На гэтым 
Парнасе можна вывучаць заход і ўсход сонца, рух, фор- 
мы і колеры воблакаў, шапаценне лісцяў на дрэвах, спе- 
вы птушак над рэчкай, сум кургапаў, тут можна назіраць 
над фазамі месяца. Тут адчуваеш пах першабытных ча- 
соў, эмоцыю яды і кахання... 

Вось і зборнік лірыкі, сад беларускага Рабіндраната 
Тагора, хлопчыкі і дзяўчаткі ў васільковых гірляндах 
цярэшкінскага натхнення. 

Мускулы і косці ім надасць крытык Алалоўнік пад 
псеўданімам Гайдач. 

Да чарговага юбілею ім падаруе чырвоныя сарочкі 
юбілейны прафесар ад літаратуры, тоўсты і лысы, з жа- 
бінымі вачыма і жабіным квохканнем. Ён знойдзе ў гэтых 
рахітыкаў тое, чаго зусім няма. 

Зборнік лірыкі з Курганішча. 

За тэты месяц, што Цярэшка тут жыве, ён зусім за- 
быўся пра кіпучае жыццё ў горадзе і нават пра наваколь- 
нае тутэйшае жыццё. 

Чалавек без знакаў прыпынку з выглядам савы і муд- 
расцю яе не раз гаварыў Цярэшку: 

2. Класавае змаганне -- штучна прыдуманая рэч. 

І вось жыццё заслонена перад Цярэшкай тканінай ста- 
радаўняй лірыкі, якую ён тут, у Курганішчы, тчэ на 
«надкласавых» кроснах. 
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Калі часам Крушынскі гаворыць яму пра свае трыво- 
гі, Цярэшка прапускае гэта міма вушэй. 

Цярэшка лічыць стары быт вёскі непарушным, як ту- 
тэйшыя курганы, аброслыя дубамі. 

Адзіныя, з якімі ён тут, У Курганішчы, мае сувязь, 
гэта Галава і Сухарукі, дзяды Драздоў і Дзятлаў, Яны 
для песняра сімвал старой Беларусі. Для аддзела этна- 
графіі ў Інбелкульце яны -- скарб. Цярэшка запісвае з 
іх вуснаў казкі. Ён праз меру любіць гэта. 

Сягоння ён тут апошні дзень. Увечары едзе ў Мінск. 
Трэба яшчэ запісаць пару казак. 

Бярэ хімічны аловак і тоўсты сшытак паперы. Нас- 
тачка і Мзей уюнамі каля яго. 

-- Пойдзем, дзеткі, паслухаць казкі ад старых, 

-- Не хачу,-- кажа Настачка, а за ёю і Мзей, 

-- Чаму? 

-- Настаўнік гаварыў, што гэтыя байкі не варта слу- 
хаць дзецям. 

-- Тыш ты! -- Смех Цярэшкі злы і нервовы.-- Да дзя- 
цей дабраліся. 

Вогненным мядзведзем сонца ўзвалілася на Курга- 
нішча. 

Па дзядзінцу босай нагой не ступіш, пясок -- прысак. 

Цярэшка насунуў на лоб белую кепку і пайшоў мля- 
вым крокам у бок Драздоў і Дзятлаў. Некалькі дзён не 
быў у Галавы і Сухарукага. У апошні раз Галава скар- 
дзіўся на здароўе: 

-- Нешта сярэдзіна баліць! 

Цярэшка ідзе пясчанай дарогай. Далягляд атулены 
жоўтай заслонай узгорка, які лёг грудзьмі папярок даро- 
гі. 8 таго боку ўзгорка чуваць не то пчаліны гуд, не то 
людскія галасы ў працяглым урачыстым спеве. 

Цярэшка прырос вачыма да ўзгорка. 

На самым пуку ўзгорка, абапал дарогі, растуць прыса- 
дзістыя хвоі, выставілі ў прастор распаленага неба дзе- 
сяткі рук-сукоў і выдаюць гэты цуд. Яны, дрэвы, -- жывыя 
істоты, 

У гэту ж хвіліну Цярэшка глядзіць на сябе збоку і 
любуецца сабою: ён так пранікся беларускай міфалогіяй, 
ажна кожны куток прыроды напаўняе жывымі фантае- 
тычнымі істотамі, як старадаўні крывіч... 

Уносіць гэты вобраз у кніжку і павольна ідзе наперад. 
Гукі растуць з кожным крокам. Як бы з-пад зямлі, з таго 
боку ўзгорка ўзнімаліся людскія галовы. Праз хвіліну 
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вырас цэлы гурт людзей без шапак, На фоне неба яны 
нагадваюць малюнак Чурлёніса. Спераду адзін у белым 
нясе крыж. За ім на руках чатырох сялян гойдаецца 
труна. 

Цярэшка пазнае Драздоў і Дзятлаў, айца Дзімітрыя, 
побач -- Слуп і Бочка. 

--. Хто памёр? 

-- Галава. 

- Аяжідудаяго... 

г Спазніўся,-- смяецца Бочка. 

г. Вось ён у труне,-- жартуе Слуп. 

Галавіха не то галосіць, не то спявае. Сухарукі -- по- 
бач з труною, нібы сваёй чаргі чакае, 

Да магільніка недалёка. Цярэшка ідзе разам з усім”. 
На яго нападае сум. 

«Памірае беларуская казка. "Трэба на гэту тэму верш 
напісаць... 

Вось табе і непарушнасць казкі... Маладыя забываюць 
яе, і Настачка слухаць не хоча... Мая пляменніца». 

Магільнік заслонены хмызняком. Людзі разапрэлі ад 
гарачыні. Непрыемны пах чалавечага поту. 

Затое Цярэшка будзе запісваць хаўтурнае галошанне 
Галавіхі. 

Цярэшка глядзіць, як сонца грае на труне вясёлымі 
іскрамі. 

Тым часам айцец Дзімітры міргае да яго адным вокам, 
хітрым і непрыкметным для іншых. Ведае Цярэшка зна- 
чэнне гэтага падміргвання. 

2 Сягоння яшчэ з інтэлігентным чалавекам не пага- 
варыў пры традыцыйнай бутэльцы Язэпа Сымонавіча 
Крушынскага. 

У гэты час страшная думка маланкаю асвяціла мозг 
Цярэшкі: 

2. Можа, я са сваёй міфалогіяй твань і гніль пад нага- 
мі «тых». : 

У яго вачах спалох. 

Ён уцягвае ноздрамі пах хваёвай жывіцы. 


Апрача Анкуда, у сельсавеце няма «чужых». Старшы- 
ня папрасіў «не перашкаджаць». Паміж Міколай і стар- 
шынёй адбываецца лагодная гутарка, са спынкамі, з зазі- 
раннем адзін аднаму ў вочы. Сакратар і Драчык прыслу- 
хоўваюцца. Гутарка плыве мірна, каменні падазронасці 
не затрымліваюць яе роўнай хады, 
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Старшыня падсоўвае Міколе армію папер з лічбамі, 
калёнкамі і клеткамі ведамасцей. У сакратара папагато- 
ве сельсавецкія картачкі. 

Мала заглядае туды Мікола. 4 

Паемялеў старшыня. Глядзіць на Міколу, як старэй- 
шы на малодшага, часта пазяхае і далонню рот засланяе. 

«Не так страшан чорт, як яго малююць». 

У старшыні адна прыпеўка: 

2. У нашым сельсавеце няма кулакоў. 

Драчык глядзіць убок, профіль яго затулены рукою. 
Не ведае старшыня, якое ўражанне на «яго» робіць пры- 
пеўка, і ледзь прыкметная маршчынка мільгае ў вуглах 
яго губ. 

Анкуд стараецца ўсімі сіламі дасягнуць такога ідэа- 
лу, каб усіх мух павыганяць з пакоя. Ён адчыняе акно 
і шапкай махае ў паветры. 

-- Паратунку ад вас няма! -- злуецца Анкуд. 

Немаведама ад каго няма паратунку: ад мух, ад стар- 
шыні, ад Міколы. 

Калі-нікалі Мікола нешта ўпісвае ў блакнот. Старшы- 
ня адным вокам глядзіць на незразумелыя круцёлкі. 

«У гэтых круцёлках, нібы ў сетцы рыбалова, тузгаец- 
ца мой лёс, як акунёк, толькі што з вады выцягнуты...) 

Па інтанацыі голасу Міколы старшыня стараецца да- 
ведацца пра свой лёс. Голас роўны, лагодны, упэўнены, 
але без водгукаў пагрозы. 

Па выразу твару Міколы ён пачынае хіраманцкую ва- 
ражбу пра сваю будучыню. У твары Міколы -- моладасць, 
бадзёрасць, прастата. Вочы такія шчырыя... 

«Можа, у шчырасці «яго» вачэй небяспека для мяне?.. 
«Ён» шчыры, як малое дзіця...» 

2 А Язэп Крушынскі таксама не кулак? -- Тут у Мі- 
колы вылазіць наверх не то нервовасць, не то нецярплі- 
васць. Ён проста зазірае ў стомленыя вочы старшыні. 

Такі ж «просты» адказ. Крушынскі -- галоўны козыр 
у руках старшыні. 

-- Ён культурны гаспадар. 

Старшыня доўга тукае ў паперах, у папках. Бровы 
дужкамі ўзлётваюць над вачыма, апускаюцца. Ведае, 
дзе ляжыць патрэбная папера, але адцягвае драматычны 
эфект. Наўмысне шукае. Шалясцяць лісткі, нібы бяроза- 
вае лісце ўвосені. Нарэшце знаходзіць. Яго вочы ззяюць 
расплаўленым металам, 

-- Вот... 
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Падае Міколу выразку з газеты «Беларуская вёска» 
за 1924 год. 

-- Чытайце, тав. Ярэмчык. 

Мікола чытае надрукаваны артыкульчык пра «куль- 
турную» гаспадарку Крушынскага, глядзіць на яго 
партрэт. 

-2 Добры партрэт, -- кажа Мікола. 

Драчык ускоквае з месца. Яго твар буры ад злосці. 

-- Люблю шчырасць! Лоўка напісана. 

І ён малюе ў кароткіх словах новы партрэт: 

-- Крушынскі -- канакрад, кантрабандыст, эксплуата- 
тар чужой працы, фабрыку-млын мае! І г. д., і г. д. 

7. Ведаю,-- супакойвае яго Мікола.-- Ведаю... 

У старшыні кроплі поту на лбе і дрыжыкі ў руках. Ён 
успамінае той час, калі быў фельдфебелем. Аднаго разу 
моцна збіў маладога белабрысага салдата за тое, што той 
быў слаб у «славеснасці». У таго кроў з носа пацякла. 
Вось, каб так цяпер «гэтых». 

-. Я тут даведаўся, але чаму таварыш Драчык да 
гэтага часу маўчаў? -- дзівіцца Мікола. 

-- Я не маўчаў і не маўчу. На ўсіх сходах гавару. 
Праўду люблю. Пісаў у раён. Ніякіх вынікаў. У Крушын- 
скага ўсюды свае людзі. Гэта такая хітрая сволач, што... 

Драчык хвалюецца, стукае сябе кулаком у грудзі. 
Вочы гараць. З кожным словам яго голас расце, вырастае 
ў крык: 

--. Ваўсёды выкручваецца. А мала іх у нас, Крушын- 
скіх рознага выгляду? Ці не сябар Крушынскага даў мне 
калом па галаве, ад чаго я аглух на адно вуха? А ў новых 
пасёлках мала кулакоў? Іх усіх адгэтуль трэба жалезнай 
мятлой! 

Мікола глядзіць на Драчыка, і радасць свеціцца ў яго 
вачах. Ледзь стрымліваецца, каб не крычаць разам з Дра- 
чыкам. 

З шэрых вачэй Драчыка сыплюцца іскры. Ён падні- 
маецца з лавы, нібы хоча пайсці з сельсавета, зноў са- 
дзіцца, выцірае губы і зноў: 

-- Не я адзін так гавару... Многія, але я павінен кан- 
статаваць той факт, што... 

Анкуд спыніў вайну з мухамі і наставіў зацікаўленыя 
вочы ў самы рот Драчыка. Рыжая бародка Анкуда гарыць 
на сонцы, як пучка чырвонага дроту. Рот у яго адчы- 
няецца і зачыняецца, нібы пробуе сілу сківіц. Блішчаць 
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белыя зубы. Мухі, як звар'яцелыя, сваволяць пад столлю. 
Пахне печаным хлебам. 

Залацісты слупок сонца соваецца ад акна папярок 
пакоя. У ім мільёны драбнюткіх пылінак верцяцца, кру- 
жацца, рухаюцца. 

Мікола вяртаецца дадому. 

На скошаных паплавах сквіргочуць стрыгунчыкі, ні- 
бы сотні танюсенькіх пілак грызуць жалеза. Цені даў- 
жэюць. Круглы чырвоны дыск сонца вісіць над самым 
лесам. 

Толькі адзін раз у памяці Міколы яшчаркай мігатну- 
лася перасцярога Драчыка. 

-- Асцерагайся, братку. Ты не ведаеш Крушынскага. 
У яго тут нямала рук. 

Мікола зараз жа пра гэта забыўся, Ішоў не гасцінцам, 
а воддаль сцежкай. Рэчка ўрэзалася ў гасцінец бліску- 
чай дугою. 

У некаторых вокнах Драздоў і Дзятлаў разгортваюц- 
ца снапы сонечнага захаду. Вее халадком. 

З-за касагору паказаўся чалавек у белай сарочцы. 
Мікола зацікавіўся. У хадзе гэтага чалавека, які па-ваен- 
наму махае рукамі, ён успамінае нешта знаёмае. Як той 
падышоў бліжэй, Мікола пазнаў: паэт Цярэшка. 

г А-а-а... як маецеся, тав. Ярэмчык? Надоўга? 

-- Сягоння еду ў Мінск. Цэлы месяц тут адпачываў. 
А вы? 

--. Прыехаў на некалькі дзён па розных справах. 

Па твары Цярэшкі зазмяіўся цень. 


Прысадзісты, з шырокім рабым тварам (сляды воспы) 
чалавек звоніць па тэлефоне. Твар яго бледны. Часта трэ 
рукою сухі лоб. Чалавеку здаецца, што ўспацеў. Вочы 
ўтаропіліся ў рукапісную газету, прышпіленую кнопкамі 
да сцяны, і нецярпліва чакаюць адказу. Дрыжыць тэле- 
фонная трубка ля яго вуха. Пальцы пабялелі ад таго, 
што моцна сціснулі трубку. Зараз бразне ёю аб стол, не 
сцерпіць, і з яго сціснутых губ сарвецца лаянка -- моц- 
ная, злосная, 

Не. Стрымліваецца. 

Звоніць у адно месца, другое, трэцяе. 

Ніякага адказу. 

-- Ах, ч-ч-орт! 

Губы крывяцца ў злую іронію, вочы цямнеюць, увесь 
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ён да таго напружаны, што зараз тупне нагою, моцна 
тупне, ажна клубнае піяніна застогне ўсімі струнамі. 

-- Што рабіць? Ну ш-ш-шпто? 

Грудны голас з самага нутра. 

Ярка свеціць электрычная лямпачка. Чалавек нядаў- 
на патушыў іншыя лямпачкі ў клубе -- эканомія. Пры 
ўсёй вялікай трывозе ён аб гэтым не забыўся. Побач па 
сцяне, абвешанай лозунгамі, дыяграмамі, плакатамі і 
партрэтамі, цень чалавека. Каб акрэсліць вуглем, выйдзе 
чоткі профіль з завостраным носам і характэрнай напру- 
жанай лініяй барады, і кожны пазнае ў гэтым профілі 
старшыню камуны «Чырвоны Кастрычнік» -- таварыша 
Шаневіча. 

Адчуваецца, што ў клубе адбылася толькі што вялікая 
сумяціца, крэслы парассованы, адно ляжыць бокам, нож- 
кі яго выцягнуты ўбок, нібы ў аглушанай ад сполаху 
жывёлы. Дзверы парасчынены. Толькі што тут быў цэлы 
гурт людзей, толькі што сцены ўсмактвалі ў сябе іхнія 
разнастайныя галасы, толькі што па падлозе чуваць быў 
стукат сотні ног, толькі што... 

Цярпліва маўчыць у чаканні таварыш Шаневіч. 

-- Паснулі яны ўсе, ч-ч-орт іх падзяры! 

Голас адчаю стрымліваецца, бо калі не будзет стрым- 
лівацца, дык... Але Шаневіч заўсёды такі -- спакойны 
тады, калі іншыя хвалююцца і рвуць на сабе валасы. 

Глядзіць на гадзіннік. 

-- Без пятнаццаці хвілін дванаццаць. Не дізва, што 
ва ўстановах раёна нікога няма. 

Зноў звоніць. 

На гэты раз: 

-- Міліцыя! Адкуль? 

-- 8 камуны «Чырвоны Кастрычнік». 

-- Слухаю. 

-- Няшчасце ў нас. Коней атруцілі. Зараз жа сюды 
ветэрынара і міліцыю! 

Летняя цёплая ноч са сквіргатаннем старыгунчыкаў 
кудысьці адплыла адгэтуль на вялізным караблі. Ніхто 
яе не заўважае. 

Трывога расце веерам -- вузкім у клубе, дзе Шаневіч 
званіў у раён, шырэйшым на дзядзінцы і самым шырокім 
у канюшні, дзе мучаюцца ў сутаргах атручаныя коні. 

З дзядзінца гул галасоў урываецца праз вокны ў 
клуб, захлёствае вялізны пакой трывожным прылівам. 

Шаневіч трэ рукамі сухі лоб і выходзіць на двор. Усё 
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гэта напамінае Шаневічу той час, калі колькі год таму 
назад было падпалена камунарскае гумно. 

У цёмна-сінім бяздонні неба падміргваюць адны ад- 
ным прамяністыя кропкі зорак. Нібы аганькі караблёў у 
моры. І тады, пры падпале гумна, была такая жж ноч. 

Людзі не прыкмячалі яе тады, як і цяперашнюю ноч. 
Трывожны гул перакідваецца па дзядзінцы з месца на 
месца. Рыпаюць дзверы. Тупаюць ногі. Бягом мужчыны 
і жанчыны, старыя і дзеці. 

Трывога. 

З вуснаў лезуць, ірвуцца гранатамі незвычайныя ў 
штодзённым жыцці камуны словы. 

Шаневіч не прыслухоўваецца, але злосныя словы, 
крыкі абурэння і гневу самі лезуць у яго вушы вострымі 
і доўгімі ганталямі. Ён многіх пераганяе, а здаецца, ідзе 
так павольна... Некаторыя ўступаюць яму дарогу. 

Лагодна просіць: 

-- Супакойцеся, таварышы... Не хвалявацца і не ту- 
пацца без толку... 

Устрывожаны вулей гудзе: 

-- Чулі? 

2. А-я-яй, што ж тэта будзе? 

Пракляцце на іх, на гэтых бандытаў! 

--- Да чаго звяр'ё дадумалася! 

2. ЗКывёл нявінных труціць, га? 

Шаневіч пазнае голас Драчыхі. 

-- Супакойцеся... 

-- Ну і адплоцім кулаччу! Мы з імі расквітаемся! 
Люблю праўду. Так цягнуцца далей не можа! Гэта ж 
жыць нельга! 

Хрыплы крык у Драчыка. 

Яму ў адказ старэчы галасок, плаксівы, дрыжучы: 

-- Ну вас усіх! Пайду з камуны, жабраваць пайду, а 
тут жыць пе буду. Гэта ж адно страхоцце! 

-- Не пудлуй, дурань стары! 

Высокая труба крухмальні лезе ў неба чорным паль- 
цам. Вось-вось саскрабе з сіняга абруса агнёвых «божых 
каровак». Заглушапа галасамі людзей сквіргатанне стры- 
гунчыкаў. Чорным масівам цепяў глядзіць сад, прыслу- 
хоўваецца. 

Расце гул людзей. У гуле -- злосць і нянавісць да во- 
рагаў. Страшная гэта нянавісць грамады. 

Адпа жанчына ўсхліпвае: 
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-- Жыць тут тое самае, што на пазіцыі... Памятаю, 
як была бежанкай, то... 

-- Супакойся, бабка. Праўду ты кажаш, жывём на 
пазіцыі! Вораг нам пакасці робіць, але наша возьме! 

Шаневіч уваходзіць у канюшню. 

--. Хто гэта зрабіў? Хто? 

У Драчыка не чалавечы голас, а дзікі крык. Ён абво- 
дзіць усіх такімі страшнымі вачыма, аж некаторыя адва- 
рочваюцца ад яго. 


-- Супакойся, Драчык, даведаемся. 

-- Цяпер трэба коней ратаваць,-- звярнуўся да яго 
Шаневіч. 

Людзі цягнуць вёдры з вадою, даюць коням піць і не 
ведаюць, што рабіць пры гэтых выпадках. 

«Вось табе і наша бібліятэка. Няма ў нас добрых кні- 
жак па ветэрынарыі, сам вінават, што пе паклапаціўся ў 
пару»,-- думае Шаневіч, выціраючы рукою сухі лоб. І ён 
звярнуўся да Драчыка. 

-- Пазвані ў міліцыю. Няхай да тэлефона вызавуць 
ветэрынара. Пытайся, што трэба рабіць у такіх выпадках. 

Драчык пабег. 

Бура -- чорны і бліскучы, як аксаміт, конь - ляжаў, 
хрыпла стагнаў і дрыгаў нагамі. Адшліфаваныя падковы 
блішчалі серабром. 

Ходырам хадзілі ў каня бакі. Заўсёды грозныя вочы 
Буры былі цяпер зацягнуты мутнай павалокай. Пару ра- 
зоў з яго вачэй сыходзіла каламуць, і яны рабіліся пры- 
томнымі. Конь глядзеў тады на людзей чалавечым позір- 
кам і чакаў дапамогі... Вушы яго бездапаможна абвіслі. 

Бура -- гадунец сівага барадатага Язэпа, аднаго з 
першых камунараў «Чырвонага Кастрычніка». Тры гады 
таму назад Бура быў малым і смешным жарабём. Стары 
Язэп узяў на сябе абавязак выгадаваць яго. Сам прыду- 
маў яму клічку Бура. Прывык да яго Бура. Бывала, як 
толькі Язэп крыкне: «Бу-ра-а-а!» -- жарэбчык прыбягаў 
да яго, як дзіцё да добрага дзядзькі. 

Разумныя жвавыя вочы былі ў Буры... Тады на свае 
ўласныя грошы Язэп купіў «малому» (пібы цацку для 
ўнука) званочак... Песціў стары Буру. 

На раённай сельскагаспадарчай выстаўцы ў мінулым 
годзе Бура атрымаў першы прыз. Ганарыўся стары Язэц. 

Цяпер ён рукі ломіць над канаючым аксамітным жа- 
рабцом і ўпотайку слёзы выцірае... 
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2. Хто вечарам у канюшню хадзіў? -- пачуў Язэп гуч- 
ны голас Шаневіча. 

-- Троська. 

22 Дзе Троська? 

-- Яго тут няма. 

2. Знайсці Троську! 


13 
ПАЦУК У ВАННЕ 


Крушынскі ўспомніў такую драбніцу з хлапцоўскіх 
гадоў, калі ён жыў у дзядзькі ў Мінску. 

У кватэры напладзіліся пацукі. Ад іх паратунку не 
было. Усё грызлі -- і ежу і вопратку. Дзядзька вар'яцеў 
ад злосці. Стары скнара валасы на сабе рваў. Што рабіць? 
Усе хатнія былі да таго тэрарызаваны дзядзькам з гэтай 
прычыны, што месца сабе не знаходзілі. Выглядала, нібы 
не пацукі ўсё грызуць, а яны... Панакуплялі мышаловак, 
параскідалі атруту. Але разумныя былі паганыя пацукі -- 
не лезлі ў бяду. І вось аднаго разу ў ванну папаўся пацук. 
Ніяк не мог выкарабкацца адтуль па гладкіх эмалёвых 
сценках. Першым угледзеў гэта ён-- малы тады Еру- 
шынскі. Пазваў стрыечных братоў. І вось... пачалі драж- 
ніць яго кійком. У пацука загарэліся драпежніцкія злос- 
ныя вочкі, ён цапаў кіёк вострымі зубамі, пішчэў і бара- 
ніўся. 

-- А, папаўся, драпежнік! -- крычалі хлопцы. 

Што было далей з гэтым шкоднікам-пацуком, Кру- 
шынскі не памятае, і не было калі аб гэтым думаць. Стар- 
шыня сельсавета стаяў перад ім (употайкі прыйшоў веча- 
рам у Курганішча). 

Крушынскаму здавалася, што рыхлае цела старшыні 
зараз разваліцца, застанецца ад яго толькі мокрая во- 
пратка. 

-- Ярэмчык усё ведае... Я дум... 

2. Тодзе! (Крушынскі засмяяўся.) Няма чаго больш 
расказваць. Раніцаю еду ў раён да знаёмых. Ідзі спаць. 

Калі старшыня выйшаў, у вушах Крушынскага яшчэ 
доўга звінелі тры словы: «Ярэмчык усё ведае». 

Крушынскі адчуў, што вакол яго шыі звужаецца пят- 


ля. «Як ратавацца?» Завіруха страшных думак. 
Лёг спаць. 
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І якраз пядаўна, пекалькі гадзін таму назад, паехаў 
Цярэшка. Няма з кім параіцца, Той жартам гаварыў, што 
Настачка казала: «тата сволач і кулак»... Заўтра задасць 
ёй такога пытлю, ажна... 

Колькі дзён таму назад даў Пархамчуку атруту для 
коней камуны. Калі гэта зробіцца, дык... 

«Пацук у ванне...» 


З сельсавета Мікола вярнуўся змрокамі. На шыбах 
акон даўно памерлі водсветы зарніцы заходу. Лямпа 
яшчэ не гарэла, і вокны выглядалі цёмнымі квадрацікамі 
ночы. 

Лугі да гароды былі напоўнены канцэртам конікаў- 
стрыгунчыкаў. Мэра даіла карову. Цырканне малака ў 
дайніцу песціла вушы. Пры Мэры стаяла і Зорачка. 

-- Мама каёўку доіць, а тата павёз дзеда ў мястэчка, 
а дзядзька Мікоя сягоння не абедаў. 

Мікола засмяяўся. 

-- Вырасцеш, Зорачка, лепшым карэспандэнтам за 
мяне. 

-- 8 цябе карэспандэнт праз меру шчыры. Ніхто цябе 
не перарасце. Гэта ж трэба ведаць -- цэлы дзень нічога 
не есці. Дзе ж ты прападаў? 

--- У сельсавеце. 

-. Ая здзедавымі цацынькамі бавілася. 

- Г я ў сельсавеце бавіўся цацкамі. Нічога сабе цац- 
ка старшыня, а самая лепшая цацка -- Язэп Крушынскі. 
-- Гэта дык цаца,-- сумным голасам сказала Мэра. 

Перад ёю туманны кадр успамінаў. Сустрэча з Кру- 
шынскім у лесе. Яго звярыны твар. Высокі абрыў над 
рэчкаю. Халодная вада глыбокага віру. Ужо колькі год 
прайшло, і па сягонняшні дзень баіцца вады і... Ерушын- 
скага. Нібы калючыя шышкі, хавае ў сэрцы жаночы со- 
рам і паганы сакрэт. Эх, каб мела адвагі, яго даўно б за 
гэта судзілі! 

Старая бярозка на дварэ ледзь шалясціць лісцем. Ні- 
бы хто перагортвае маленькія лісткі паперы. На небе за- 
паліліся лямпачкі. Вакол іх дрыжыць сінявае павуцінне 
праменняў. 

--- Дзядзька Мікойка, да мяне! 

Зорка выставіла яму маленькія ручкі. 

-. Я жвялікі ды цяжкі. 

--. Яна заўсёды кажа «да мяне», калі на рукі просіц- 
ца,-- тлумачыць Мэра словы Зорачкі. 
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-2 Да мяне. Хачу каля дзядзькі. 

Мікола паднімае Зорачку, садзіць на правае плячо. 
Дзяўчынка абнімае ручкамі яго галаву. Яму незвычайна 
прыемна. Зорачка глядзіць У неба. 

2. Т'янь, дзядзька, колькі там зоячак. 

2. Якіх зорачак? 

--- Дзевачак. 

22 Хто табе гэта сказаў? 

г Мама сказайя. 

-- Перастань лапатаць, Зорка. Дай дзядзю спакой, 
Ён яшчэ не абедаў. 

Мэра заганяе карову ў хлеў. 

2 “Дзядзя, аз-два-евай! 

2. Як гэта раз-два-левай? 

--. Як піонэй. 

-- 0, дык ты аб піянерах ведаеш! 

Пайшлі ў хату. Мэра запаліла невялічкую лямпачку, 
паставіла ежу на стол. 

г. Бліны цвёрдыя, дык, можа, лепш тварог з хлебам 
будзеш, швагрок, есці, га? 

-. Сяг'ёк, сяг'ёк, казе мама. 

2. Ціха ты, папугай! 

г. Мама казе «папугай»... 

--- Дай дзядзю есці! 

-- Даю! (Бярэ кавалак хлеба.) На, дзядзя! 

Смех. Мэра да Зоркі: 

22. Ідзі спаць, Зорка. 

-- Не хацу... 

Вакол лямпачкі на стале светлы круг, па хаце клубіц- 
ца змрок. Зорачка сядзіць у дзядзі на каленях, перашка- 
джае есці. 

22 Дай дзядзю есці! 

-- Дам! 

Праз хвіліну яна засынае ў Міколы на руках... 

-- Напрацавалася малая за дзень.-- Мікола асцярож- 
на перадае Мэры дзіцё. Мэра кладзе яе на ложак і падыхо- 
дзіць да Міколы. 

-- Колькі я даведаўся тут пра Крушынскага! Як гэ- 
та, Мэра, можаш маўчаць? І ўсе вы тут! 

-- Ціха, малую разбудзіш -- небяспечна аб ім га- 
варыць. 

--. Усе вы яго баіцёся. 

-- Усюды яго людзі. 

-- Мы іх раскапаем! 


А 


Мікола заўважыў, пто Мэра занепакоілася, пацягну- 
лася да яго тварам, нібы нешта цікавае хоча яму сказаць. 
Са страхам у чорных вачах адсунулася назад. Яна пад- 
няла кнот у лямпе, ціха падышла да ложка і тканінай 
затуліла Зорачку ад святла. 

-- Ты, Мэра, нешта хацела сказаць мне? 

-- Так... не... 

Яна пачырванела. У яе вачах зноў нешта мільгнула 
і схавалася. 

«Сказаць ці не?.. Пра Крушынскага». 

Мікола не здымае з яе вачэй. 

-- Ты падобна цяпер да маёй жонкі. 

-- Родныя сёстры. 

-- Нешта хочаш мне сказаць... 

Трэснула шкло ад лямпы. Мэра ўздрыганулася. Змен- 
шыла агонь. Мікола не адстае: 

--. Гавары... 

-- Нічога асаблівага казаць не хацела, а можа, і ха- 
цела, ды забылася. Відаць, нешта няважнае, калі забыла- 
ся. Ага! Упершыню за ўвесь час (пасля вяселля) угле- 
дзела сягоння бацьку. Як ён змяніўся... Зусім іншы. Тады 
(гэтаму ўжо чацвёрты год) ён мяне пракляў... Я на яго 
злавалася і ўзненавідзела ўсё яўрэйскае. Старалася не 
быць падобнай да яўрэйкі... 

-- Няправільна ты зразумела нацпалітыку (не то жар- 
там, не то ўсур'ёз). Асімілятарка. А як твой Марцін на 
гэта глядзеў? 

--. Злаваўся. Я зусім не тая цяпер. 


- А вось твая сястра, мая жонка, будзе яўрэйскай 
настаўніцай. Мне гэта падабаецца. Новы час і бацькоў 
падганяе наперад, як пугай. Вось мой стары. Калі я ка- 
лісьці ўступіў у камсамол, ён быў рады, але... думаў шу- 
каць у гэтым для сябе выгады. Я ледзь яму растлумачыў. 
Цяпер ён зразумеў. 

З адчыненых дзвярэй плыў у хату прыемны подых но- 
чы. Над лямпай кружыліся матылькі. Стала ціха. Толькі 
што сказанае набыло ў цішыні асаблівы глыбокі сэнс. 
У Мэры задрыжалі вейкі. Зноў пацягнулася да Міколы, 
нібы... 

«Хочаш нешта сказаць?..» -- але ён не запытаўся. 

-- Толькі глядзі, Мікола, каб ніводны чалавек... 

Яна пабляднела. Слёзы бліснулі ў чорных вачах. Ва- 
ласы адлівалі вароннім крылом. 
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2. Не знаю, што б рабіў Марцін, каб даведаўся. Мне 
вельмі сорамна, але я невінавата... 

-- Гавары... 

У Міколы незвычайна сардэчны голае. Мэра адчула 
аблягчэнне і апавядала сваю сумную прыгоду з Крушын- 
скім у лесе, як пасля яе выцягнулі з рэчкі... 


Шастае па дварэ сіні змрок, станожкамі паўзе па ско- 
шаных пахучых паплавах. Стрыгунчыкі -- так-так-так, 
пібы тахканне тысячаў гадзіннікаў. Праз акно зазіраюць 
у пакой зоркі. Здаецца Крушынскаму, што гэта вочы, шмат 
вачэй праніклівых, усё ведаюць. Прытуліўся лбом да 
шыбы. З боку тракту грукат калёс. Пэўна, Марцін едзе 
назад з мястэчка. Крушынскі бачыў, як той старога Лейбу 
павёз. Лейба, пэўна, пра Рахмільку гаварыў... 

«Пацук у ванне...» 

Нагамі адчувае падлогу, а нібы процьма. Жонка і дзе- 
ці спяць спакойна. Зайздрасць і злосць. «Гэта ж я... Чаму 
яны такія спакойныя? На маім карку». 

Крокі на дварэ. Асцярожнае шорханне чалавечых ног. 
Нібы злодзей крадзецца сюды. 

У сэрцы пуста. Пачаў нячутна апранацца. Выйшаў У 
«салон». Упацёмках на сцяне ледзь свеціцца вялізнае 
круглае вока цыферблата старога гадзінніка ў дубовай 
шафе з разьбою. Колькі разоў думаў аддаць У папраўку, 
а ўсё не выбраўся. 

Даўным-даўно гадзіннік анямеў у сваёй дубовай магі- 
ле. Сапсуўся механізм, а калі яго накруціць -- звоніць 
дванаццаць разоў. Жудасна ад таго, што дванаццаць 
разоў. 

Глядзіць праз акно на двор. Да акна падыходзіць вы- 
сокі тонкі чалавек. Крушынскі яго не пазнае. Той ціха і 
асцярожна скрабе шкло: баіцца, каб хто і стуку яго пе 
пачуў, і нібы ведае, што Крушынскі тут -- у «салоне». 

«Мабыць, свой...» 

Крушынскі ціха адчыняе акно. Шэптам: 

-.-. Хто? 

-- Свой... 

Стала лёгка. 

-- Лезь у хату. 

Чалавек спрытна, як кот, ускочыў у пакой. Адсапнуў- 
ся, упоцемку агледзеўся па баках. 

-- Святла не трэба. 
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Пазнаў: Троська з «Чырвонага Кастрычніка». 

-- Змарыўся. Ледзь не быў на «тым» баку ў Польшчы, 
але нашыя пачулі, крыкнулі «стой», і я ўцёк назад. Тры- 
вогі нарабіў. Стралялі. Пабег сюды. Маю да цябе сам- 
патыю... 

У цемнаце ледзь вызначалася постаць Троські. Кру- 
шынскаму здавалася, што гэта яго ўласны цень. Троська 
абапёрся рукою аб фартэпіяна. Яно выдала глухі гук. 

--. Ціха... Па якіх справах сунуўся «туды»? 

Троська гарачымі губамі да самага вуха: 

-- Атруціў коней у камуне... 

Крушынскі адскочыў ад яго. Цела пакрыў халодны 
пот. Засмактала ў грудзях. 

«Пацук у ванне...» 

--. Хто даў табе атруту? Ай, што ты нарабіў... 

-- Рыжы Пархамчук. 

Крушынскі пачаў да яго прыглядацца. Цень прымае 
акругленыя чалавечыя формы, вызначаецца твар, востры 
нос, мігатлівыя вочы, вінаватая ўсмешка, белыя зубы... 

Пранізаў цемнату воўчым вокам і ўгледзеў усе мар- 
шчыны Троськінага твару. 

-- Што за ліха?.. 

Стары гадзіннік, які не ходзіць ужо мо дваццаць год, 
ажыў у дубовай труне, затукаў... 

-- Тык-так... 

-- Тык-так... 

-- Тык-так... 

Нібы нябожчык перад ім стаяў. 

Схваціўся рукамі за грудзі. 

«Гэта ж сэрца... У вушах звон...» 

Адзін толькі момант. Троська не заўважыў. 

-- Дзе Пархамчук дастаў атруту? 

Яго вочы драпалі бледны твар Троські. Перад ім кру- 
жыўся млын, Курганішча, Дразды і Дзятлы. Усё гэта 
драбнюткае, бы цацкі, маленькія макеты. 

«Ці ведае Троська?..» 

--. Не ведаю. 

Крушынскі ледзь не кінуўся яму на шыю за тое, што 
не ведае. Зноў млын, Курганішча, Дразды і Дзятлы вы- 
раслі ў натуральную велічыню. Моцна стаяць на месцы, 
але... пацук у ванне... 

-- Ратуй мяне... Схавай на дзень... Вечарам пайду... 

-- Чаму да Пархамчука не пайшоў? 

-- Вельмі ж блізка ад камуны... 
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1 
ЦІ ВЫРАТУЕЦЦА? 


Хітрыкі на гэты раз не чуваць у голасе Троські. Кру- 
шынскі вывучае ўсе маршчынкі на яго твары. Змрок па- 
радзеў. Атрамант акон разбаўлены вадою. На ўсходзе не- 
ба пажарышча раніцы. Нехта мажа на небе акварэлі, 
замазвае адны і малюе новыя. На дзядзінцы павольна 
вызваляюцца са слепаты змрокаў абрысы будынкаў. Хваё- 
вае бярвенне насупраць акна адлівае кракадзілавай 
скурай. 

Пад спевы вясёлых ранічных птушак Крушынскі ду- 
мае невясёлыя думкі. Яны расшчапіліся ў яго на дзве 
часткі, як змяіны язык. Гаворыць да Троські адно, а мяр- 
куе другое. 

Уважліва раіць, пытаецца, а ў той жа час пасылае 
самому сабе дэпешы-маланкі. 

Да Троські: 

-- Кепска зрабіў, што дзе-небудзь у лесе не схаваўся 
на дзень-два. 

Самому сабе: «Паеду ў Мінск да сваякоў і адтуль уця- 
ку. Грошы ёсць, буду жыць пад чужым дакументам, як 
той аграном». 

Голас Троські: 

2 У лесе хавацца баяўся. Цяпер позна. Яшчэ хто 
ўгледзіць... 

Крушынскі да яго: 

--. Пайшоў бы да Пархамчука. 

Самому сабе: «А можа, лепш перадаць млын сельсаве- 
ту. Можа, зноў выплыву наверх? Пацук у ванне? Глуп- 
ства...» 

Голас Троські: 

2 Я ж табе казаў, што небяспечна ў Пархамчука. 
Блізка ад камуны. 

Крушынскі да яго: 

--- Добра, я цябе схаваю. 

Самому сабе: «Перадам яго ў рукі ўлады. А што бу- 
дзе, калі ён на судзе выдасць Пархамчука, а той мяне? 
Спакойней усё ж такі схаваць яго да вечара, а пасля ня- 
хай ідзе куды хоча... Не! Узмацню свае пазіцыі, калі вы- 
дам Троську... А каб замесці сляды...» 

-- Схавай так, каб і твае хатнія не ведалі,-- чуе ён 
замагільны голас Троські. 
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-- Добра. Зараз... 

Раніца лье на дзядзінец сок. Дахі выглянцаваны. 

Раптам Крушынскі задрыжэў усім целам. За старое 
піяніна ўхапіўся цэпкімі рукамі Троська. Палахліва за- 
войкаў расстроены інструмент. 

Гучны стукат у дзверы. 

Голас Драчыка грыміць на ўвесь дзядзінец: 

--. Ад-чы-ні-і! 

У другі раз: 

г. Ад-чы-ні-і! 

Крушынскі да Троські: 

-- У алькерык і праз акно ў сад... 

-- Вловяць... На дварэ міліцыя... 

-- Прарвешся... 

-- Куля дагоніць... Узброеныя... 

Крушынскі самому сабе: «Пацук у ванне... Хіба цуд...» 

Гусінымі лапкамі расплыўся па акне першы прамень 
новага дня. Здалося Крушынскаму, што вокны зазвінелі. 

Жонка і дзеці прачнуліся, З другога пакоя, дзе яны 
спяць, чуваць: 

-- Што такое? Хто тут? 

2. Ад-чы-ні:і-і! А то будзем дзверы ламаць. 

На ганку старасвецкага фальварка грозны гул галасоў. 


Позна ўночы вярнуўся з мястэчка Марцін. 

І да і пасля яго прыезду з уяўлення Міколы не выхо- 
дзіў «Леў Талстой». 

«Цікавы тып. Прачытаў яго рукапісы. Стары пісар 
земскага часам цікавыя рэчы паказвае. Адна нага ў міну- 
лым, другая -- у сучасным». 

Не спіцца. 

Некалькі разоў яго прабудзіў дзіцячы плач Зорачкі. 
Мэра люляла яе, спявала: 

А-а, а-а, мой каток, 
Выйшаў коцік на таржок, 
Купіў Зорачцы піражок 
А-а, а-а... 

Сціхае Мэра, і Зорачка просіць: 

-- Спявай, мама... 

--. Спі. 

І зноў: 
А-а, а-а, мой каток... 
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«Дзе ж гэта Я раней бачыў «Льва Талстога»? Ага... 
Яго белая барада асвятляла калідоры Інбелкульта. Ён 
хадзіў з пакоя ў пакой, з аддзела ў аддзел са сваімі рука- 
пісамі. «Леў Талстой» хоць пра сучаснае гаворыць, а там? 
(Мікола ўспамінае.) Адзін з «правадзейных членаў» з 
выглядам алхіміка паказваў усім паіржавелую спронжку 
ад дзягі. Гэту бляшку выкапалі пры каналізацыі Нямігі 
ў Мінску. Э гэтай спронжкі мастак зрабіў некалькі зары- 
совак. Фатограф -- некалькі здымкаў. Алхімік напісаў 
«навуковы» трактат і паслаў у Львоў да нейкага прафе- 
сара разам з малюнкамі. Маскве не даверыў, каб не да- 
лучылі гэты «скарб» да расійскага мастацтва... Праўда, 
былі скептыкі. Яны гаварылі, што спронжка з пажарніц- 
кага пояса. Вось і кажы, што так сабе пісаў «Леў Тад- 
стой» свой «Летапіс вёскі Гайдачаны». Гэта не шкодзіла б 
надрукаваць. 

Мікола моцна спаў толькі пад раніцу. Прачнуўся, калі 
сонца засвяціла ў самыя вочы. Марціна ўжо не было ў 
хаце. Мэра завіналася каля печы. 

-- Мабыць, не выспаўся,-- сказала Мэра.-- Мы засе- 
дзеліся позна, і ты не пайшоў спаць у пуню. 

Мікола зараз жа апрануўся і сеў за стол. Выняў блак- 
нот і хімічны аловак. Пісаў шпарка, запаўняў лісток за 
лістком. З кожным новым радком Язэп Крушынскі вы- 
ступаў перад уяўленнем Міколы ўсё жывей і ярчэй. 
Агідная фігура гэтага чалавека будзіла ў яго шчырую 
злосць. На дварэ чылікалі вераб'і. Сонца пачало прыпя- 
каць. 

Ужо многа лісткоў напісана. Мікола іх вырываў з блак- 
нота і адкладваў убок. Ад націску алоўка забалелі паль- 
цы. Праз адчыненыя дзверы ўвайшоў Антось Драчык, 
збянтэжаны і радасны. Шэрыя вочы яго блішчаць, а па 
твары відаць, што ўсю ноч не спаў. 

Ён крычыць Міколу: 

-- Пачакай. Не пішы. Люблю шчырасць, ты стараеш- 
ся, але ёсць новы матэрыял. 

-- У чым справа? 

-- У гэту ноч атруцілі коней у камуне. Арыштавана 
цэлая хеўра. Папаўся нарэшце і Язэп Крушынскі. 

Драчык падрабязна ўсё расказаў Міколу. 

-- Тэтага можна было чакаць ад Крушынскага. 

-- Хадзем у «Чырвоны Кастрычнік». 

Мэра ўстрапянулася. 

--- Без снядання не пушчу. 
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-- У камуне паснедае, пе бяда. Хадзем, Мікола. 

-- Пачакай, Мікола. Мне трэба табе нешта сказаць. 

Мэра яго спыніла, узяла за руку, як маленькага хлоп- 
чыка, і павяла ў кут. 

--. Глядзі, ні слова аб тым, што я табе ўчора казала. 

Мэра хвалявалася. 

Мікола і Драчык пайшлі шпаркім крокам у «Чырвоны 
Кастрычнік». Яны заўважылі, што ім насустрач ідзе «Леў 
Талстой», размахвае рукамі, і ад шпаркай хады яго ба- 
рада разыходзіцца па грудзях венікам. На лбе, як у ша- 
фёра, блішчаць акуляры. Стары на гэты раз босы, што з 
ім рэдка бывае. У яго такі імпэт і адвага, нібы выступае 
адзін супроць варожага войска. Як падышоў блізка, ледзь 
адсапнуўся і запытаў: 

-- Чулі? 

-. Чулі. 

--. Ведаеце? 

--.- Ведаем. 

Жоўты пясок прыстаў да яго ног лёгкім пылам. Стары 
выняў хустачку, выцер успацелы лоб і акуляры. Насу- 
нуў іх на нос і давай узірацца падазроным вокам то Ў 
Драчыка, то ў Міколу. Нарэшце запытаўся сумным гола- 
сам: 

-- Дык вы ўжо ведаеце? 

-- Ведаем... 

Ён асекся. Расчараванасць мільгнула ценем па яго 
твары: так хацелася, каб яны яшчэ не ведалі, каб ён ім 
першы апавядаў пра гэту навіну, каб... 

Пайшоў побач з імі. Некалькі хвілін трымаўся за гру- 
дзі абедзвюма рукамі. Як трохі адсопея, звярнуўся да 
Міколы і Драчыка голасам, у якім чулася шчырая 
просьба: 

-- Так. Я вам усё-такі раскажу. Ёсць магчымасць, што 
вы, магчыма, яшчэ не ўсё ведаеце... 

-- Раскажы. 

Драчык і Мікола ўсміхаліся, прыслухоўваліся, як да 
гутаркі малога дзіцяці. 

«Леў Талстой» гаварыў і гаварыў... У вялікім бурным 
моры яго гутаркі часта сустракаліся маленькія выспачкі: 
«так», «трэба прызнацца», «тоісь». Па ўсім гэтым мож- 
на было падумаць, што злачынцаў злавіў ён сам... 

Нягледзячы на такое няшчасце, што здарылася ў ка- 
муне, Драчыка і Міколу агортвала радасць. Кожны з іх 
думаў адно і тое самае: «Вораг злоўлены». 
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Акепцы Цыпруковай хаты -- яевялічкія аправы для 
малюнкаў, але яны ахопліваюць сабою, нібы прыжмура- 
ныя чалавечыя вочы, абшары даляглядаў. Э гэтых акен- 
цаў можна бачыць густы стромкі лес. Ён застыў наводда- 
лі кучаравай аграмадзінай і ледзь рухае вершалінамі, 
перабірае зазубленай верхавінай, нібы грэбнем, сівыя ка- 
мякі воблакаў. Старому Цыпруку відаць ледзь прыкмет- 
нае ківанне дрэў. На заходзе сонца на лес насоўваецца са 
змуруднага поля нябёс агнёва-крывавая шапка, Тады ўся 
адлегласць ад лесу да Цыпруковай хаты: паплавы, поле, 
узгоркі, дахі будынкаў, гароды і дарога апранаюцца ў 
палосы ценяў колеру, павуціння. Тады невялічкія сямей- 
кі дубоў дзе-нідзе на полі гараць, як паходні. Калі цені 
на адлегласці сшываюцца ў адну неахопную каламуць, 
на антэнах, якія тырчаць над вясковымі дахамі, садзяц- 
ца вераб'і. Птушкі ловяць крыллямі апошнія ружовыя 
блікі сонца. 

Стары Цыпрук стаіць перад акенцам і глядзіць на да- 
рогу. Вочы яго -- вузенькія, завостраныя ільдзінкі. Бара- 
да -- прыклеены жмутак пакулля. Дарога сухая, гладкая, 
роўная. У мінулым годзе брукаваная. Штодня ідзе з Мін- 
ска ў раён аўтобус. У гэты чае Цыпрук заўсёды ля акен- 
ца, сплюшчыць нос аб шыбу і глядзіць на пасажыраў. 
Тут жа на падаконніку стаіць невялічкая чорная скры- 
начка з навушнікамі -- апошні падарунак Міколы. 

Між Цыпруком і старэйшымі ўнукамі часта адбываюц- 
да спрэчкі за навушнікі. Кожны хоча паслухаць. 

На гэты раз захапіў стары. 

-- Вось прыдумалі людзі...-- любуецца ён. 

--- Дзядок, дай мне... 

- Ціха, жаўжаняты, дайце паслухаць, ці што? 

Ён бароніцца ад іх рукамі, як ад мух. 

-- Слухайце! Слухайце! 

-- Таворыць Мінск! 

Цыпрук глядзіць перад сабою праз акенца на даля- 
гляд і нічога не бачыць. Вочы-ільдзінкі ўглыблены. 
У скалмачаным пакуллі барады хаваецца ўсмешка. 

--. Вось прыдумалі людзі... 

-- Дзядок... 

-- Ша, ці што? Не шумеце. 

-- Класавы вораг не спіць. На кожным кроку стараец- 
ца перашкодзіць нашаму сацыялістычнаму будаўніцтву. 
У камуне «Чырвоны Кастрычнік» Х... раёна былі атруча- 
ны коні. 
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-- Гэта кепска,-- перабівае радыё Цыпрук. 

-- Влачынцы злоўлены: былы бандыт Троська, кулак 
Пархамчук і кантрабандыст Язэп Крушынскі. Пралетар- 
скі суд іх жорстка пакарае. 

Далей Цыпрук не чуе, бо аглушыў самога сябе радас- 
нымі словамі: 

--. Гэта добра! 

Успаміны: 

«Кантрабанда на дарозе... арышт... падласая кароўка...» 

Унукам не церпіцца: 

--- Дай, дзядок, паслухаць... 


15 
СНЕГ 


У той восеньскі дзень з каламуці набухлых воблакаў 
нізіўся лапцяваты вільготны снег. Ледзь прымосціцца дзе 
дробным пер'ем да крушні, глебы, даху ці плота і зараз 
жа расплывецца. На палях і дарогах квасілася шэрае цес- 
та клеістай гразі. У заімжавелым полі крычалі, скардзі- 
ліся вароны. Над хмызнякамі і напоенымі вільгаццю лаг- 
чынамі яны з устрывожанай рупнасцю пісалі крыллямі 
шырокія кругі. 

А там, дзе яны апускаліся на зябленыя шнуры, іхні 
колер скрадвалі шэрыя грудзістыя гоні. 

Па расхлябанай дарозе хлюпала фурманка. На возе 
было двое -- мужчына і жанчына. Абодва ў брызентавых 
плашчах з капюшонамі на галовах. Яны стараліся сха- 
вацца ад вільготнага ветру і снежнага хлюпату, але іх 
усё роўна пранізвала сцюжа. Твары былі чырвоныя і на- 
браклыя. 

-- Вам не холадна, цётка Крушынская? -- часта чу- 
ваць быў прыглушаны голас. 

--.- Не... Далёка да Мінска? 

-- Яшчэ гадзіны дзве язды. 


І ў горадзе непрытул. 

Снег прыстае да шыбаў акон мутнымі кроплямі, рас- 
цякаецца рагамі па шкле. 

Паэт Антон Цярэшка толькі што прыйшоў на працу. 
Якраз паспеў на гарбату. 
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Ля ўвахода ў трохпавярховую камяніцу была прыбіта 
да сцяны невялічкая шыльда. На ёй красаваліся залатыя 
літары на чорным мармуры: 


ІНСТЫТУТ 


Рэшта ўсё было залеплена вільготным снегам. 

Было дванаццаць гадзін дня. 

У вялізным пакоі змрочна і нудна. Цярэшка зірнуў 
праз акно трэцяга паверха. Від нібы з самалёта, які спус- 
каецца на зямлю, мутнаватыя квадраты дахаў. Шахмат- 
нымі клеткамі яны драбнеюць У аддаленні. За імі высокія 
фабрычныя коміны пыхкаюць рыжым і сінім дымам. На- 
супроць праз вуліцу Цярэшка бачыць з акна белыя шкі- 
леты рыштаванняў вакол двух новых будынкаў, незакон- 
чаных за сяголетні сезон. 

Ад іх улетку многа пылу. Так на ўсіх вуліцах. Цярэш- 
ка і большасць прафесараў Інстытута ў гарачы час лет- 
няга будавання ўцякаюць на поўдзень. Так кожнае лета. 
Ластаўкі аблепліваюць вясковыя стрэхі, а інстытутчы- 
кі -- пляжы Чорнага мора і вышыні Каўказскіх гор. Тым 
часам Мінск адбудоўваецца. Кожны сезон -- нямала но” 
вых гмахаў, новых фабрык, гарадкоў, рабочых пасёлкаў 
на акраінах. 

Сам Цярэшка, можа, па-свойму, на своеасаблівы лад 
робіць падлічэнні будаўніцтва ў Мінску за апошнія не- 
калькі год. 

Ён у Кіславодску -- тут каналізацыя горада і новы 
мост. 

Ён на Крымскім узбярэжжы Чорнага мора -- тут уні- 
версітэцкі гарадок. 

Ён на Волзе на параходзе -- тут трамвай. 

І гэтак далей, і гэтак далей. 

Толькі тэхнічныя працаўнікі, канцылярысты і трэця- 
радныя павуковыя спецы абыходзяцца без курортаў. 

Цярэшка мацае пальцамі астылую шклянку гарбаты. 
Яму ўсё здаецца, што вельмі горача. 

Ён бы і на гэты раз сюды не прыйшоў (ніхто над кар- 
кам не стаіць), але сягоння зусім іншы дзень. Сягоння 
з'явіліся і тыя вялікія спецы, якія прыходзяць У Інстытут 
два разы ў месяц. Ва ўсіх аддзелах незвычайнае для гэ- 
тых муроў ажыўленне. 

На сталах кабінетаў садом і гамора партфеляў, капя- 
люхоў, шапак, кніг і рукапісаў з шафаў і шуфляд. Зірне 
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прафесар у кнігу з незвычайнай для яго жвавасцю, дзяў- 
бне пяром у атрамант і... 

«Сягоння будуць выплачваць пенсію...» 

Па сходах усіх трох паверхаў туды і сюды вандруюць 
людзі. Па каменных плітах прафесарскія ногі дробяць 
чачотку. Рупаглівыя галасы: 

--. Прыйшоў з банка Залескі? 

--. Бухгалтар ужо выдае? 

-- Напэўна, сягоння дадуць. 

У бухгалтэрыі чарга вучоных. Кожнага новага трак- 
туюць дасціпнасцю, анекдотам. 

Стаў у чаргу і Цярэшка. 

-- Чаму ж гэта Цярэшка сягоння не ў добрым гуморы? 

Так пытаецца адзін з чорнай бародкай у суседа па чар- 
зе -- у чалавечка ў акулярах, які па-гусінаму нахіляе 
галаву. 

-- Што? -- і наставіў левае вуха (ён глухаваты). 

--. Ця-рэш-ка неш-та ся-гоння сум-ны. 

А-а-а! Адкуль я магу ведаць? 

Чалавек з чорнай бародкай кпліва: 

-- Вы ж яго крытык. с 

-- Што? Што? - глухаваты нахіляе вуха і вінавата 
ўсміхаецца. 

-- Вы ж я-го кры-тык, та-ва-рыш Гай-дач! Вы ж ка- 
ля яго жы-ві-це-ся! Усё я-го пад-на-гот-нае па-він-ны 
ве-даць! 

Вакол лёганькія смяшкі. 

Гайдач сур'ёзна тлумачыць: 

--- Мабыць, у таварыша Цярэшкі сягоння лірычны на- 
строй. Восень, снег і ўсё такое. Ды пры чым тут я? (Па- 
гусінаму круціць галавою.) Я як вучоны адкінуўся ад 
літаратуры ў апошні час. Цяпер над таварышам Цярэш- 
кай апякуецца паважаны Лявон Карпавіч: піша арты- 
кул да чарговага юбілею Цярэшкі. 

Стол бухгалтара далескага пакуль што пусты. Яшчэ 
не шалясціць над ім шырачэзная ведамасць на пенсію з 
доўгімі слупікамі лічбаў і прозвішчаў. Яшчэ няма з бан- 
ка бухгалтара. Аднак уся чарга цэліцца вачыма ў стол -- 
у атрамантніцы і ў попельніцу з жоўтымі недакуркамі, 

Антон Цярэшка з нецярплівасцю аглядаецца на дзве- 
ры. З яго ўяўлення не выходзіць шэрая бекеша бухгал- 
тара, яго карыя вочы з бляскам вечнай заклапочанасці. 
На твары бухгалтара прытоеная ўсмешка, нібы ён нешта 
цікавае ведае ды казаць не хоча, 
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Аднак урыўкамі, праз вобраз бухгалтара ў галаву Ця- 
рэшкі пракрадваюцца трывожныя думкі. Яны псуюць на- 
строй, моршчаць яго лоб. 

У чарзе шэпт: 

-- Цярэшка сягоння ў кепскім гуморы. 

Звычайная рэч -- газетны артыкул прамільгнуў чор- 
ным корпусным шрыфтам у адным з нумароў «Звязды» 
за подпісам Міколы Ярэмчыка. 

Цярэшка выразаў доўгімі канцылярскімі нажніцамі 
тэты артыкул і палажыў у верхнюю шуфляду свайго 
пісьмовага стала. Толькі адзін раз прачытаў. Кожны аб- 
зац калоў яго шпілечкамі дробных літараў. Кожны гадок 
смяяўся з Цярэшкі трыма дзесяткамі маленькіх вочак. 
Кожнае слова кпіла з яго: 

--. Ага! Папаўся... 

-- Падумаеш! Папаўся! Я -- Цярэшка, беларускі паэт, 
а той -- Крушынскі... Ирэўны? Мала што... 

У артыкуле ўся «дзейнасць» Язэпа Крушынскага. На 
гэты раз без партрэта вусатага лысага дзядзі, але з кож- 
нага радка глядзіць на чытача жывы Крушынскі. 

Ёсць у артыкуле і пра раён, дзе выкрылі цэлы гнай- 
нік. Некалькі адказных працаўнікоў зняты з працы. Склад 
Гайдачанскага сельсавета зменены. і 

Папярок дарогі стала нечаканая бяда: 

2. Як ратаваць Язэпа Крушынскага? 

Цярэшка хадзіў куды трэба, да каго трэба, намацваў 
розныя грунты, заходзіў з розных бакоў, сам баяўся, асце- 
рагаўся. Пакуль што яшчэ нічога не зрабіў. 

Некаторыя спачувалі, шкадавалі, жаласлівымі вачыма 
паглядалі на яго. 

Гэтым і канчалася. Ён бы, можа, «згадзіўся б» з та- 
Кім становішчам, але да яго часта прыязджае Стэфка, 
жонка Язэпа Крушынскага. 

Колькі год таму назад адзін пачынаючы беларускі мас- 
так напісаў на матыў «Слова аб палку Ігаравым» карціну 
пад назваю «Плач Яраслаўны». Ля старога тыну сядзіць 
чырванашчокая жанчына ў нацыянальных беларускіх во- 
пратках і плача. Чамусьці гэта жанчына напамінала Ця- 
рэшку кожны раз жонку Крушынскага. 

Стэфка ў яго часта пытаецца: 

-- Ну як? 

-- Пакуль што нічога яшчэ не мог зрабіць. 

-- Вы верыце, што мой Язэп даў атруту нейкім там 
бандытам, каб коней труціць? 
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-- Не веру, але... 

Курганішча раскулачылі. Стэфка пакуль што жыве ў 
адным пакоіку ранейшага дома Крушынскага. Настачка 
і Мзей, дзеці Крушынскага ад першай жонкі, прыехалі 
да Цярэшкі. Шмат сварак было ў яго з жонкай аб гэтым 
самым. 

-- Клопату з гэтымі дзяцьмі будзе мне, а не табе,-- 
гаварыла яна, : 

Тады Антон Цярэшка прыжмурыў на яе злосныя вочы 
і пачаў незнаёмым голасам задаваць ёй запытанні: 

-А сала і масла, вяндліну і каўбасу з Нурганішча 
ты любіла есці? 

-- А мануфактуру на вопратку і шоўкавыя панчохі, 
якія табе Крушынскі прывозіў, ты любіла браць? 

-- А дача ў Курганішчы табе падабалася? 

Цярэшка вылічаў усё. 

Яшчэ была бяда са зборнікам вершаў, напісаных у 
Курганішчы. 

Як наўмысне, на гэты раз зборнік хутка папаў у друк 
ды ўжо набраны. Цярэшка хацеў бы выкінуць з-пад кож- 
нага верша слова «Курганішча», але правароніў карэкту- 
ру. У вершах, праўда, нічога страшнага няма. Звычайная 
лірыка прыроды... 

У чарзе Цярэшка аб усім гэтым успамінае. 

Лапчасты снег пярэсціць перад вокнамі бухгалтэрыі 
кавалачкамі падзёртай паперы. Над галовамі чаргі ўецца 
ў круцёлкі табачны дым. Хударлявая, нервовая машыніст- 
ка кашляе суха і адрывіста. Яна грэбліва круціць губы. 

-- Не курыце. 

Дзверы бухгалтэрыі рыпаюць туды і сюды. Усоўваюц- 
ца галовы. З адчыненых дзвярэй пільна цікуюць за бух- 
галтарскім сталом зацікаўленыя вочы: 

-- Залескага няма? 

-- Няма. 

Грукаценне прыдушаных галасоў. Кожны стараецца 
гаварыць ціха, але так, каб яго голас чуваць быў. 

Пад гэты гул лёгка меркаваць аб розных справах. Ця- 
рэшка мяркуе. 

«А што рабіць з млынамі? Шкода. Такі млын быў у 
Курганішчы», 

Папраўляе гальштук. Круціць галавою, стараецца вы- 
зваліць шыю з цеснага каўняра манішкі. 

«Хто будаваў, а хто цяпер карыстаецца такім харошым 
млынам». 
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Глядзіць застылымі вачыма. Туманіцца перад ім чар- 
га вучоных. З розных куткоў свядомасці ды ўяўлення вы- 
соўваюцца, як зладзеі ў цёмную ноч, затоеныя мары: 

«Шугаюць чырвоныя языкі полымя, драўляна-вуглё- 
вы хрыпат сцен. Ад бярвенняў -- чорныя галавешкі з мя- 
дзянымі змейкамі...» 

Цярэшка моршчыцца, палохаецца: 

-- Чорт ведае што лезе ў галаву... “...» 

Тым часам інстытутчыкі займаліся вывучэннем гайда- 
чаназнаўства, Францыска Скарыны, Сімеона Полацкага... 

Раптам Цярэшка ўздрыгануўся ўсім целам: прыйшоў 
ён -- аўтар артыкула ў «Звяздзе» пра Язэпа Крушынска- 
га -- Мікола Ярэмчык. 

-- Тэта ж ліха ведае што! -- хвалюецца Мікола.-- 
Стаяць у чарзе, як жанчыны каля кааператыўнай крамкі! 
Проста брыдка! А на вечарах самакрытыкі іх мала бывае. 

Мікола ўспамінае гэтыя вечары, Прыходзяць рабочыя 
з друкарні, тэхперсанал, аспіранты і вельмі мала з пра- 
фесуры. 

-- Чаму вучоных мала? Няўжо ж не ўсе павядом- 
лены? 

-- Як не павядомлены! -- усхопліваецца малады дзе- 
лавод, дэмабілізаваны вайсковец.-- Ва ўсіх аддзелах аб- 
весткі прыклеены. Многім дамоў паведамленне пасылаў. 

--. Мусіць, гонар не дазваляе прыходзіць да нас,-- ка- 
жа наборшчык Сакалоўскі, чалавек з вачыма колеру пі- 
ва.-- Як жа гэта мы будзем крытыкаваць іх? Як мы адва- 
жымся на гэта? 

Вялізарная пуставатая зала інстытута прыслухоўваец- 
ца, адказвае лёгкімі водгаласкамі, Гіпсавы чорны бюст 
Скарыны ўтаропіў вочы на пустыя крэслы, дзе павінны 
былі сядзець навуковыя працаўнікі. 

Звіняць галасы -- абураныя, злосныя. 

-- Чаму не ўсе вучоныя? 

--. Пустыя крэслы. 

-- Такімі тэмпамі, калі мы ў навуковых працах ад- 
сталі на пяцьсот год ад Кастрычніка, нічога не зробім 
для сацбудаўніцтва... 

Доўга гаворыць таварыш Сакалоўскі. Спачатку ноткі 
крыўды ў голасе, а пасля абурэнне ў бок пустых крэслаў, 
дзе павінны былі сядзець вучоныя. Вельмі мала іх тут. 

Яркія электрычныя лямпачкі прагналі цень з пустых 
крэслаў, якія стаяць роўнымі шэрагамі, дубовыя, зграб- 
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ныя, моцныя, з лёгкім пылком ад неўжывання, нібы ў ме- 
бельным магазіне. 

Наборшчык Сакалоўскі канчае: 

-- Да пустых крэслаў гаворым. Будзем у насценгазе- 
це вастрэй пісаць! Можа, ачухаюцца. 

Пасля кожнага нумара насценгазеты «Навука і пра- 
ца» некаторыя з «пакрыўджаных» прафесараў не вітаюц- 
ца з рэдкалегіяй. 

Два лагеры абменьваюцца халодным, як лёд, «дзень 
добры». 


Нарэшце прыйшоў бухгалтар. 

Бекеша ў мокрым снезе. На ворсе шэрага сукна ма- 
ленькія кроплі-іскры, 

Чарга ажывілася. 

Пачалася выдача пенсіі. Хоць павольна, але ўсё блі- 
жэй соўваецца да бухгалтарскага стала Антон Цярэшка. 

Падышла і яго чарга. 

Толькі што падпісаўся ў саліднай ведамасці. Яшчэ не 
паспеў праверыць грошы, як пачуў урачысты і строгі го- 
лас дзелавода: 

--. Вас завуць, тав. Цярэшка! 

--. Да тэлефона? 

-- У калідоры. Жанчына. Тая самая, што заўсёды да 
вас прыходзіць. 

Дзелавод глядзіць на яго чужымі халоднымі вачыма. 

Цярэшка чырванее. 

«Мабыць, яна...» 

Зноў успомніў твор пачынаючага маляра; малюнак пад 
назваю «Плач Яраслаўны». 

Шпаркімі крокамі Цярэшка высоўваецца з бухгалтэ- 
рыі. «Яна» стаіць у калідоры і незацікаўлена разглядае 
кнігі, выстаўленыя ў вітрыне пад шклом. 

«Плач Яраслаўны» займае цяпер шмат месца ў жыцці 
Цярэшкі, Жонка Язэпа Крушынскага часта прыязджае 
да яго з Курганішча і торгае за нервы запытаннямі і ка- 
роткімі заўвагамі: 

«Што будзе?» 

«Калі?» 

«Далей так цягнуцца не можа». 

«Чалавек толькі ў бядзе пазнаецца». 

«Я больш чакаць не магу». 

«Ратуйце майго мужа. Ён вам не чужы». 
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«Адно-два словы пагаварыце, напішыце». 

«Ён жа вам часта дапамагаў...» 

Яна прабуе на ім і сілу жаночых слёз. 

Цярэшка заўсёды стараецца абыходзіцца з ёю далі- 
катна і цярпліва, Кожны раз, як угледзіць яе, зменіцца ў 
твары. Яму непрыемна. Колькі разоў прыходзіла яна сю- 
ды ў інстытут шукаць яго. Некаторыя з інстытутчыкаў 
заўважылі яе, гаварылі: 

«Новая муза ў Цярэшкі». 

«Падобна да адкормленай мельнічыхі». 

Цярэшка падыходзіць да вітрыны. 

-- Стэфка? 

На ёй паліто з сіняга сукна і шэрая вязаная хустка. 
Тлусты твар чырвоны і набраклы ад холаду. 

З А я так і думаў, што гэта вы. Хадзем, тут не вы- 
падае. 

Яны спусціліся па сходах уніз. Ён наставіў каўнер 
паліто, каб знаёмыя не пазналі. Спыніліся каля рамізні- 
ка. Паехалі дамоў. 

Раней Цярэшка тлумачыў жонцы Крушынскага, што 
нічым ёй дапамагчы не можа, але Стэфка кожны раз яму 
напамінала, што, мабыць, ён забыўся на той час, калі яе 
муж трымаў на сваіх плячах усіх мінскіх Крушынскіх. 

Тады Цярэшка прыдумаў новую тактыку: 

-- Усё будзе добра. Яго вызваляць. Яшчэ не даведзе- 
на, што ён прымаў удзел у справе атручэння коней.-- Ця- 
пер на фаэтоне з паднятаю будаю яна зноў запыталася: 

-- Што чуваць? 

--- Дома аб гэтым пагаворым. 

Змрочнымі вачыма Цярэшка паглядаў з буды на спі- 
ну фурмана. 

Хлюпаў мокры снег. 

-- 8 кім вы прыехалі ў такую бездараж? 

--- Бочка запрог каня і прывёз, 

-- Тэты нізкі і тоўсты Дрозд? 

--. Але. 

Дома Бочка яму апавядае, што ў пакоях Крушынскага 
ідзе цяпер рамонт. Новыя сельсавгтчыкі рыхтуюць клуб 
у Курганішчы. 

Доўга гутарыць аб гэтым Бочка і паўтарае часта, для 
большай яркасці: 

-- У Курганішчы цяпер габлююць і майструюць. 

Цярэшка п'е гарбату, слухае і думае пра сябе: 

«Усюды цяпер габлююць і майструюць. 
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Жонка Крушынскага выцірае заплаканыя вочы. 

Прывыклі тут да слёз Стэфкі. На Цярэшкавых яны 
ўжо ніякага ўражання не робяць, За акном хлюпае мок- 
ры снег. 

Сонечны зімовы дзень. Дрэвы абраслі сівой поўсцю. 
Драты над гарадскімі вуліцамі абтрушаны шэранню. На 
дратах дзе-нідзе шэрыя кропкі вераб'ёў, з-пад лапак якіх 
пыліцца ледзь прыкметная снежная труха. 

Антон Цярэшка ідзе ў друкарню, дзе друкуецца яго 
зборнік вершаў «Галасы палёў». 

І радасць і трывога. 

Кніжка ўжо ў пераплётнай, але што аб ёй скажа кры- 
тыка? Вось каб выкінуць з-ліад кожнага верша слова 
«Курганішча»... А то яўна відаць, што кніжка напісана ў 
кулацкім хутары. Як наўмысне і на вокладцы дзераўца, 
хаткі, птушкі. Мастак пастараўся, зрабіў паводле зместу. 

У пераплётнай на сталах якраз яго кніжка. Ідзе фаль- 
соўка. Шалясцяць аркушы, растуць сцірты. Куды ні па- 
вернецца Цярэшка -- «Галасы палёў»... Каб мог, дык 
знішчыў бы цяпер гэту кніжку. 

Але каб ніхто з рабочых не заўважыў, ён бярэ адзін 
экземпляр «Галасоў палёў» і кладзе ў свой партфель. 

Дома яшчэ раз прачытае, адразу дасць на прагляд 
свайму крытыку. Можа, праплыве ліха. 

У пераплётнай гудуць сшывальныя машыны. Пахне 
мучным клеем. Ніхто з рабочых не звяртае ўвагі на Ця- 
рэшку. Кожны заняты сваёй працай. Ніхто не цікавіцца 
ім як аўтарам. Ды ці мала аўтараў тут бывае? 

З друкарні Цярэшка выйшаў з першым экземплярам 
«Галасоў палёў» і з дрэнным настроем. Баяўся, што кеп- 
ска сустрэнуць яго новую кніжку. 

«Цяжкія часы насталі,-- думае ён.-- Недахопы пра- 
дуктаў, мануфактуры, абуцця, жорсткае раскулачванне на 
вёсцы. Што з усяго гэтага будзе? А што, калі ў маіх вер- 
шах знойдуць адбіццё ўсяго гэтага? Я ж, здаецца, толькі 
лірыку прыроды...) 

Не дакончыў аб гэтым і пачаў аб другім: 

«Дзеці (Настачка і Мзей) цэлы садом у хаце падні- 
маюць. Зусім не бядуюць. Ім весела, а жонка цэлымі на- 
чамі плача немаведама чаго». 

Не дакончыў аб другім і давай аб трэцім: 

«Нейкая пустата ўнутры. Аб чым пісаць? Дзе шукаць 
натхненне?..» 

Цярэшка зайшоў у піўную. 
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16 
СПАДЧЫНА 


У Гайдачанскі сельсавет прыехала з Мінска брыгада 
з двух чалавек -- Мікола Ярэмчык і наборшчык Сака- 
лоўскі. 


У клубе ўсё новае і святочнае: невялічкая сцэна з 
суфлёрскай будкай, на якой выступіла клейкая сасновая 
смала; жаўтаватыя сталы, расстаўленыя каля сцэны, глад- 
ка адгабляваныя сасновыя лавы; белыя шпалеры з сінімі 
ўзорамі на сценах. Дзве нікельныя лямпы «молнія» ві- 
сяць пад столлю і кідаюць роўнае святло на шматгаловы 
сход. Народу з усёй ваколіцы: Дразды і Дзятлы, гайда- 
чане, пасёлкаўцы, глухаўцы, камунары з «Чырвонага 
Кастрычніка», хутаране. Паміж жоўтых кажухоў і сівых 
світак дзе-нідзе вайсковыя шынелі прымежнікаў. Сярод 
шэрагаў разнастайных шапак і кучмаў жаночыя хусткі. 
Рыгор, былы парабак Язэпа Крушынскага, сядзіць на ад- 
ной з бакавых лавак і шэпча белабрысаму суседу на вуха, 
у той жа час вачыма глядзіць на сцэну, дзе сядзіць прэві- 
дыум сягонняшняга сходу. У адзін і той самы чае Рыгор 
слухае і шэпча суседу: 

-- Сценкі бакавых пакойчыкаў разбурылі, і вось ба- 
чыш, які вялікі клуб! Раней гэты пакой называўся «са- 
лонам». Усё барахло адгэтуль выкінулі -- вазоны, і цацкі 
на століках, і стары сапсаваны гадзіннік. Фартэпіяна ха- 
целі адрамантаваць, але нікуды не гадзіцца -- таксама 
выкінулі. 

Антось Драчык -- новы старшыня Гайдачанскага сель- 
савета, абраны замест ранейшага, адчыняе ўрачысты 
сход. Усе ўважна слухаюць. Выцягнулі галовы ў бок сцэ- 
ны і не здымаюць вачэй з прамоўцы. 

Голас Драчыка (сягоння мякчэйшы, чым заўсёды) 
плыве, нібы човен па спакойным возеры. Толькі калі-ні- 
калі на гэтым возеры ўспеньваюцца хвалі: вырываюцца 
грозныя выкрыкі па адрасе кулакоў. Традыцыйныя словы 
Драчыка: «люблю праўду», «люблю шчырасць» -- гэта 
тыя вёслы, якімі ён кіруе свой човен. Сягоння, спецыяль- 
на да гэтай урачыстасці, Драчык пагаліўся, Суседзі, якія 
прывыклі бачыць яго заўсёды са скалмачанай бародкай, 
прыглядаюцца да яго, як да незнаёмага чалавека. Некато- 
рым здаецца, што Драчык памаладзеў, а некаторым, што 
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пастарэў, бо якраз цяпер на голеным твары выступаюць 
раней схаваныя пад барадою маршчыны. Шэрыя вочы ў 
павуцінні тонкіх маршчынак адкідваюць іскры ва ўсе 
бакі. Адной рукою Драчык абапіраецца аб сасновы белы 
стол, другою энергічна махае ў паветры ў такт сваім 
словам. 

-- Люблю шчырасць! Каб сягоння вярнуўся з турмы 
Язэп Крушынскі, гэты бандыт і прахвост, каб вярнуўся ў 
сваю «культурную» гаспадарку ды пабачыў, што мы ў 
яго «салоне» зрабілі клуб для нашай беднаты і серадняц- 
тва, дык я ўпэўнены, што гэты «культурнік» не абрада- 
ваўся б нашай сапраўднай культуры! Люблю праўду, не 
абрадаваўся б! 

У прэзідыуме ціха перашэптваюцца Мікола Ярэмчык, 
сакратар райкома і наборшчык Сакалоўскі. Новы сакра- 
тар райкома пачаў нешта ўпісваць у невялікі блакнот. 
Яго густая чупрына блішчыць сівізнай. Калі-нікалі пад- 
німае вочы з блакнота і пранікліва аглядае сход. 

У пярэдніх радах сядзіць у застылых позах моладзь, 
хлопцы і дзяўчаты з арганізаванай нядаўна камсамоль- 
скай ячэйкі. У некаторых у вачах мнагазначныя ўсмешкі. 
У іншых грозная і акамянелая сур'ёзнасць. А вось хлап- 
чук з завостраным носам ловіць па-вучнёўску кожнае 
слова прамоўцы. Калі глядзець на яго выразлівы малады 
твар і зусім не чуць прамоўцы, дык па адной міміцы гэ- 
тага твару можна прыблізна здагадацца, аб чым ідзе гу- 
тарка. 

-- Ерушынскага ў нас няма, але, люблю праўду, кру- 
шыншчыкаў у нас яшчэ нямала засталося. З імі нам ця- 
пер прыйдзецца змагацца, доўга і ўпарта змагацца. Во як 
весці бойку! (Драчык сціснуў кулакі і выпяў грудзі на- 
перад.) Я ўпэўнены, што крушыншчыкі будуць нам пе- 
рашкаджаць на кожным кроку, як яны дагэтуль рабілі! 
Гэта факт, таварышы! Такіх чорт нямала тут насеяў (на 
лаўках замітусіліся... Пачуўся многагалосы гул сходу. 
Нібы дрэвы ў лесе пад ветрам). Крушыншчыкі спакойна 
жывуць у пасёлках, на хутарах, сярод Драздоў і Дзятлаў, 
у Гайдачанах. Ваўкі ў авечай шкуры! Люблю шчырасць, 
таварышы! Чаго варты Слуп і Бочка, наш поп, які ледзь 
не старшынёю сельсавета быў у нас! (Зноў на лаўках 
мітусня, нецярплівае шараванне кажухамі і світкамі аб 
новыя сасновыя дошкі ўслонняў.) А пра калгас, тавары- 
шы, якраз сягоння трэба будзе пагаварыць. Пяцігодка -- 
гэта вам не жарты. Не думайце, што толькі ў газетах аб 
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гэтым пішуць. Вы, можа, скажаце, што нашыя багацеі 
спакойненька сядзяць, злажыўшы лапкі? Паглядзіце, як 
у нае прайшла сёлета хлебанарыхтоўка! Люблю шчы- 
расць! Кулакі правалілі (на лаўках зноў мітусня. Дра- 
чык выцірае пот са лба рукавом сатынавай касавароткі). 
Толькі «Чырвоны Кастрычнік» і бедната да гэтага шчыра 
адносіліся... Трэба ведаць, што... 

2. А ты, старшыня, не сам вінават у гэтым? 

-- Ты сам! 

Гэтыя галасы пачуліся з маленькага гуртка жанчын -- 
удоў, якія сядзелі на адным з зэдлікаў. 

“. Заткні глотку, бабская каманда! -- закрычаў хтось- 
ці з іншай лавы.-- Шмат вы там далі гэтай нарыхтоўцы? 

2 У нас нічога няма. 

. Вось за гэта самае вы надта жвавыя на языкі, каб 
іншыя за вас давалі! 

Зноў сход узбурыўся. Грукатанне гарачых галасоў рас- 
плываецца, сыплецца на розныя лады. Драчык трохі не- 
пакоіцца. Твар яго чырванее. 

-- Ціха! Супакойцеся, таварышы! Калі кулакі паха- 
валі дабро, дык мы яшчэ з імі паваюем! Люблю шчы- 
расць! Паваюем! 

Сход зноў застыў. Кажухі і світкі перасталі рухацца. 

«Леў Талстой» сядзіць на першай лаўцы супраць прэ- 
зідыума і глытае кожнае слова. За апошні час барада яго 
яшчэ больш пабялела. Ён сягоння сумны, што яго не аб- 
ралі ў прэзідыум, аднак старанна запісвае алоўкам У кні- 
зе земскага ўсё, што чуе і бачыць. Часта выцірае кава- 
лачкам палатна свае акуляры і насоўвае іх шчыльней на 
нос з заклапочанай стараннасцю. 

Хвёдар і Змітрок сядзяць побач на адной з бакавых 
лавак. За той час, што вярнуліся з арміі (каля пяці га- 
доў), абодва пасталелі. Хвёдар выглядае як вухар-купец 
на старых лубачных малюнках: русая кучаравая барод- 
ка ахоплівае ўвесь яго ружовы твар да самых вачэй. Даў- 
но не стрыжаныя валасы ўюцца ў дробныя абаранкі. Ён 
сядзіць каля самога акна. Шыбы напалавіну кованы снеж” 
на-срэбнымі хвойкамі з лёду. Дзе-нідзе праз чыстыя ка- 
валкі шкла заглядаюць у клуб цёмна-сінія плямінкі зі- 
мовай ночы. Хвёдар часта пазяхае ў руку. 

Змітрок штурхае Хвёдара локцем у бок: 

-- Хвёдар! 

-- Та? 
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-- Раз назаўсёды ты павінен, Хведзька, сёння ска- 
заць... 

У голасе Змітрака цеплыня, якой Хвёдар даўно ў яго 
не заўважаў у адносінах да сябе. 

-- А што? -- Хвёдар вылупіў вочы на Змітрака. 

-- Раз назаўсёды кажы мне: альбо -- альбо. Ці ты з 
крушыншчыкамі, ці з намі? 

Хвёдар апускае галаву. Маўчыць. 

-- Кажы, Хведзя! Мы разам з табою гэтулькі часу ў 
Чырвонай Арміі жылі. З аднымі думкамі назад вярнуліся. 
Т вось ты збочыў направа, да багатых... 

Хвёдар панура глядзіць перад сабою. 

-- Так,-- працадзіў ён праз зубы.-- У душы я такім 
самым застануся. Але ведаеш, Змітрок, як я жыў раней? 
Вечна ў галоце. Хоць бацька моцны гаспадар, але мне ад 
гэтага ўсё роўна. Хочацца хоць трохі лепш пажыць. Хо- 
чацца хоць чутачку дабра і для сябе. 

Хвёдар махнуў рукою. 

-- У душы я, дальбог, такі самы, якім быў раней. 
Але я ж думаў, што гэтыя пасёлкі... ды што аб гэтым 
казаць... 

Хвёдар зноў махнуў рукою. 

-- Вначыць,-- зазлаваўся Змітрок,- твая душа не 
прымала ўдзелу тады, калі поп твайго сына ахрысціў? 
-- Тэта рабілася без мяне. Я не быў тады дома... 

Змітрок зірнуў на яго прыжмуранымі вачыма. 

У клубе пачынае станавіцца душна. Над разнатварым 
сходам уюцца воблачкі махорачнага дыму. Некаторыя па- 
цеюць. Густы пах аўчыны і чалавечага поту. 

Кончыў сваё ўступнае слова Драчык. Таварыш з раё- 
на гаварыў аб неабходнасці калгаснага будаўніцтва, да- 
водзіў сялянам вялікую для іх выгаду пры пераходзе 
сельскай гаспадаркі на новыя рэйкі. Выступіў набор- 
шчык Сакалоўскі аб фабрыках хлеба. А пасля яго гава- 
рыў Мікола Ярэмчык. Ён намаляваў яркі партрэт Язэпа 
Крушынскага як шкодніка і эксплуататара, які малень- 
кімі падачкамі і рознымі хітрыкамі трымаў у сваіх руках 
увесь сельсавет. Усё насельніцтва баялася Крушынскага. 
Дзе падачкі не памагалі, там былі страшункі, а дзе і гэ- 
тага не баяліся, дык некаторыя ў раёне баранілі «куль- 
турніка» з Курганішча. 


У пакоі горача. Матушка (жонка айца Дзімітрыя) 
спіць на канапе. На стале стаіць лямпа. 
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-- Маці... маці... 

-- Та? 

Япа расплюшчвае спалоханыя вочы і глядзіць на айца. 

2. Можа, хопіць табе спаць? 

Матушка не чуе. Яна зноў заснула. Па яе ружовым 
твары мільгае цень ад пальца айца Дзімітрыя. Айцец ха- 
цеў з жонкаю пагаварыць аб сур'ёзных справах ды не па- 
спеў: яна зноў заснула. 

Яшчэ за некалькі дзён да сходу ў новым клубе айцец 
Дзімітры «рыхтаваў» людзей. Сам быў невідзімкай, але 
дзейнічаў праз Слупа і Бочку. Яны ледзь не кожны дзень 
рапартавалі папу аб усім тым, што дзеецца ў сельсавеце 
пад старшынствам Антося Драчыка. Айцец Дзімітры праз 
Слупа і Бочку вучыў сваіх парахвіян, як трымацца на 
сходзе. «Расседжвацца трэба так, каб свае былі ўпера- 
межку з няпэўнымі на ўсіх лаўках. Свае павінны 
падаваць знак: калі выступаць, а калі маўчаць. Самых 
небяспечных трэба заўчас улагодзіць пазычкамі грошай 
ці чаго іншага. Гэтым заткнём ім рот непрыкметна і пэў- 
на. Можна палохаць Польшчай; як толькі, Дык Гайдачан- 
скі сельсавет, як прымежная паласа, зараз жа апынецца 
на «тым» баку. Ні аднаго фунта хлебанарыхтовак! Няма 
лішняга, сабе трэба...» 

Айцец усміхаецца. У гэтай справе ён нямала папра- 
цаваў. Калгасы і рэлігія -- вада і агонь... Усё залежыць 
ад нас саміх... Не захочам: дык... Дагэтуль так ціха было 
ў нас, а вось надышла завіруха... 

«Што там на сходзе цяпер робіцца? Зараз прыйдзе 
адтуль Слуп. Такі быў угавор». 

Ад нецярплівасці айцец надзяе кажух і выходзіць на 
двор. 

Змурудны снег трэцца пад нагамі, як расціснутае 
шкло. Дзве старыя бярозы, як вартаўнікі ў белых футрах, 
стаяць застылыя каля брамы. Калі-нікалі па бярвеннях 
будынкаў стрэльне мароз. У бяздонні начнога неба жаў- 
таватымі кроплямі вісяць зоркі. Вось-вось яны са звонам 
упадуць на купал царквы (яна стаіць воддаль на ўзгор- 
ку) і рассыплюцца гарохам па бляшаным даху. Саламя- 
ныя стрэхі вёскі Глухаўкі прыдушаны сіняватымі плае- 
тамі снегу. Адтуль вее холадам і цішынёю. 

«Мабыць, і глухаўцы пайшлі на сход...» 

З боку бярэзніку, які зліваецца з сіняй глухаманню 
ночы, плыве сюды воўчае выццё, спачатку ціхае, як з-пад 
зямлі, а з кожным разам усё галасней. Ім адказваюць 
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глухаўскія ды іншыя сабакі. Мурза рвецца з ланцуга. 
Непрыемна становіцца папу. Вецер рыпае асверам над 
студняй. Поп свідруе вачыма сінява-снежны абшар. Не- 
калькі вёрст адгэтуль граніца. На шырокім полі лінія ка- 
лючага дроту. Вялікі камень ляжыць на тым полі. Аб 
камені ёсць байка, што гэта акамянелая капліца. У кап- 
ліцы -- княгіня. У княгіні на пальцах -- пярсцёнкі з да- 
рагімі каменьчыкамі, А на тым баку калючага дроту -- 
вёска Рудня. 

Поп шчыльней акрываецца кажухом, адварочвае твар 
ад марозлівага ветру, супакойвае Мурзу і бокам ідзе ў 
хату. Гудзіць грозны вецер. Яго гул здаецца папу вод- 
гуллем сходу ў Курганішчы. Поп сцяў зубы. У яго вачах 
аганькі нянавісці. 

У сенцах скідае кажух. Уваходзіць у пакоік да матуш- 
кі і садзіцца к сталу. Ад рыпату дзвярэй і раптоўнай 
сцюжы, якая шматкамі ўварвалася ў пакой разам з па- 
пом, матушка прачнулася. 

--. Чаму, баця, спаць не ідзеш? 

-- Чакаю... 

--. Ах, праўда, і я ж чакаю... 

--.- Колькі цяпер часу? 

Матушка зірнула на свой ручны гадзіннік. 

-- Роўна адзінаццаць. 

-- Сход яшчэ доўга зацягнецца. Калі ім сягоння ўдас- 
ца, тады канец нашаму дабрабыту. Парахвія дасць нам 
гэтулькі, як дае «Чырвоны Кастрычнік»... 

-- Што ж нам тады рабіць? -- палохаецца матушка. 

-- Так доўга цягнуцца не можа. Еўропа не будзе маў- 
чаць. Рыхтуецца Польшча, Францыя, Англія. Увесь цы- 
вілізаваны свет рыхтуецца. Я ўпэўнены, што хутка ўсяму 
гэтаму канец. 

Басавы голас айца пераходзіць на альт. 

-- Пяцігадовы план -- гэта нешта д'ябальскае для на- 
рода. Яны сапраўды планава працуюць. Глядзі, як па- 
троху з кожным годам тут усё горш і горш робіцца. Кру- 
шынскі вось праваліўся, бо не ведаў вайсковай стратэгіі. 

Вочы матушкі праяснелі. Адпала ахвота да сну. 

Айцец Дзімітры пачаў спацыраваць з кута ў кут. Цень 
перадражніваў па сцяне яго рухі. 

-- Некаторыя раілі мпе адмовіцца ад духоўнага са- 
ну. І добра, што я так не зрабіў. Кіну расу тады, калі зноў 
трэба будзе надзець мундзір паручніка. Помніш мяне ў гэ- 
тым мундзіры? 
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С А як жа! Я потым спаліла фотаздымак. 

2. Цяпер выгадней быць паручнікам з крыжам. Я вось 
тут з табою гавару, а камандую фактычна сходам у Кур- 
ганішчы. Эх... 

Перад яго ўяўленнем, нібы яшчаркі, мільгаюць успа- 
міны. Твар айца становіцца сумным і задуменным. У гэту 
хвіліну матушка глядзіць на яго і кажа: 

“Мне здаецца часта (таксама і цяпер), што твая 
брыдкая барада і кудлы на галаве прыклееныя, чужыя... 

-- Але я ўвайшоў у папоўскую ролю як належыцца. 
Нават задумаў быў з'арганізаваць тут рэлігійны інтэрна- 
цыянал (айцец хіхікнуў мышыным піскам). Хацеў быў 
наладзіць сувязь з местачковым рабінам. Мы з ім сустрэ- 
ліся неяк на вуліцы, і ён на мяне паглядзеў такімі спа- 
чуваючымі вачыма; мне здалося, што ён кінецца да мяне, 
як палякі кажуць: «як свуй да свэго». Але ведаеш, яго 
барада, пэйсы і бліскучы ад бруду лапсардак здаваліся 
мне больш праціўнымі за мае кудлы ды папоўскую расу... 

Матушка зарагатала срэбным смехам. І грудзі, і круг- 
лыя шчокі яе трасліся, як квашаніна. 


Мікола Ярэмчык выцер пару разоў пот з ілба. Быў 
бледны, змораны ад духаты, але голас яго бадзёры і 
свежы: 

22 Адзінае выйсце для вас -- гэта калгас! (Ён зірнуў 
на сход, на многія дзесяткі рознакаляровых вачэй, якія 
ўтаропіліся ў яго. Успомніў вузенькія шнуры тутэйшых 
сялян, саламяныя стрэхі, бруд у хаце, галоту, худую жы- 
вёлу... Усё гэта ў адзін міг: працяглая кропка між двума 
сказамі.) Скажыце, ці не лепш жывуць У «Чырвоным 
Кастрычніку»? Калі хто наракае, што дагэтуль тут буда- 
валі новыя хутары і пасёлкі, дык аб прышчэпаўшчыне 
ўжо гаварыў папярэдні прамоўца. 

Бочка сядзіць побач са старым Сухарукім ды шэпча 
яму на вуха: 

-- Тавары! Табе, старому, няма чаго баяцца... 

Сухарукі, высокі і тонкі, як жэрдка, падняўся з лавы. 
Зыркімі вачыма зірнуў вакол і крыкнуў старэчым піскля- 
вым голасам вывучаныя словы: 

-- На нашым карку будзеце памылкі рабіць? А мо- 
жа, выйдзе пасля, што і калгас памылка, што тады будзе? 

27 Ціха ты! -- крыкнуў Драчык.-- А-а-а! Каля цябе 
Бочка сядзіць? Навучыў? Глядзі, Бочка! Гэта табе не бой- 
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ка за лужок. Глядзі, каб на табе абручы не трэснулі! 
Пакуль што дайце гаварыць тав. Ярэмчыку, а пасля вы- 
ступіць хто захоча! 

Сход ледзь супакоіўся. Бочка скрыгатаў зубамі. 

2 Няхай класавы вораг не радуецца нашым памыл- 
жам. Мы іх не тоім. Мы першыя аб іх і гаворым. А што 
тычыцца прышчэпаўшчыны, ды гэта проста шкодніцтва 
з боку класавага ворага. 

Так сказаў Мікола Ярэмчык і пачаў далей тлумачыць 
перавагу калгаснай гаспадаркі над аднаасобнай для бед- 
наты і серадняцтва. 

Пасля даклада Ярэмчыка быў зроблены перапынак. 

Сход рушыў з месца, падзяліўся на групкі, прыціснуў- 
ся да акон, расплыўся па кутах, многія выходзілі ў цёп- 
лыя сенцы. Цяпер стаяў такі гуд, што здавалася, нібы на 
людзей напаў нейкі шал. 

Каля аднаго акна высокі Слуп шэпча на вуха чарна- 
вусаму Яўхіму ў кароткім кажуронку: 

2. Калі табе трэба хлеба, ідзі ка мне, дам колькі хо- 
чаш! Мы ж суседзі! Пасля разлічымся. Толькі не думай 
ісці ў гэту цёплую кампанію, калі жыць ахвота. 

2. А вось у камуне ўсё ж такі людзі добра жывуць. 
Чаму ж нам калгасу тут не рабіць? -- баязліва пытаецца 
чалавек у кажуронку. 

-. Пан Гардзялкоўскі ім гатовую гаспадарку пакі- 
нуў. Бокам ім усё гэта вылезе, як прыйдуць палякі. 

-- Прыйдуць? 

-- Прыйдуць... Помніш, як яны табе ўсыпалі за пан- 
скае бярвенне? І цяпер тое самае будзе.-- У цяні, адвяр- 
нуўшыся тварам да сцяны, гавораць двое: 

--. Нэпа трохі дала дыхнуць, а цяпер зноў узяліся. Ты 
не гаспадар над сваёй працай. Толькі дармо аддавай! 
Кармі новых паноў-камісараў. 

2 Там жа рабочыя, яны ж з нашага брата. Вось і мой 
сын на фабрыцы ў Мінску працуе, -- бароніць другі голас. 

2. Рабочыя! Рабочыя! -- перадражнівае першы  го- 
лас.-- А што мы маем ад рабочых? Што нам у каапера- 
тыў прысылаюць? Не! Каб жыў Ленін, дык трымаўся б 
за нэпу. Добрая была яна і разумная, гэта самая нэпа! 

У бакавым пакоіку з левага боку сцэны сядзіць кам- 
самольскі штаб і прэзідыум сходу. 

Мікола Ярэмчык хвалюецца, голас яго трохі ахрыплы: 

-- Сягоння, таварышы, нічога не выйдзе з калгаснай 
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справай. Ты, Драчык, яшчэ слаба падрыхтаваў беднату. 
Будзе тое самае, што з хлебанарыхтоўкай. 

2. Нічога, мы з крушыншчыкамі расправімся! -- упэў- 
нена кажа Драчык. 

2. А табе вядома,-- не адстае Ярэмчык,-- колькі ў 
сельсавеце кулакоў? 

22 Яшчэ падлічыць не паспелі. Бо шмат вазніцы было 
са справамі ў канцылярыі. Але я і па пальцах пералічу. 
Люблю шчырасць, усіх памятаю. 

Драчык трохі збянтэжыўся. 

2. Вось бачыш, «па пальцах», кажаш, пералічыш. Ду- 
маю, што табе пальцаў не хопіць... А чым камсамол зай- 
маецца? Не маглі хлопцы гэтага зрабіць? 

Драчык пачаў церабіць патыліцу. 

-- Тэтулькі часу варонілі тут і нічога не зрабілі! - 
дзівіцца наборшчык Сакалоўскі. Ён глядзіць на сакрата- 
ра райкома з дакорам. Яго вочы колеру піва цяпер цём- 
ныя. Маршчыны на лбе глыбеюць. 

-. Я тут новы чалавек,-- кажа той.-- Зусім згодзен з 
вамі, таварыш Сакалоўскі, што гэты раён вельмі адсталы. 

-- А камуна? -- не адстае Сакалоўскі. - Што камуна 
рабіла? 

-- Камуна ўвесь час была абкружана ворагамі, і ёй 
не да гэтага было. Вось яшчэ нядаўна, як вам вядома, бы- 
лі атручаны коні. Камуна мела свае клопаты. 

Так пачаў бараніць камуну Драчык. 1 

22 Але...-- Драчык пагладзіў голены твар.-- Люблю 
шчырасць,-- камуна спала ў шапку. Тое, што мы цяпер 
пачалі, камуна магла зрабіць куды раней, Камунары бы- 
лі захоплены сваёй справай і не звярталі ўвагі на сель- 
савет. Я сам калі-нікалі прабаваў дзейнічаць, кідаўся, як 
той кажа, нібы рыба аб лёд, але і ў раёне не мог дабіцца 
праўды. Усё ж такі і я вінават. 

Драчык паморшчыўся і махнуў рукой. 

-2. Я бачу, многа ліха нарабілі ў вас прышчэпаўскія 
хутары і пасёлкі, -- сказаў Сакалоўскі не то Драчыку, не 
то самому сабе. 


На стале ў айца Дзімітрыя гарэлка і ежа. Чакаюць 
гасцей. Побач на камодзе гафтаваная сарвэта -- мастацт- 
ва матушкі, калі была яшчэ дзяўчынай. Фрэнзлі сарвэ- 
ты вісяць уніз ледзь не да самай падлогі. Фрэнзлямі за- 
баўляецца адкормлены кот, Матушка смяецца. 
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2 Як табе, маці, не сорамна? -- злуецца айцец Дзі- 
мітры.-- Тут сур'ёзныя падзеі адбываюцца. Усё жыццё 
наша крэмсаюць на кавалкі, а ты забаўкамі занята. 

-- Няўжо ж мне вечна плакаць? І так атручана маё 
жыццё. Можа, загадаеш пайсці са стрэльбай пад Драчы- 
кава акно? 

Айцец Дзімітры тупнуў нагой і крыкнуў: 

--. Ах ты, дурная баба! -- і дадаў непрыстойнае слова. 

Матушка заплакала. 

Айцец Дзімітры, не звярнуўшы ўвагі на яе слёзы, 
выбег на двор. Прывёў Мурзу. 

2. Ледзь не забыўся, -- сказаў ён.-- Гэта ж сабака на- 
рабіў бы галасу на ўсю ваколіцу, каб сустрэў іх на дварэ. 

А другой гадзіне ўночы прыйшлі яны: Слуп і Бочка. 

Скінулі кажухі, выцерлі заільдзянелыя вусы і бровы. 

2. Садзіцеся, госцікі! Ну і доўга цягнулася гэта му- 
зыка... 

г. Не сход быў, а лазня,-- сказаў Слуп. 

2. Не лазня, а бойка,-- паправіў Бочка. 

Айцец Дзімітры наліў гарэлкі ў кілішкі. 

Пілі і закусвалі. Матушка з асаблівай ветлівасцю па- 
давала гасцям закуску. 

-- Ну і як там гэта бойка праходзіла? -- пачакаўшы 
трохі, запытаў айцец Дзімітры. 

Слуп паглядзеў на вокны. Аканіцы былі шчыльна за- 
чынены. 

2 Выпусціце, бацюшка, сабаку на двор. Можа, хто 
за намі цікаваў. Тады няпрошаных сустрэне Мурза, 

Айцец Дзімітры вывеў Мурзу па двор. 

Пасля гэтага Слуп доўга апавядаў нізкім голасам. 

Нарэшце пасыпаліся запытанні ў прэзідыум. Нашыя 
раней умовіліся, што пытацца, і нашэптвалі людзям на 
вушы: 

-- А калі ў калгасе ператруцяць усіх нас, як тых ко- 
ней у «Чырвоным Кастрычніку»? 

-- Чаму нам трохі не пачакаць з гэтай справай, ну, 
хоць год адзін? 

-. Калі наша воля, дык мы не хочам у калгас, бо яшчэ 
даўней паншчыну адбывалі. Навошта пам калгас, калі 
пры Савецкай уладзе нам і так добра? 

-- Ці будзе дазволена ў калгасе богу маліцца? 

На ўсё гэта яны вельмі трапна адказвалі, Зноў доўга 
гаварылі аб пяцігадовым плане і так замарочылі галовы, 
што многія з гайдачанцаў запісаліся ў калгас. 
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Айцец Дзімітры паморшчыўся, выставіў палец угару 
і сказаў: 

2. Та-а-к.. Пяцігадовы план... А мы на план адкажам 
планам. Не можа быць, каб так доўга цягнулася. Еўропа 
павінна нас ратаваць. 

-- Зноў у лес прыйдзецца ісці,-- дрымотным голасам 
сказаў Бочка, і вочкі яго замасліліся ад хмелю. 

7 Трэба як кольвечы затрымліваць калгасную музы- 
ку, а там прыйдуць разумнейшыя і навядуць лад і пара- 
дачак. Ні аднаго фунту хлебанарыхтовак! Дармаедаў кар- 
міць -- грэх! Вясною абсеяць поле толькі Для сябе. 
Жывёлу прадаваць альбо рэзаць для сябе. Хоць мяса саба- 
кам аддаваць, толькі калгасам нічога не пакідаць. Вось і 
зробімся ўсе беднякамі, калі беднякі ім так любы і дора- 
гі. Пабачым, што з усяго гэтага выйдзе. Нарэшце ў кож- 
ным калгасе павінны быць і нашы. 


Усю ноч дзьмуў вецер -- сухі, марозлівы. Па вяско- 
вых комінах ён высвістваў працяглыя нудныя песні. 

Усю ноч «Леў Талстой» пісаў. Сядзеў крукам над ма- 
ленькім столікам. Не спала ўсю ноч і яго жонка Барба- 
ра -- плакала на печы. Яна часта звярталася да мужа з 
такімі словамі: 

. Ах ты, памяло сівое! Куды палез? Які ты ў мяне 
гаспадар? 

-- Ціха, маці, не перашкаджай мне працаваць. А то 
гаворыш, як той класавы вораг. Трэба прызнацца, так яно 
і ёсць. 

-. Я ўсё жыццё працавала-гаравала, а ты, паскуда, 
паскудзіць мне задумаў? 

«Леў Талстой» перастаў прыслухоўвацца і давай да- 
лей пісаць: 

«...Трэба прызнацца, гайдачанскі калгас будзе назы- 
вацца «Першамайскі». Змітрок -- старшынёю калгаса. 
Так. Той самы Змітрок, які калісьці разам з Хвёдарам 
вярнуўся з Чырвонай Арміі. Іхнія дарогі цяпер разышлі- 
ся ў розныя бакі. Так. Упартыя Дразды і Дзятлы. Косамі, 
гарэлкай ды іншай трасцай Язэп Крушынскі труціў іх 
некалькі год. Так. Можа, гэта горшая атрута за тую, якую 
ён, Крушынскі, тоісь, перадаў Пархамчуку, а Пархам- 
чук -- Троську-бандыту, а бандыт Троська -- коням ка- 
мунарскім. Так». 

Ужо зусім відна стала, калі ў хату ўвайшоў радасна 
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ўсхваляваны Змітрок. Зірнуў адным вокам па пісаніну 
«Льва Талстога». 

-- Пішаш? 

-- Пішу... 

2 Пойдзем, Вазьмі з сабою паперу і аловак. Будзем 
рабіць падлік маёмасці калгаснікаў. Абагулім жывёлу, 
насенне, інвентар, сена. 

-- Пайду, пайду...-- устрапянуўся «Леў Талстой» і 
высунуўся за дзверы разам са Змітраком. 

Ён нават не звярнуў увагі на тое, што першы раз за 
ўсё сумеснае жыццё з Барбарай яна не падала яму сне- 
дання... 

У хаце Змітраковых бацькоў ужо ўсе былі ў зборы. 

-2 Ну і спадчыну пакінуў нам Крушынскі, -- пачуў 
«Леў Талстой» гутарку Міколы Ярэмчыка, які таксама 
сюды з'явіўся,-- апрача майго швагра Марціна, ніхто з 
Драздоў і Дзятлаў у калгас не йдзе. 


17 
СТРАХ БЯРЭ 


І Яўхіму, аднаму са старых касцоў Язэпа Крушынска- 
га, успомнілася: 

Год у год, як толькі касьба, ён адзін з самых рупных 
на сенакосе ў Курганішчы. Жонка -- адна з першых там 
жа на жніве. 

Тады і ён і жонка думалі, што Крушынскі робіць ім 
вялікую ласку. І былі яны ўдзячны такому гаспадару. 

Калі пад вясну ў Яўхіма канчаўся хлеб, ён зараз жа 
з мяшком да Крушынскага. 

22 Добраму суседу ніколі не шкадую, -- гаварыў Кру- 
шынскі.-- Са сваім чалавекам гатоў апошнім падзяліцца. 
Вось які я! 

Крушынскі цёр лысіну, хадзіў туды і сюды па розных 
справах. Спачатку ішоў на гумно, з гумна -- у хлявы, 
потым у хату. Яўхім ззаду за ім, як цялё за каровай, ды 
ўсё выслухваў гутаркі Крушынскага. 

Умеў Крушынскі так пагаварыць з чалавекам, каб той 
глядзеў на яго, як варона, і не мог слова сказаць. 

У Яўхіма галава кружылася. Пакуль выбіраўся ў 
Курганішча, пакуль жонка яго сюды не прагоніць, паказ- 
ваючы на згаладалых дзяцей, заўсёды праходзіла некаль- 
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кі дзён. Вельмі не любіў Яўхім доўгіх і мудрых гутарак 
гаспадара Курганішча. Калі б адкідаць тоўстую шкарлу- 
піну гутарак, дык зярно іх заставалася заўсёды вось якое: 

«Мы суседзі. Павінны памагаць у бядзе адзін аднаму». 

У Яўхіма бяда, што сям'я галадае. У Крушынскага 
бяда -- сваімі сіламі не справіцца скасіць лугі і зжаць 
збожжа на полі. Заўсёды пасля гутарак Крушынскага 
выходзіла, што ён, Яўхім, не адзінокі ў бядзе... 

Кожны раз пасля такой гутаркі, павадзіўшы Яўхіма за 
нос доўгі час, Крушынскі даваў яму пуд-другі жыта. 

“Улетку адробіш, жонку прышлеш. Ну, бывай 
здароў! 

З нейкім цяжарам на сэрцы заўсёды адыходзіў Яўхім 
ад Крушынскага, нягледзячы на тое, што той ніколі Яў- 
хіму не адмаўляў. 

Яўхім сягоння позна падняўся з ложка. 

-- Тэта ж усяночная была ў Курганішчы! -- пачаў ён 
апраўдваць самога сябе, што позна спаў.-- Потым, як вяр- 
нуўся, доўга заснуць не мог. Усё думаў-думаў. 

А на дварэ вецер і мароз,-- сказала жонка і пагла- 
дзіла ўздуты жывот. Ліна была цяжарная. 

Яўхім пацёр пальцам чорныя вусы і няголеную бара- 
ду. Паглядзеў у акно. На дварэ круціла завея. 

Пры снеданні Яўхім сказаў жонцы: 

27. Дзіва, як усё неяк круціцца-мелецца! 

2 А што? -- зацікавілася жонка і паглядзела на Яў- 
хіма паблеклымі шэрымі вачыма. 

2. Вось быў Крушынскі ды няма Крушынскага! Гэта 
я пра ўчарашні сход. Учора, як растлумачылі на сходзе, 
дык я зразумеў, што мы былі парабкамі ў Крушынскага 
гэтулькі часу. 

ЗА я гэта даўно, без сходу, ведаю! -- сказала жон- 
ка. Яе твар у жоўтых плямінах ажывіўся.-- Мала мы на 
яго працавалі? Кожны пудзік жыта нам дорага абыхо- 
дзіўся. Апошнюю сілу выцягне, пакуль адробіш. Ды што 
ж там на сходзе гаварылася? 

-- Усяго не перакажаш. Гаварылі, што трэба ісці ў 
калгас. Неяк страх бярэ. 

А які страх? Чаго ты баішся? Нам дык няма чаго 
палохацца. 

Яўхіміха паднялася з лавы ды зноў села. 

-- Няма чаго палохацца, кажаш? А калі палякі прый- 
дуць? Калі пан Гардзялкоўскі вернецца? Помніш, як за 
бярвенне мне ўсыпалі? Каб не палякі, я пайшоў бы. 
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2 Хто табе сказаў, што палякі вернуцца? -- усхапі- 
лася жонка.-- Няўжо ж гэта праўда? 

Яна добра памятае, як білі Яўхіма за тое, што знай- 
шлі на іхнім дварэ пару бярвенняў, вывезеных з панска- 
га лесу да прыходу палякаў. 

-- Слуп гаварыў. Калі, кажа, табе трэба хлеба, дам 
колькі хочаш. Мы ж суседзі, кажа, пасля разлічымся. 
Толькі не ідзі, кажа, у гэту цёплую кумпанію, калі жыць 
хочаш. 

-- Ён і ласкамі, і страшуначкамі? -- Яўхіміха раскры- 
чалася.-- Як той Крушынскі ўсё роўна! Ведаю іх! Дай 
бог нам жыць, як у камуне! Была я там не раз! Ведаю! 

-- Ціха, не крычы! -- збянтэжыўся Яўхім. Ён трохі 
баяўся жонкі.-- Не крычы, а то пачуюць. 

г. Чаго мне баяцца! Нашай беднасці? Не баюся! БНа- 
лі ўсе пойдуць, дык і мы. Няма чаго шкадаваць. Бачыла, 
як людзі ў камуне жывуць. 

-- А калі вайна? -- палахліва запытаўся Яўхім. 

г Дык што, калі вайна? Твае маёнткі забяруць? Ча- 
го мне баяцца вайны? Мала ваюю, пакуль дзяцей накарм- 
лю. Што ў нас возьмуць? Ды ці будзе гэта вайна. 

-- Слуп сказаў. 

-. Слуп?- жонка кпліва засмяялася.-- Гэты дык 
майстар! Як толькі людзі будуць пісацца, дык і мы. 

2-8 Драздоў і Дзятлаў яшчэ ніхто не ідзе, а вось гай- 
дачаны падаліся ў калгас. Праўда, не ўсе. 

Яўхім цярэбіць бараду. 

-- Калі не ведаеш, чалавеча, дзе лепш будзе. 

-- Горш не будзе! Шкада, што ў мяне вось гэткі жы- 
вот, а то я б на сходзе была, паглядзела б сама, што і як. 

Яўхім вінавата аглядаецца па баках. 

2. Схадзі ў Гайдачаны, паглядзі, што там робіцца, ці- 
кава,-- сказала Яўхіміха. 

Яўхім апрануў кароткі кажуронак і выйшаў з хаты. 
Вецер адразу разануў у твар. Не хацелася цяпер ісці ў 
Гайдачаны. Яўхім злаваўся на самога сябе, што баба рэй 
вядзе ў хаце. Ён-то, праўда, у прымакі пайшоў да яе. 
Хата, гарод, кавалак сенакосу, некалькі палосак поля, ка- 
роўка -- усё гэта яе. Аднак жа ён гаспадар, «бо мужчы- 
на». З яго і людзі смяюцца, што ён дае жонцы волю. Не- 
каторыя дабрадзеі нават вучылі яго так вымуштраваць 
жонку, каб яна ішла на яго павадку. Нічога з гэтага не 
выходзіла. Каб ён і адважыўся спрабаваць сваю сілу на 
ёй, дык яна была дужэйшая за яго. 
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У Гайдачанах на вуліцы было вялікае ажыўленне. 
Нягледзячы на кепскае надвор'е, усе былі на дварэ - 
і старыя і малыя. 

Яўхім далучыўся да гурткі людзей, якія хадзілі з ха- 
ты ў хату абагульваць жывёлу, збожжа, конскую збрую, 
вазы, плугі ды іншае. 

«Леў Талстой» акуратна ўсё ўпісваў у кнігу. Кояўную 
хвіліну шчыльней насоўваў акуляры на нос. 

“У вас тры каровы, дык вам адну пакінем, якую са- 
бе хочаце,-- сказаў Змітрок да гаспадара-гайдачаніна. 

2. Мне што,-- сказаў той,-- мне нічога, але вось жон- 
ка артачыцца. 

Барадаты гайдачанін зірнуў на жонку -- нізенькую 
зморшчаную кабеціну. Яна паглядзела спалоханымі ва- 
чыма на Змітрака, на «Льва Талстога». Нават на Яўхіма 
недаверліва зірнула. 

2 Я бурай каровы не дам. Гэта пасаг дачкі! -- сказа- 
ла яна пісклявым голасам. 

2. Вялікая бяда,-- засмяяўся Змітрок,-- няхай бурая 
табе застанецца, а падласую і рабую мы запішам для 
калгаса. 

2 Дзякую за ласку! -- завізгатала старая.-- А нам не 
трэба? Запішыце адну -- падласую! Рабую нам патрэбна, 
а бурая -- Марыльчын пасаг. 

Тут жа стаяла іхняя дачка Марыля. Яе шчокі ўспых- 
валі, нібы агонь. 

2. Не можна так,-- тлумачыў Змітрок.-- Тады ж У 
вашай сям'і застануцца дзве каровы, а мы пастанавілі 
толькі па адной пакідаць. 

2. Але ж гэта пасаг! -- крычала старая. 

2 Марыля яшчэ замуж не ідзе. Як ты, Марыля, ідзеш 
дяпер замуж? -- запытаўся Змітрок. 

Марыля чырванела, маўчала і не ведала, дзе дзецца 
ад сораму. 

-- Ды яшчэ з бацькамі жыць будзеш! -- не адставаў 
Змітрок. 

-- 8 бацькамі,-- ледзь чутна прагаварыла Марыля. 

У калгасе і пасаг непатрэбен,-- тлумачыў Зміт- 
рок.-- Там адна вялікая гаспадарка для ўсіх, Там муж- 
чыны і жанчыны роўныя. Выдадзім Марылю замуж за 
лепшага камсамольца. Без пасагу Марыля будзе добрай 
гаспадыняй-калгасніцай! Праўда, Марыля? 

Дзяўчына ўсміхалася, 
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Старая маці Марылі супакоіцца не магла. Калі ўжо 
ўсе выйшлі з хаты, чуваць быў яе лямант: 

- А я гадавала, а я карміла буранькую, думала, для 
Марылькі пасаг, а вось чэрці лысыя буранькую запісалі. 

--. Ціха ты! Дурная! -- крычаў на яе муж. 

Гаспадыня заплакала. 

«Страх бярэ»,-- падумаў Яўхім, ківаў галавою і цмо- 
каў губамі. 

У другой хаце выйшла гісторыя з новым хамутом. 

Усе ведалі, што ў Яўмена ёсць два хамуты, адзін ста- 
ры, а другі новы. А вось ён запісвае толькі стары хамут. 

-- А дзе новы? -- запытаўся Эмітрок. 

Глядзіць на яго Яўмен у вочы і кажа: 

--. Прадаў новы хамут. 

--. Яктэта - прадаў? -- дзівяцца ўсе. 

-- Калі прадаў? Гэта ж пазаўчора, як ты ехаў у лес 
на кані, быў новы хамут. Што ты, Яўмен, пляцеш? Трэба 
прызнацца, ты хлусіш. Так. 

Гэта сказаў «Леў Талстой» і падняў акуляры з носа 
на лоб. 

-- Кажу, прадаў, ды і годзе! -- зазлаваўся Яўмен і 
давай круціць плячыма, ніба хоча скінуць з сябе неві- 
дочны хамут. 

-- Хто ў цябе купіў? 

г У Шапалевічах на рынку прадаў! Вось што! 

-- Ты ж нікуды не ездзіў. Што выдумляеш? 

--. Прадаў, і канец,-- падняў голас Яўмен. 

2. Як табе, Яўмен, не сорамна маніць,-- пачаў яго 
стыдзіць Змітрок.-- Калі ты такі, дык навошта было табе 
ў калгас пісацца? Нам гэткія ў калгасе непатрэбны. Мо- 
жаш выпісацца! 

Яўмен апусціў галаву. Нешта мармытаў сабе пад нос. 
Неразборлівае спачатку мармытанне перайшло ў разбор- 
лівыя словы: 

-- Я хацеў прадаць гэты хамут. Слуп сказаў, купіць. 
А калі такая ўжо справа, дык няхай сабе! Запішы і гэты 
хамут,-- звярнуўся ён да «Льва Талстога». 

У трэцяй хаце сварыліся бацька з сыпам. 

-. Я не пісаўся ў калгас! - крычаў бацька.- І не 
хачу, каб да мяне прыходзілі цяпер апісваць! Нікога ў 
хату не пушчу! 

Ён стаў каля парога, разняў рукі крыжам і не пускаў 
у хату. Густыя рыжыя бровы над яго вачыма былі на- 
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суплены, вочы непрытомныя. Заслюнявілася рэдкая ры- 
жая бародка. 

Сын стаяў з другога боку, без шапкі, і спакойным го- 
ласам прасіў: 

-- Пусці, тата. 


2. Не пушчу! 
-- Тут і мая праца ёсць. 
2. Уткпіся ты са сваёй працай!..-- крыкнуў бацька і 


кінуўся на яго з паднятым кулаком. 

Сын адскочыў, збянтэжыўся спачатку, а потым і ён 
зазлаваўся. І.ў яго бровы насупіліся. Ён цяпер стаў вель- 
мі падобным да бацькі. 

2 Дык давай дзяліцца! -- крыкнуў ён. І голас яго 
стаў падобным да бацькавага.-- Я са сваёй часткай пера- 
ходжу ў калгас! 

22 Не сын ты мне! 

2. А ты мне не бацька! 

Яўхім не вытрываў ды ўголас сказаў: 

-- Страхоцце адно... 

22 Якое страхоцце? -- звярнуўся да яго Змітрок.-- 
Сын з бацькам пасварыліся? Глупетва! Памірацца. Пасля 
яшчэ сам стары прасіцца будзе, каб мы яго прынялі ў 
калгас, але мы яшчэ падумаем, ці варта прымаць яго та- 
кога сварлівага. 

Потым абагульванне пайшло спакайней. Толькі адзін 
гаспадар адмовіўся ісці ў калгас. Калі Яўхім у яго ціха 
на вуха запытаўся, у чым справа, дык той сказаў: 

--. Ведаеш, нейкі страх бярэ. Вось як пачнуць на схо- 
дзе гаварыць, дык здаецца, усё добра, лепш быць не можа. 
Ну, думаю, толькі ў калгасе мне і жыць. А як вось дай- 
шло да таго, што трэба ў агульны кацёл кінуць усё тое, 
што за ўсё жыццё сваё нажыў, дык нейкі страх нападае. 
Хто яго ведае, што са мною робіцца. Вось жыццё не міла. 
Баюся ісці туды. Хто яго, братку, знае, што з усяго Гэ- 
тага будзе? 

Глядзіць Яўхім на спалоханага гайдачаніна ды шчыра 
яму спачувае. 

Ведае Яўхім добра гэтага чалавека. Не раз ездзілі ра- 
зам у лес, вазілі калоды на сплаўную рэчку. Гэты голе- 
ны, невысокі, шыракаплечы гайдачанін Макарам завец- 
ца. Хоць гаспадарка ў яго невялікая, але не кепска жыве. 
Ён трохі сталяркай займаецца. Усю восень працаваў У 
а калі дом Крушынскага перараблялі пад 
клуб. 
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--- Дык страшна, кажаш? 

-- Страшна, братку, аддаваць гатовенькае, а потым 
ласкі чакаць, каб хто табе даў паёк з твайго ж запра- 
цаванага. 

Каб добра самому даведацца, у чым рэч, і каб самому 
упэўніцца ў перавазе калгаснай гаспадаркі над аднаасоб- 
най, Яўхім пачаў яго агітаваць: 

--. Як тэта, каб хто табе даў паёк! А сам ты не гаспа- 
дар у калгасе, як усе іншыя? 

-- Так-то яно так, але ці будзе чаго дзяліць? Ведаеш, 
не будуць жа працаваць, як раней, для сябе. Кожны пач- 
не выкручвацца ад працы. А тады шыш і дастанеш. 

-- Ну, ну! -- паехаў далей у сваёй агітацыі Яўхім.-- 
А як жа ў камуне жывуць? Лепш, чымся мы, брат, 
з табою. 

-- Калі неяк боязна. Вось і там коней атруцілі, раней 
спаліць хацелі колькі разоў. 

-- Дык гэта ж сволачы робяць! -- аж крыкнуў Яўхім 
і сам збіўся са свайго голасу.-- А тут палохаюць адзін ад- 
наго немаведама чаго. Вось мне Слуп кожны раз нагаво- 
рыць, дык жыццё нямілым становіцца. 


-- І мяне той самы палохае чорт ведае чым: вайна, 
паны... 

-- Такім, як Слуп, выгады няма ісці ў калгас з бага- 
тай гаспадаркі, але нашаму брату зусім іншы сэнс ёсць. 

-- Што праўда, то праўда, але хто яго ведае, каб ча- 
лавек не баяўся б, дык... 

Яўхім не заўважыў, як пры гэтай гутарцы з чалаве- 
кам самога сябе пераконваў у тым, што трэба ісці ў 
калгас. 

Яны яшчэ доўга гутарылі б, але пачулі крыкі з трэ- 
цяга двара. Каночы візгатлівы голас рэзаў паветра: 

-- Не дам хлява! З сякерай у руках буду свой хлеў 
бараніць! 

Яўхім і Макар пабеглі туды паглядзець. Там стаяў 
гурт людзей, Хто жартаваў ціханька, а хто ўголас смяяў- 
ся. Але ўсім было весела. Пасярод грамады стаяла старая 
жанчына, злосная, страшная ў сваёй злосці, ды ўсё кры- 
чала, што хлява не дасць. А з грамады пад'юджвалі яе, 
што хлеў забяруць для абагуленых кароў. 

Абагульванне ішло не лёгка. Змітрок аж ахрып. 

-- Навошта яшчэ пісаць? -- пыталіся пекаторыя.-- 
І так вядома, што ў каго ёсць. 
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Затое іншыя з гайдачан з нейкай шчырай радасцю 
адносіліся да гэтага. Яны хацелі, каб усё запісваць у 
агульнае. 

І вось у Яўхіма з'явілася такое адчуванне, што ён сам 
не ведаў, як тут рабіць -- ісці ў калгас ці не? 

Пабачыць Яўхім новага калгасніка з вясёлымі вачыма 
і добрым настроем -- і думае тады, што адным з першых 
пойдзе ў калгас. А вось хто-небудзь скрывіцца, скажа моц- 
нае слова супраць калгаса -- Яўхім пачынае сумнявац- 
ца. З такой няўпэўненасцю ён вярнуўся дахаты. 
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СУТЫЧКА 


Пасля ветру пачалася адліга. Неба было яснае, сонеч- 
нае; капала са стрэх, каля сцен будынкаў стаялі лужыцы. 
З саламяных дахаў сышоў снег. Дарогі пачарнелі. Было 
падобна да вясны. Аголіўся лес. Усюды ў даляглядах 
ён цяпер абрамляў край неба цёмнымі палоскамі. Чылі- 
канне вераб'ёў напоўніла паветра. Санкі ўрэзваліся ў раз- 
лезлы снег, як у кісель. 

Калі скончылася абагульванне кароў і коней, інвен- 
тару і насення ў вёсцы Гайдачаны, на нарадзе ў сельса- 
веце Мікола Ярэмчык раіў дастаць каваля для рамонту 
плугоў. Ён абяцаўся паехаць ў мястэчка і прывезці сюды 
каваля Лейбу. Што тычыцца чысткі збожжа на насенне, 
дык гэта зробіць «Чырвоны Кастрычнік». 

Драчыка захапіла іншае: 

2. Пачатак зроблены. Люблю шчырасць! Пастараем- 
ся, каб увесь сельсавет на ўсе сто працэнтаў быў калекты- 
візаваны! Мы гэта зробім! Што б тут ні было, а так па- 
вінна быць! 

22 Не гарачыся! Сваёй гарачкай пічога не зрабілі. 
Трэба рабіць памаленьку, але затое моцна, грунтоўна, 
каб потым не прыходзілася перарабляць. Дразды і Дзят- 
лы яшчэ добра пахнуць духам Крушынскага, Трэба вы- 
ветрыць з іх гэты пах. 

-- Камсамольцы пастараюцца, -- не адступаў Дра- 
чык.-- Змабілізую ўсю беднату! Люблю шчырасць, з ку- 
лакамі хутка пакопчым! 

Некалькі гадзін цягнулася нарада, 
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Ночы надышлі цёмпыя. Над зямлёю віселі густыя хма- 
ры. Гпілая вільгаць расплылася па дварах. У адну з такіх 
начэй Бочка разбудзіў старшага свайго хлапчука. 

-- Тальяшка! Схадзі пазаві сюды Слупа! 

-- Навошта ён? -- пазяхаючы, запытаўся хлапчук. 

-- Ты не пытайся, а хутчэй збегай! -- зазлаваўся 
бацька. 

Гальяшка апрануўся і пабег. Тым часам Бочка пай- 
шоў крадучыся ў хлеў і запаліў запалку. Тры яго добрыя 
каровы паднялі на гаспадара здзіўленыя асалавелыя во- 
чы. Ужо ўпоцемках Бочка накінуў на рогі адной з кароў 
пятлю з вяроўкі і ціханька павёў у пуню. Карова ішла за 
ім спакорліва, Калі прыйшоў Слуп, Бочка паслаў у хату 
сына па маленькую газоўку. Яе паставілі на калоду па- 
сярод пуні. Жоўтым кругам расплылося святло лямпачкі 
ў халоднай будыніне. Слуп выняў з кішэні бліскучы на- 
востраны нож. Дзве пары вачэй паглядалі на Слупа і 
Бочку не то са страхам, не то з дзівам. Гэты выраз асвеч- 
ваўся ў цёмных зрэнках Гальяша і каровы. 

-- Што ж тут такое будзе? -- запытаўся Гальяшка. 

Ні бацька, ні сусед яму на гэта пе адказалі. Яны, 
можа, і не чулі, бо былі заняты. Нейкім хітрым чынам 
зачапілі ногі каровы вяроўкай, і карова павалілася. Тады 
яны моцна звязалі ногі каровы. Бочка ўрэпіўся за рогі 
і павярнуў, пацягнуў карову за галаву. Бурая шыя каро- 
вы напружылася. Слуп падышоў з нажом... Карова замэ- 
кала. Спужаўся Гальяшка. 

-- Татка, не трэба... 

І слёзы бліснулі ў яго вачах. 

-- Адыдзі! -- прабурчаў бацька такім голасам, што 
Гальяшка яшчэ больш спалохаўся, заплакаў. 

--. У хату ідзі, шчанё! -- крыкнуў бацька. 

Хлапец пабег. 

Як справіліся з каровай, прывалаклі пару авечак. 
Скончылі і пайшлі да Слупа рабіць тое самае... 

Яшчэ ўдодні яны паехалі ў Мінск. Па дарозе заўва- 
жылі многіх, якія ехалі ў горад на напакаваных санках. 
У некаторых за санкамі ішла на павадку жывёла. 

У Мінску ў Цярэшкавай кватэры на кухні тады стая- 
ла пазычаная ў суседкі, былой крамнічыхі, вага. Тут ад- 
бываўся продаж мяса. Зося, хатняя работніца Цярэшка- 
вых, наказала ўсім знаёмым. Прыходзілі пакупцы, Слуп 
і Бочка з імі нават мала таргаваліся. Ці ведаў Цярэшка 
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аб гэтым, ці не, але яго жонка прымала ў гэтай працы 
самы гарачы ўдзел. 


Удава Мацеіха глядзела праз акенца на вуліцу. Ня- 
даўна яна ўправілася са снеданнем. Накарміла бульбай 
сына, які зараз жа пабег у Гайдачаны ў сельсавет, і не 
ведае, што рыхтаваць па абед. Сын яе ўжо некалькі тыд- 
няў, як увайшоў у камсамол. Цэлымі днямі працуе ў сель- 
савеце. Лявон з ёю цяпер мала гаворыць, ён вельмі за- 
няты. Глядзіць Мацеіха ў акно і бачыць, цэлая гання 
сабак цягне па вуліцы трыбух і кішкі. За сабакамі з кія- 
мі ў руках бягуць дзеці. 

«Хто ж гэта жывёлу зарэзаў? -- падумала яна.-- Эх, 
даўно мяса пе каштавала... Забылася нават смак гэтага 
мяса... Добра, каб хлеба было ў волю. Колькі ўжо год бу- 
дзе, як Мацей памёр?» 

Мацеіха ўспомніла: 

Было так. Пры паляках яе муж партызаніў. Яго шу- 
калі, і вось аднаго разу... Была тады цёмная летняя ноч. 
Душна было ў хаце. Яна спала на ложку з васьмігадовым 
хлапчуком. Пачула, нібы нехта драпае пальцамі акно з 
боку гумна. Уздрыганулася Мацеіха, падскочыла да акна 
ў адной кашулі. 

2. Хто тут? -- Яна спалохалася, бо ў вёсцы былі ле- 
гіянеры. 

22 Выходзь, гэта я...-- пачула яна голас і задрыжала 
ўсім целам. Гэта быў Мацей. Яна хутка апранулася і вы- 
бегла на двор. 

Яшчэ раней некалькі разоў прыходзілі легіянеры. 

г. Дзе муж! 

-- Не ведаю... 

Тады яе пачалі цягаць за валасы і вадзіць па хаце ад 
сцяны да сцяны... 

22 Т цяпер, пеякосць, не ведаеш? 

--. Не ведаю... 

Яна сцісквала зубы ад болю, калі бізун ляснуў ёй па 
спіне і твары. 

Малы Лявон плакаў. 

г» Маўчы, чортава насенне! -- крыкнуў адзін ды на- 
мерваўся над хлопчыкам бізуном.-- Кажы, дзе тата? 

22. Не ведаю...-- Лявонка заплакаў. 

Хацеў азвярэлы чалавек даць хлопчыку бізуна, але 
вырвалася матка. Клок яе валасоў застаўся ў руках жаў- 
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нера. Болю яна тады не адчувала. Бізун ляснуў ёй па 
руцэ. Абараніла сына. 

Некалькі разоў прыходзілі да яе легіянеры. 

На дварэ за вуглом хаты яна тады сказала Мацею: 

-- Уцякай, легіянеры ў вёсцы. 

-- Ведаю. Забяры сына, ды пойдзем у лес, а то япы 
цябе тут прыкончаць. Можа, яшчэ тыдзень, і мы іх адгэ- 
туль прагонім. 

-- А хата? - няўпэўненым голасам запыталася Ма- 
цеіха. 

--. Усё роўна спаляць. Сына я панясу, а ты падушку 
якую возьмеш. 

-- Рукі ўгару і ні з месца! -- пачулі яны раптам гуч- 
ны крык. 

Мацей стральнуў з нагана, але з-за вугла кінуліся на 
яго з шаблямі трое. Мацеіху павалаклі назад у хату. 

Што было далей? 

Крывавы туман ахапіў з усіх бакоў, душыў. Прачну- 
лася ў местачковай бальніцы. Яе хлапчука забраў сусед. 

Глядзіць Мацеіха ў акно і думае: «Што сыну зварыць 
на абед?» 

Чуе вясёлыя посвісты і крыкі дзяцей, візгатанне 
сабак. 

Не заўважылі Мацеіха, як адчыніліся дзверы і ў хату 
ўвайшла жонка Слупа. 

-- Дзень добры, мая міленькая! -- пачула Мацеіха 
шчабатлівы голас. Задрыжала ад неспадзеўкі ды адвяр- 
нулася. 

-- Дзень добры, дзень добры! -- паўтарыла яна аж 
два разы. 

Не здзівілася на прыход жонкі Слупа, бо ў апошнія 
часы тая часта прыходзіла да яе з рознымі навінамі. Але 
і не абрадавалася, бо навіны цёткі Слупіхі заўсёды былі 
нейкія невясёлыя: то «канец свету» яна прыносіла ў гэту 
хату, то з вайною прыходзіла, то з нейкімі бунтамі су- 
праць бальшавікоў, то з цудадзейным сном... 

З пустымі рукамі цётка Слупіха ніколі не прыходзіла. 

Кожны раз, пасеяўшы трывогу ў сэрцы Мацеіхі, яна 
ішла ў іншую хату з тымі ж падарункамі. 

Доўга шчабятала на гэты раз цётка Слупіха. 

-- Людзі па начах не спяць, мая ты родненькая. Ад 
нуды вошы напалі. Кажуць, не можна пісацца ў калгасы, 
бо хутка палякі прыйдуць. Тым, што ў калгасе, горш бу- 
дзе, мая ты родненькая... 
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Вочкі цёткі Слупіхі блішчаць. Япа выцірае слёзы. 

--. На, прынесла трохі мяса... Ты ж, мабыць, даўно не 
прабавала. Людзі рэжуць жывёлу. Усё роўна, кажуць, у 
калгасах лепшых дадуць, а мы ўсе хочам быць бедняка- 
мі. Мы ўсе цяпер роўныя, на, міленькая. Дык ты там 
глядзі, каб твой Лявон нічога па нас не ўзвёў. Нешта там, 
у сельсавеце, кулакоў шукаюць. Мой жа, ведаеш, цяпер 
зусім не кулак... 

Яна палажыла на зэдлік ёмкі кавалак бараніны. 

-- Дык няхай ужо есць на здароўе твой Лявон і ты, 
мая родненькая, таксама... Ну, бывай здаровенька! 

Пад вечар прыйшоў Лявонка і здзівіўся: у хаце пах- 
не тлустым вараным мясам. 

22. Маці, хутчэй есці! -- і носам давай уцягваць прыем- 
ны пах. 

Ён ужо ведае новую кулацкую махінацыю. У сельса- 
веце гавораць, што трэба прыняць меры супраць разба- 
зарвання жывёлы. Сам бачыў на некаторых дварах лужы 
крыві ад зарэзаных кароў і авечак. Але цяпер думаць аб 
гэтым не хочацца. Вельмі галодны, а пах з печы так 
вабіць... 

Маці тым часам выняла з печы гаршчок. 

--. Ах, як пахне... Маці, дзе ты дастала мяса? 

г. Слупіха прынесла...-- зірнула на сына і спалохала- 
ся. Ніколі не бачыла яго такім узлаваным. 

Ён увесь пачырванеў, жылы ўздуліся на яго лбе, з ва- 
чэй пасыпаліся іскры. 

2. Як?! -- крыкнуў ён не сваім голасам.-- Ад кулака 
ты падаруначак прыняла?! Можа, Слуп хоча мяне падку- 
піць? Няхай сабак корміць! -- З агідай і злосцю Лявон скі- 
нуў мяса са стала. 


Прыехаў стары Лейба з мястэчка. На дзвюх фурманках 
прывезлі ўсе яго кавальскія прылады і хатнюю маёмасць. 
У адзін з гэтых шумных дзён у Курганішчы ў кузні, дзе 
раней Язэп Крушынскі рыхтаваў на продаж калёсы на жа- 
лезным хаду, пачуўся звон малаткоў. Рамантаваліся плу- 
гі ды іншыя сельскагаспадарчыя прылады гайдачан для 
калгаса «Першае мая». У дапамогу старому кавалю пры- 
мацавалі да кузні яшчэ двух камсамольцаў. Вакол куз- 
пі грамадкі людзей. 

За пару дзён каля кузні вытапталі чорную пляміпу 
зямлі. Не то што спегу тут не засталося, але і леташняй 
травы. 
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Часта падыходзіў сюды крадучыся Слуп. Глядзеў на 
гайдачан кплівымі вачыма: 

-- ПИлужочак ладзіш, першамайнік? 

-- Плужочак, а табе што? 

-- Мне? Мне нічога, цябе шкадую. Хіба вясною цябе 
ў ім араць упрагуць, бо коні вашы перадохнуць. Хто за імі 
цяпер глядзіць, за чужымі? 

-- Толькі ты, Слуп, не вельмі бядуй,-- адказвае бара- 
даты гайдачанін. 

-- Як мне не бедаваць? Суседа шкода. 

-- Ідзі адгэтуль, бо пападзецца табе за кулацкую агі- 
тацыю,-- злуецца той ды аглядаецца па баках, каб ніхто 
ўсё ж такі не пачуў... 

Слуп смялее. 

-- Ты схаваў калёсы? Хоць калёсы схавай, а то па- 
ломяць. Па-суседску кажу. Я ж цяпер такі серадняк, як 
і ты... 

Барадаты наставіў вушы. 

--. Калёсы, кажаш? 

-- Ты ж гэтулькі гараваў, пакуль іх нажыў... (У Слу- 
па літаслівы галасок.) Ты ўжо, братку, не гаспадар. Над 
сталым чалавекам гаспадараць сысуны-камсамольцы. Да- 
жыўся ты, няшчасны. 

-- Не плач над маёю галавой. 

Слуп аглядаецца па баках і шэптам кажа: 

-- Схавай, дурны, калёсы, як суседу кажу. Будзеш 
пасля шкадаваць. 

З кузні выйшаў адзін з памочнікаў Лейбы, малады 
хлапец. 

Слуп павярнуўся ды праз сад пайшоў у вёску. 

-- Што табе Слуп на вуха бубніў? 

--. Апічога... Пытаўся, ці можна тут яго каня падка- 
ваць... 


У бакавым пакоіку на ложку гара падушак і падуша- 
чак матушкі. Ад большых да меншых яны цягнуцца ўверх 
завостраным стажком. Збоку каля самага акна стаіць 
круглы столік. Айцец Дзімітры сядзіць пры століку і пі- 
ша. Часам паднімае твар з паперы і глядзіць у акно. Са 
страхі падаюць уніз кроплі. Мільгаюць перад вачыма. 
У цішыні айцец чуе, як кроплі плюхаюцца ў лужынку. 
Яны лічаць хвіліны, лічаць несупынна, без памылак: раз, 
два, тры... На гародзе выступіла чорнае лапікла зямлі. 
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Здалёку відаць аголены бярэзнік. Адліга змыла з яго снеж- 
ны кажух. 

Айцец не піша, а «друкуе» -- піша друкаванымі літа- 
рамі, каб ніхто не пазнаў яго рукі. Павольна і старанна 
выводзіць літары. 

Адліга плача за акном. А кроплі са страхі: раз... два... 
тры... Лічаць яны «надрукаваныя» айцом Дзімітрыем рад- 
кі. Айцец чытае напісанае манатонным голасам. Яго пульх- 
ныя губы выпячваюцца. Хадыром ходзіць рэдкая барада. 

«Браты сяляне! 

Цяжкі час надышоў для вас. 

Новыя чырвоныя паны вас абдурваюць рознымі споса- 


бамі ўжо многа год. Цяпер яны ўжо бессаромна накідва- 
юць моцныя петлі на вашыя шыі. Калгасы -- гэта чырво- 
пая паншчына. 

Калгасы -- гэта...» 

Айцец Дзімітры «надрукаваў» яшчэ некалькі слоў і 
спыпіўся. Зірнуў праз акно на гарод і задумаўся. 

Перад яго ўяўленнем стаяў на гародзе, на чорным ла- 
пікле, аголенай ад снегу, зямлі вайсковец у белым летнім 
мундзіры з бліскучымі залатымі пагонамі. 

. Тлядзі, з настаўніка які зграбны афіцэр выкраў- 
ся! -- смехатлівым голасам кажа «яна», з якой увесь час 
перапісваўся з фронта. У «яе» доўгія косы і сінія вочы. 
Ён гасціць у яе бацькоў. ЗЖаніхоўскі настрой. 

Пільна ўглядаецца ў айца Дзімітрыя малады афіцэр, 
малады, але абветраны ў бойках. Дзе яго ні было -- на 
Каўказе, у Крыме, пасля -- на Румынскім, а пасля... 

Толькі вочы тыя самыя засталіся... 

Афіцэр-стратэг перасцерагае айца Дзімітрыя знаёмым 
голасам, да якога айцец даўным-даўно адносіўся з пава- 
гай: 

2. Не пішы. Небяспечна... Прымежная паласа... На ця- 
бе падазронасць падзе... Яшчэ па стылі пазнаюць... Не пі- 
шы... Словамі лепш... Праз сваіх людзей... Кожнаму на 
вуха... А то... скончыцца, яК з Язэпам Крушынскім... 

Айцец Дзімітры рве «надрукаваную» паперу на дроб- 
ныя кавалачкі, кідае ў грубку. 

За акном кроплі -- кап, кап. 

Айцец Дзімітры ўздыхае. 

Вечарам прыходзіць да яго Слуп, 

2 Бацюшка, напісаў? 

-- Не... Не..; 

Спалох у вачах айца, “е 
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- Што ты, мілы мой... Не можна так супраць Савец- 
кай улады... Ты глядзі... Каб і Бочка не ведаў... Сказапае 
слова ніхто за хвост не зловіць, гавары колькі хочаш, а з 
папісаным не жартуй... 


Праз некалькі дзён у новым клубе адбыўся яшчэ адзін 
сход. 

Голае брыгадзіра з Мінска, наборшчыка Сакалоўскага, 
роўны, спакойны і пераконваючы. Нібы вядзе гутарку, та- 
варыскую, сямейную, з адным чалавекам. Вочы яго ўсмі- 
хаюцца лагодна. Ад катара ён трохі гаворыць у нос, часта 
робіць перапынкі і аглядае сход такімі пільнымі вачыма, 
нібы выбірае сярод людзей тых, якія адразу яго зразуме- 
ЮЦЬ. 

Ён гаворыць аб фабрыках і заводах, па якіх працуюць 
адной сям'ёю сотні і тысячы рабочых, аб спорнасці ў калек- 
тыўнай працы, аб магутнай сіле рабочых калектываў, якія 
ў аб'яднанні з бедным сялянствам скінулі з сябе ярмо 
фабрыкантаў і паноў. 

--. Беднаце і серадняцтву адна толькі выгада пры той 
сельскай гаспадарцы, дзе людзі, як на фабрыках і заводах, 
працуюць разам вялікаю грамадою. Толькі ў калектыве 
вызваліцеся з-пад эксплуатацыі кулака, які па сягонняш- 
ні дзень трымае вас у руках. Мала вы яму працуеце за ма- 
латарню, за пазычку збожжа, грошай, каня? Калектыў 
зніме з вас многа лішніх клапот па гаспадарцы, палег- 
чыць працу, павялічыць ураджаі. 

Доўга гаворыць брыгадзір Сакалоўскі. 

Маўчыць сход, прыслухоўваецца. Ніхто прамоўцу не 
перабівае. 

Лямпы «молнія» асвятляюць шапкі і хусткі роўным 
святлом. 

Бываюць хвіліны, калі Сакалоўскаму здаецца, што ўсе 
з ім цалкам згодны. Тады яго голас становіцца яшчэ больш 
лагодным. А часамі яму здаецца, што такая маўклівасць, 
без ніводнай рэплікі з боку схода, азначае незацікаўле- 
насць да яго слоў нейкай раней падрыхтаванай змовай. Ён 
гаворыць і той жа час думае, што куды лягчэй збудаваць 
повы завод, чымся арганізаваць калгас. 

Не падабаецца Сакалоўскаму загадкавая маўклівасць 
сялян. 

Дзе-нідзе блішчаць аганькі папярос. Вочы становяцца 
нецярплівымі. Чуецца з розных куткоў кашаль. 
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-- Не думайце,- кажа Сакалоўскі,-- што як толькі 
ўступіце ў калгас, дык адразу пападзеце ў сацыялістычны 
рай. Ніхто гэтага вам не абяцае. Але агульнымі сіламі вы 
даб'ецеся поспехаў. Не думайце, што ў калектыве не бу- 
дуць вам перашкаджаць нашы ворагі. Але гэта вам добра 
вядома. 

Калі Сакалоўскі скончыў, сход нават і дыханне стры- 
маў. Да воплескаў у прэзідыуме далучыліся толькі камса- 
мольцы і «Леў Талстой». І гэтыя воплескі -- адзінокія, не 
падтрыманыя ўсім сходам, здаліся дзіцячай гульнёю ў 
аладкі. 

Сакалоўскі сеў і давай прыглядацца да дзесяткаў ва- 
чэй маўклівых людзей. У вачах некаторых блішчаць іск- 
рачкі стрыманага смеху. Не то злосць, не то сум заўладаў 
Сакалоўскім. 

Мікола ў сваім чарговым выступленні прыводзіў ліч- 
бы з іншых калгасаў БССР, дзе кожны гектар зямлі дае 
ў два разы больш, чымся ў аднаасобніка. Ён, як і Сакалоў- 
скі, даводзіў на фактах выгаду калгаснай гаспадаркі. 

-- Няўжо ж вам так цяжка і боязна, таварышы, адмо- 
віцца ад сваіх вузенькіх шнуроў, ад праклятых дзедаў- 
скіх межаў? -- запытаўся ён у многагаловага сходу. 

-- Цяпер, таварышы, кажэце вы свае думкі без усяля- 
кай утойкі,-- кончыў Мікола свой даклад і зірнуў на залу. 

2. Хто просіць слова? -- запытаўся Драчык. 

Маўчыць сход. 

Вочы ўсіх накіраваны ў бок прэзідыума. 

Марцін, швагер Міколы, падняўся: 

-- Я прашу слова! Дык вось, таварышы! Сягоння 
Дразды і Дятлы ды ўсе іншыя павінны раз і назаўсёды 
пакончыць з той музыкай, якая цягнецца ад бандыта Язэ- 
па Крушынскага. Вы ледзь не ўсе парабкамі былі ў яго, 
за гарэлку і касу ён вас купляў і прадаваў. У яго вы заў- 
сёды талакою працавалі, а для сябе вы не хочаце агульна 
весці сваю гаспадарку? Я думаю, што сягоння ўсе дадуць 
згоду арганізаваць у нас калгас. Я першы іду! 

-- Бач, як швагер швагру камерцыю падтрымлівае! - 
пачуўся голас з грамады. 

-- Хто яшчэ просіць слова? -- запытаўся Драчык і да- 
вай аглядаць сход, плаваў вачыма па лаўках, наставіў зда- 
ровае вуха. 

Шушуканне прайшло па ўсіх лаўках. Адзін кашлянуў. 

Ты, Міроп, просіш слова? -- звярнуўся Драчык да 
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таго, хто кашлянуў.-- Дык не кашляй, а гавары смела! 
Люблю шчырасць, няма чаго маўчаць, таварышы! 

-- Я не прашу,-- адказаў Мірон. 

-- Ніхто не хоча выказацца? І так усё ясна? Тады, мо- 
жа, хто пытацца хоча? 

Ніхто на лаўках і з месца не зварухнуўся. 

Зрабілася так ціха, што чуваць было, як стары Суха- 
рукі цмокаў сваю люльку. 

--. Пастаў на галасаванне! -- шапнуў Мікола Драчыку. 

-- Хто за калгасы? -- крыкнуў Драчык. Яго ліхаман- 
кавыя вочы ахапілі ўсю залу. Над галовамі сходу ён заўва- 
жыў толькі двое рук -- Марціна і Мэры. 

Драчык глядзеў на дзве паднятыя рукі, як на выспы 
паратунку ў бурлівым моры, і ахрыплым голасам прага- 
варыў: 

-- А хто яшчэ? 

-- Ніхто...-- мармытнуў «Леў Талстой», які рыхтаваў- 
ся лічыць галасы. 

--. Хто супраць калгаса? 

Драчык сціснуў зубы. Сківіцы ў яго дрыжалі ад напру- 
жанага гневу. Вочы кідалі маланкі на анямелы сход. 

--. Ніхто...-- уздыхнуў «Леў Талстой».-- Хто ж тэта іх 
зачараваў? Трэба прызнацца, гэта ўжо нешта нейкае... 

--. Хто стрымаўся? 

-- Ніхто... 

Пры гэтым слове «Леў Талстой» выцер акуляры, а ха- 
цеў выцерці ўспацелы лоб... 

Мікола ўтаропіў вочы ў залу. 

Апрача вачэй, па-рознаму бліскучых, гаварлівых без 
слоў, ён нічога не бачыў. Твары і постаці людзей злівалі- 
ся перад яго зрокам у нейкую туманістую бясформенную 
масу. Ён успомніў саламяныя стрэхі, вузенькія шнурочкі, 
схудалых маленькіх конікаў, малаўрадлівую глебу. Заба- 
лела... Чым прабіць гэту многавекавую саламяную крэ- 
пасць, якая прапахла клапамі, «святымі» абразамі і брыд- 
кімі лаянкамі? Як ты ім дасі зразумець, што калгас -- адзі- 
ны для іх паратунак? Няйнакш варожыя лапы заткнулі 
ім рты... 

Перад яго вачыма пачалі з туману вырысоўвацца зна- 
ёмыя постаці Драздоў і Дзятлаў. Вось Сухарукі піпкае 
сваю люльку. Удава Мацеіха глядзіць спалоханымі вачы- 
ма, ківае галавою і нібы шэпча: «Божа мой, божа мой». 
А там далей, у цені, і каля самых дзвярэй двое шэпчуцца. 

-- Дык што ж вы, таварышы, маўчыцё (голас Міколы 
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збянтэжаны).-- Я ж бачу сярод вас нямала беднаты. Няў- 
жо ж вы не ведаеце, што ў «Чырвоным Кастрычніку» бед- 
ната лепш жыве, чымся вы ў адзіночку? Што вы баіцёся? 
Вы ж нічым не рызыкуеце? Саламяныя стрэхі і вузенькія 
шнурочкі не вялікае шчасце, за якое трэба трымацца і ру- 
камі і нагамі. А не спадабаецца калгас -- ніхто вам не за- 
бароніць выйсці з ЯГО. Прымусу ў нас няма. Усё гэта па 
добрай волі. 

2. Няхай Савецкая ўлада выдасць закон, каб усе ішлі 
ў калгас, тады пойдзем! -- пачуўся жартаўлівы голас з зад- 
ніх лавак. 

2. Ваконаў такіх няма. Я ўжо казаў, што гэта добрая 
воля кожнага грамадзяніна,-- сказаў Драчык ажыўленым 
голасам. Ён рад быў, што хоць адзін загаварыў. 

- Калі па добрай волі, дык мы не хочам...-- адказаў 
той жа голас. 

Драчык стукнуў кулаком аб стол, закрычаў: 

-- Тэй, хто там? Выходзь сюды, кулацкі аблакат! Ча- 
го хаваешся, як мыш пад венікам? Сюды ідзі! Вы што гэ- 
та, таварышы, кулацкага падпявалу нанялі за аблаката? -- 
крыкнуў Драчык ахрыплым раптам голасам. Яго голены 
твар пачырванеў, успыхваў чырвонымі латкамі. Драчык 
цяжка дыхаў. Аглядаў сход. Нібы ўпершыню бачыў гэ- 
тых людзей. 

Абазвалася некалькі галасоў. Не то апраўдваліся, не то 
злаваліся, не то радаваліся: 

-- Ніхто Слупа не прасіў за нас гаварыць! 

--- Ён сам за сябе! 

2 Ліха яго бяры, гэтага аблаката! 

Мікола прыглядаўся, прыслухоўваўся. 

«Прабіта саламяная крэпасць, -- падумаў ён.-- Людзі 
загаварылі». 

Дзе-нідзе па лаўках блішчалі папяросныя аганькі, Ус- 
пыхвалі, ніклі, зноў мігацеліся. 

г Дык, можа, цяпер хто з вас выступіць, таварышы? 

Высунуўся наперад Сухарукі. Высокі, тонкі, як жэрд- 
ка, ён падышоў аж да прэзідыума. Усе павярнуліся з ціка- 
васцю ў яго бок. Ён выняў люльку з губ, спакойна вытрас 
попел і палажыў люльку ў кішэнь штаноў. 

--. На-а-а! -- сказаў ён ахрыплым голасам і паглядзеў 
бліскучымі, як тлеючыя вуголлі, вочкамі на прэзідыўм.-- 
На-а-аце маё горла! Рэ-э-эжце! 

Ён выставіў наперад сухі, зморшчаны гарляк. 

-- Рэжце, усё роўна не пайду! Альбо піпка, альбо рыб- 


220 


ка! Усё роўна хутка памру. Мае бацькі і дзяды адбывалі 
паншчыну, а мне дайце хоць памерці спакойна. Маёй мя- 
жы не чапа-а-айце! Ніко-о-ога не баюся! Вось арыштуйце 
мяне, калі хочаце! Арыштуй, Драчык! 

2. Ніхто і не думае цябе, дзядок, арыштаваць, -- сказаў 
усхваляваны Мікола.-- Не хочаш, не ідзі ў калгас. 

-. Не слухайце, што стары пляце,-- абазваўся бара- 
даты сын Сухарукага, Пархвен.-- Сядзеў бы, тата, па 
печы, лепш было! Як усе зробяць, так і мы! 

Паднялася раптам з месца ўдава Мацеіха: 

2 А я скажу перад усімі, хто нам тут круціць мазгі! 

2. Тавары! Гавары! - падбухторылі яе некаторыя з 
лавак. 

2 А вы думаеце, што баюся казаць? -- звярнулася яна 
да сходу.-- Зусім не баюся! Старога так навучыў гаварыць 
Слуп. Ён ды яшчэ некаторыя ўвесь час нас баламуцяць. 

--. Ах, гадзіна! -- крыкнула Слупіха,-- вечна корміп 
цябе, а ты вунь што ўзводзіш на насе. 

2. Ды я тваё мяса сабакам выкінула! Лявон і не ду- 
маў есці,-- увайшла ў азарт Мацеіха.-- Слуп і старога Су- 
харукага навучыў, а ўвесь сход маўчаць вучыў! Я тэта та- 
му, што нейк нядобра гэта і ўсё такое. 

Ад хвалявання ў Мацеіхі дрыжалі губы. Шэрая хустка 
з'ехала на лоб. 

Сход загуў, як устрывожаны вулей. 

Цяпер ужо многія парываліся гаварыць. Нібы паводка, 
якая хоча прарваць грэблю. 

«Рушыцца саламяная крэпасць...» -- узрадаваўся Мі- 
кола. Ён выцер успацелы лоб. 

2. Не толькі Слуп! -- крыкнуў Яўхім, чалавек у кажу- 
ронку.-- Тут і Бочка ды яшчэ некаторыя! А мы, бедната, 
за калгас стаім! Няма, казаў той, чаго нам баяцца. А то 
многія -- «страх бярэ»! 

Некалькі чалавек пры гэтым шуганула за дзверы. 
У агульным тлуме і сумяціцы ніхто гэта і не заўважыў. 


Спалоханы і злосны бег Слуп. Ён туліўся каля вуглоў 
будынкаў, каб яго ніхто не заўважыў. 

Ноч была цёмная і вільготная. 

Боты Слупа хлюпалі ў мокрым снезе. Мінуўшы вёс- 
ку, ён пайшоў дарогай. Часта азіраўся навакол, ці хто за 
ім пе гоніцца. Ноч ахапіла яго з усіх бакоў. Вільготиы ве- 
цер калоў твар халоднымі шыламі, 
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-- Цікава, што па гэта ўсё скажа бацюшка...-- мар- 
мытаў Слуп і адварочваў твар ад ветру. 

Скрыгатаў зубамі і прыдумваў розныя рэчы: 

«Млын падпаліць? Каля млына ўночы ходзіць варта.., 
Застрэліць Драчыка або Міколу Ярэмчыка? Хто яго ве- 
дае...» 

Успомніў нецікавы лёс Язэпа Крушынскага, 

Сцюдзёны вецер сцёбаў у твар. 

Здалёку мігацеўся прытульны агоньчык з хаты айца 
Дзімітрыя. 


19 
РАШУЧЫ БОЙ 


У сельсавеце няма мапы, але Антось Драчык ведае на 
памяць, як сваю далонь, тую ваколіцу, дзе ён радзіўся, вы- 
рас і жыве па сягонняшні дзень. 

Пяцьдзесят працэнтаў сельсавета ўжо калектывізавана. 

Той сход у клубе быў пераломным. Большасць Драз- 
доў і Дзятлаў згадзіліся ісці ў калектыў. За імі пайшла 
і вёска Глухаўка. Цяжэй з хутарамі ды пасёлкамі. 

Шэрыя вочы Драчыка за гэты час заўпалі. Ён па на- 
чах не спаў. Некалькі разоў ездзіў у райкалгассаюз за 
парадамі і кіраўніцтвам. 

Абшар сельсавецкай зямлі стаяў увесь час перад ва- 
чыма. 

Рэчка на вялікім балоце цягнецца на некалькі вёрст, 
робіць розныя ўзвівы, лукі, падковы. Яна служыць граніч- 
най паласою. Каля яе стаяць прымежныя слупы. Далей 
мяжа ідзе праз хваёвы лес роўнай, як струна, лініяй. 
Яшчэ далей мяжа прасякае аграмаднае поле, тлустае, роў- 
пае, без каменняў (тут ёсць разгул для трактараў). У гэ- 
тым месцы калючы дрот дзяржаўнай мяжы. На тым ба- 
ку калючага дроту вёска Рудня. Туды ў прымакі пайшоў 
старшы брат Драчыка. Даўней Драчык там бываў часта. 
Ведае ўсіх сялян вакольных блізкіх вёсак на тым баку. 
Калі стаіш на высокім камені, пто ляжыць на полі, і гля- 
дзіш туды, дык за Рудняю бачыш некалькі хутаркоў. 

Уяўляючы перад сабою ўвесь абшар сельсавета, Дра- 
чык пачынае перад новым сельсавецкім актывам мерка- 
ваць аб повых планах вось у самыя блізкія гады: вялізар- 
ныя дамы для калгаснікаў; дзве, тры школы; дзіцячыя 
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яслі; сельскагаспадарчыя машыны; аграмадныя свірны 
для збожжа; добрыя хлявы для жывёлы; сілоспыя вежы; 
шасейныя дарогі, цагельні, вапярні, асушка балот, торп; 
новыя насельныя пункты, новыя назвы насельных пунк- 
таў; электрыфікацыя ўсяго сельсавета. 

«Усё гэта напэўна будзе ды нават хутка!» -- мяркуе 
актыў. 

Недалёкая будучыня. 

А на сельсавецкіх сталах ляжаць сцірткамі, кубікамі 
карткі -- рэшткі часоў Язэпа Крушынскага, калі былы 
старшыня сельсавета рабіў розныя фокусы. 

На стале Драчыка гарыць газавая лямпа і асвятляе 
скупым святлом пакоік. На сценах мільгаюць цені. Перад 
яго нутраным зрокам -- немалы абшар сельсавета, асвет- 
лены сонцам, жыве новым жыццём... 

У гэтыя ночы Драчык спіць толькі па тры-чатыры га- 
дзіны. Схуднеў за гэты час. 

«Яшчэ адна пяцігодка»,-- думае ён. 

Удзень кіпіць праца. 


Змітрок, Драчык з брыгадай камеамольцаў паехалі ў 
пасёлак да Хвёдара. Пасля адлігі выпаў новы снег. Санкі 
пшарка слізгаліся па снезе. Мільгалі перад вачыма і ад- 
соўваліся назад платы, дробныя хмызнячкі. 

Трохі непрыемна Змітраку: 

«Калісьці разам у арміі служылі, былі шчырымі та- 
варышамі. Чужым зрабіўся цяпер Хвёдар, чужым і далё- 
кім...» 

Бялее на ўзгорачку прышчэпаўскі пасёлак, які выга- 
даваў пару новых кулакоў ды ўзмацніў ранейшых. 

Хутка імчацца санкі, шорхаюць у пухкім снезе. 

Пасёлак расце перад вачыма, набліжаецца. 

На Хвёдаравым дварэ іх сустрэла гаспадыня. Хвёдара- 
ва жонка. 

--- Да нас? 

--- Да вас. 

Гаспадыня выцірае рукою сняжынкі з русых валасоў, 
падазрона глядзіць на гасцей. 

--. Хвёдар дома? 

Маладая ружовая Хвёдарыха аглядаецца па баках, па- 
ратугку шукае. 

-- У хаце яго няма,-- кажа яна. 

Ноткі сполаху ў голасе. Яна ўтаропіла вочы ў твар Зміт- 
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рака, шукае ў ім тлумачэння: навошта запатрэбіўся Хвё- 
дар? 

г Дык дзе ж ён? -- не адстае Змітрок. 

Яна стараецца не глядзець у бок гумна. Адвярнулася 
тварам да абледзянелай студні. 

-- Не ведаю, дзе Хвёдар. 

2. Не ведаеш, дык абыдземся без яго. 

Нешта такое было ў голасе Змітрака, ад чаго яна яшчэ 
больш устрывожылася. 

-- А вы па якой справе прыехалі? 

-- Трэба апісаць вашу гаспадарку,-- сказаў Драчык. 

Жанчына пабляднела. У яе вачах загарэліся два 
аганькі. 

--. Вось як... Вось ЯК... 

Адвярнулася ў бок гумна і крыкнула: 

--. Хвё-о-о-да-ар! 

-- Глядзі, і Хвёдар дома! -- усміхнуўся Эмітрок, і дзве 
глыбокія маршчынкі заігралі на яго лобе. 

Да двара падыходзяць некалькі пасялкоўцаў. 

Зацікаўленымі вачыма яны паглядаюць на Эмітрака, 
Драчыка і маладых хлапцоў, якія стаяць каля санак. 

Змітрок з імі вітаецца. 

А ты, Сідар, што валачэшся хворы? -- пытаецца ён 
у аднаго худога селяніна ў латаным, зашмальцаваным ка- 
жушку. 

--. Усё роўна. 

Сідар махае рукамі. Ён ледзь на нагах стаіць ад сла- 
басці. 

-- Хто сёлета ў цябе касіў луг? 

-- Хвёдар... 

--. І ўсё сена забраў? 

-- Навошта мне сена, калі не маю каго карміць гэтым 
сенам. Бачыш, хварэю, жывёлу прадаў. 

Сідар вінавата апускае галаву. 

-- Хвёдар і каня ў мяне адкупіў,-- мармыча ён ціха, 
нібы сабе самому навіну гаворыць.-- Дзеці малыя... 

--. Хвё-о-о-од-ар! -- крычыць гаспадыня ў другі раз. 

--. Чаго-о табе? -- плыве з пуні Хвёдараў голас. 

-- Ды ты, Марыля, не крычы. Мы да яго пойдзем, -- 
супакойвае гаспадыню Змітрок. 

Гаспадыня ўспляснула рукамі: 

-- А божа ж мой... А мі-і-іленькі... 

У пуні яны засталі Хвёдара пры тым, як ён канчаў 
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аблупліваць карову. Над яшчэ цёплым тулавам віўся ледзь 
прыкметны дымок пары... 

-- Га? -- адазваўся Хвёдар на прывітанне Змітрака. 

-- Ты не кепскі скуралуп! Навошта такую добрую ка- 
рову зарэзаў? 

-- Як навошта, на мяса,-- спакойна адказвае Хвёдар. 

-- А ведаеш, што дастанеш за разбазарванне жывёлы? 

-- ІКывёла мая, што хачу, то і раблю. 

Хвёдар адразу падняўся, і твар яго зрабіўся сур'ёзным. 
Не ведаў, як схаваць боты і рукі, запэцканыя ў крыві. 

--. дх ты, скуралуп! Раней Сідара некалькі год лупіў, 
а цяпер вось што робіш! Хадзем! Трэба рабіць вопіс тва- 
ёй гаспадаркі, Хлопцы, запрыце пуню, каб сабакі не ўлез- 
лі сюды,-- звярнуўся Змітрок гаспадарчым тонам. 

-- Што? Раскулачваеш? -- запытаўся Хвёдар змене- 
ным раптам голасам, і левая рука ў яго задрыжала. 

Змітрок нічога не адказвае. 

У хату ідзе не ранейшы Хвёдар: моцны і ўпэўнены, а 
чалавек, якога раптам нібы схваціў паляруш. У яго павіс- 
лі рукі і апусцілася галава. 

На гумне стаяць, нібы дробныя хатачкі з дзіцячых ка- 
зак, рамачныя вуллі. Іхнія маленькія стрэшкі абтрушаны 
свежым сняжком. Дзверцы і сценкі вулляў афарбаваны 
ў зялёны колер. Над вуллямі, нібы белыя пчолы, кружац- 
ца, мільгаюць сняжынкі. 

-- Падлічы, Лявон, вулаі,-- звярнуўся Змітрок да ад- 
наго маладога хлапца з камсамольскай брыгады. 


- А цяпер так трэба рабіць,-- навучаў айцец Дзіміт- 
ры,-- зараз жа, пакуля не выслалі, падацца ў калгас. Усім 
нашым гаварыце, каб ішлі... А там далей відаць будзе, што 
рабіць. Трэба, каб калгасы апынуліся ў нашых руках... 
Вы разумееце? 

--. Разумею...-- кажа Слуп. 

-- Разумеем, яшчэ як...-- дадае Бочка.-- Нас дык, ма- 
быць, не прымуць, але іншых з нашых возьмуць. 

Той самы маленькі пакойчык. Тая самая лямпа на 
стале, і матушка слухае вельмі зацікаўлена. Жвавы кот 
грае фрэнзлямі сарвэткі, якія вісяць з камоды. 

Мала таго што аканіцы зачынены, вокны шчыльна за- 
вешаны тканінамі. 

На дварэ сеецца дробны снег, пытлюецца, і пыліцца, і 
туліцца каля платоў і сцен будынкаў невялікімі гурбамі. 
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Каля царквы сцелецца сіняя поч. Над купалам вісяць ха- 
лодныя зоркі. 

Айцец Дзімітры п'е гарбату. Матушка налівае з сама- 
вара і гасцям. Яны, чырвоныя і потныя, слухаюць на- 
стаўленні айца: 

--. Да вясны трэба трымацца так-сяк, а потым пабачым. 
За грапіцай маўчаць пе будуць. А як толькі вайна, дык 
наша ваколіца будзе вызвалена ў першы дзень, 

Айцец аглядаецца на завешаныя вокны. Доўга прыслу- 
хоўваецца, прыгнуўшы трохі галаву на левы бок. Апрача 
шуму самавара, нічога не чуваць. 

“. Вясною нешта будзе. Вайна немінуча. Увесь свет 
супраць тутэйшых парадкаў... 

Голас айца шапатлівы і меланхалічны. 

2. Канец усяму ж гэтаму павінен быць. Так цягнуцца 
доўга не можа... 

Ён частуе гасцей папяросамі. 

2. У мяне іх цэлы запас. Яшчэ ўвосені купіў на трыц- 
цаць рублёў. Цяпер У кааперацыі ні за якія грошы не да- 
станеш. 

Матушка перагортвае старую «Ніву». Глядзіць на ма- 
люнкі ды любуецца: 

-- Вось прыгожа. А як пісалі даўней. Прыемна чы- 
таць. 

2. Ф-э-эх...-- глыбока ўздыхае айцец Дзімітры і вачы- 
ма ўпёрся ў сцяну, нібы некага бачыць там жывога. Вочы 
ў яго павялічыліся, пацямнелі. 

На дварэ гудзе вецер. Каля сцен царквы мільгаюць 
цепі. Вось яны вызначаюцца чорнымі профілямі, а вось 
снег зноў закруціў, калматымі сівымі лапамі пачаў ма- 
цаць высокія сцены, давай пыліць па іх белай мукою. 
І зноў нікога няма. Толькі ноч сіва-сіняя глядзіць з усіх 
бакоў, вандруе па снежным полі ў абмерзлых лапцях. А з 
зажмураных далячынь імчыцца вецер, імчыцца грозны і 
суровы і блытае па саламяных стрэхах свой заільдзянелы 
бурнос. 

І думае айцец Дзімітры: «Хутчэй ужо скінуць гэту 
агідную расу ды зноў апрануць бліскучы мундзір паруч- 
ніка». 

Слуп і Бочка кураць папяросы, зацягваюцца смачным 
дымам, і на іх тварах разліта прыемнасць. 

--- Даўпо такіх добрых папярос не курыў. 

-- Агга.., 

Забрахаў на дварэ Мурза. 
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Уздрыгануўся айцец Дзімітры і давай азірацца па 
баках. 

Слуп і Бочка ўскочылі з табурэтак. 

-- Што гэта можа быць? -- устрывожылася матушка 
і адкінула ад сябе «Ніву». 

Загаласілі, завылі на розныя галасы ўсе сабакі вёскі 
Глухаўкі. 

У айца Дзімітрыя ледзь дрыгнула барада. 

-- Няўжо ж...-- прамармытаў ён...-- Няўжо ж вобыск? 

Адну хвіліну прыціснуў стол правай рукой. Пальцы 
пабялелі. Супакоіўся: 

«У хаце нічога не знойдуць. Няма чаго баяцца». 

-- Адчыні-і-це! 

На ганку тупат ног. Драчык, трое вайскоўцаў-прымеж- 
нікаў ды некалькі камсамольцаў увайшлі ў хату. Усе са 
зброяй у руках. 

У прытульны пакой уварваўся холад зімовай ночы. Во- 
чы ў людзей блішчаць, марозны срэбны шэрань на брывах. 

Аж да поўдня круціла завея. Марозным подыхам яна 
імчалася па полі па замеценых дарогах. Гурбы снегу на- 
носіла на гумны. 


Мікола і Сакалоўскі сягоння яшчэ нікуды не выходзілі. 
Трэба ехаць у Мінск, а тут гэткае надвор'е. 

Марцін лапатай пракопвае сцежку ад двара да гумна, 
а Мэра трымае на каленях Зорачку і кажа да Міколы і Са- 
калоўскага: 

--. Не бядуйце, пад вечар паедзеце. За дзень дарога па- 
лепшае. 

-- Навошта чакаць? 

-- Ды ўсё роўна адпачнеце. Гэтулькі ў нас працавалі. 
Ды як працавалі. Не елі, не спалі. 

-- Ну гавары, гавары! Яшчэ што скажаш? 

-- Ахрып ты, Мікола, высах, аброс барадою. 

Зорачка паўтарае за Мэрай: 

--. Дзядзя ахліип, высах, аб'ёс баядою... 

Усе смяюцца. 

-- Аж неяк не верыцца,-- кажа Мэра,-- што ў нас ужо 
калгас. Здаецца, нічога не змянілася. 

-- Вясною зменіцца. Тыя межы, якія цяпер занесены 
снегам, будуць завораны. Іх знішчыць трактар. 

--- Мама, сто такое т'яктай? -- пытаецца Зорачка. 

Не паспела Мэра адказаць Зорцы па гэтае запытанне, 
як у хату ўвайшоў «Леў Талстой». 
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Не сказаўшы «дзень добры», ён адразу запытаўся: 

-- Чулі? 

2 А што? 

«Леў Талстой» да таго ўсхваляваны, што доўгі час ат- 
расае нешта невідочнае з барады. 

-- Ды на вашай барадзе няма снегу! -- смяецца Мэра. 

-- Так. А я, трэба прызнацца, мог бы трэсці яе яшчэ 
доўга, бо яна белая сама па сабе, а я ўсё думаю, што на 
ёй спег. Так. Ух ты! Забыўся, што мне даўно стукнула 
шэсцьдзесят год. Так! Мая барада і летам пакры... 

-- Дык раскажы, брат, у чым справа? Чаго прыбег 
так раптоўна? -- зацікавіўся Мікола. 

«Леў Талстой» наставіў на яго вочы, памацаў кішэні 
ды ўстрывожыўся: 

“Ах ты ліха! Акуляры ў хаце забыўся. 

. Раскажы без акуляраў,-- параіў Мікола і ўсміх- 
нуўся. 

2 “Так. Сягоння ўночы быў вобыск У бацюшкі. Арыш- 
тавалі яго, і Слупа, і Бочку. Яны якраз былі на той час У 
яго хаце. Доўга шукалі, дык вось У царкве раскапалі нейкі 
стары склеп, а там знайшлі пудоў сто тухлага збожжа, 


шмат кантрабанды і дзве кадкі з салам: каля пятнаццаці 
пудоў. 

2. Ого-го-0-0! Гэта дзела! 

Мікола ўскочыў са свайго месца: 

22 Бачыш ты іх! Дзе ж яны цяпер, арыштаваныя? 

2. Павязлі ў Шапалевічы -- у раён. Так. А раскулач- 
ванне ідзе поўным ходам! 

2. Каб хаця Драчык не перахапіў мерку,-- заўважыў 
Мікола.-- Але не! Было ўсё гэта абмеркавана раней з удзе- 
лам раёна. Пагрэйся, стары, і назад туды пойдзем -- у Гай- 
дачаны. 

-- Не ў Гайдачаны, а ў «Першае мая». Так,-- папра- 
віў яго «Леў Талстой». 

Як супакоілася завея, засвяціла яркае сонца. 

Бліскучы і крохкі снег сляпіў вочы, Мікола, Сакалоў- 
скі і «Леў Талстой» ішлі ў «Першае мая». 

«Леў Талстой» усю дарогу апавядаў падрабязнасці во- 
быску. 

Пры гэтым кожную хвіліпу спыняўся і ўстаўляў У свой 
верставы маналог свежыя навіны: 

Ага, ледзь не забыўся. Так. Раскулачваюць сягоння 
Слупа і Бочку. Так. 

Прайшлі яшчэ трохі, і «Леў Талстой» зноў успомніў: 
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-- Бацюшка, як кажуць, зусім не быў раней духоўнай 
асобай, а белагвардзейскім афіцэрам. 

«Вось табе «храм божы»,-- думае Мікола.-- А хлеба- 
нарыхтоўкі? У кулака лепш згіне збожжа, а дзяржаве даць 
не хоча». 

--. Ага; перабіў яго думкі «Леў Талстой»,-- шмат зо- 
лата знайшлі ў склепе пад царквою. Так. Бацюшка, тоісь 
афіцэр белагвардзейскі, тлумачыў, што золата і кантра- 
банду тут схаваў не ён, а Язэп Крушынскі. 


Сельсавет перанеслі з Гайдачан у дом бацюшкі. Драчык 
яшчэ ўвосені збіраўся гэта рабіць. Усё часу не было. 

Царква зусім забыта людзьмі. Дзверы яе занесены сне- 
гам. Часта Драчык глядзіць на яе праз акно сельсавета. 
Яна мазоліць яму вочы. 

І вось была пушчана пагалоска, што стары Сухарукі, 
адзін з бацькоў Драздоў і Дзятлаў, нейк дзіўным зрабіўся. 
Пачаў гаварыць сам з сабою аб тым, што нікога па свае ме- 
жы не пусціць, што крыжам ляжа і сваёй зямлі нікому не 
аддасць. 

Аднаго разу ў мяцеліцу, калі ў полі круціла завіруха 
і намяло многа снегу, стары Сухарукі ўзяў лапату і пайшоў 
шукаць у снежным прасторы палёў свае палоскі. 

--. Хачу перад смерцю паглядзець свае шнуры, -- гава- 
рыў ён і давай лапатай раскопваць тое месца, дзе каля 
стагодняга адзінокага дуба павінна была быць вузенькая 
мяжа аднаго з яго шнуроў. 

Ён капаў лапатай, а мяцеліца круціла, выла пад яго 
галавою, сляпіла вочы і повыя гурбы намятала на тым 
самым месцы. Вось ён дабіраўся да самой глебы, да таго 
месца, дзе ўвосені вылезла з зямлі скупая рунь, тонень- 
кія жыцяныя шпілечкі, але мяцеліца зноў засыпала снегам 
ачышчаную глебу. 

Як аб гэтым даведаліся калгаснікі, дык гаварылі, што 
Сухарукі звар'яцеў, папрабавалі супакойваць яго тым, што 
ніхто яго шнуроў чапаць не будзе. Няхай ён сабе асобна 
гаспадарыць. 

У другі раз ён у цёмную поч пайшоў пекуды. Хатнія не 
агледзеліся. Раптам пачулі людзі сярод ночы пераклікан- 
не званоў. Устрывожыліся, аглядаліся, ці не палыхае ў 
небе полымя пажару. Прыслухоўваліся, ці не чуваць кры- 
ку, гвалту. І пабеглі з усіх бакоў да забытай царквы. 

На званіцы знайшлі адубелага ад мароза і зусім звар”- 
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яцелага Сухарукага. Ён упіраўся рукамі і нагамі ды не ха- 
цеў злезці. 

Некаторыя старыя бабы ў сувязі з гэтымі званамі пача- 
лі прыдумваць новыя байкі аб «цудах божых». 

Тады калгаснікі пастанавілі зняць званы. 


20 
ТРЫВОЖНЫЯ ДНІ 


Нарэшце выйшла з друку кніжка Антона Цярэшкі «Га- 
ласы палёў». Аўтар з трывогаю чакаў, што аб ёй скажа 
крытыка: 

Ці будзе заўважана тое, аб чым ён выказваў свой боль? 
Ці пачуюць гэты «Голас палёў»? Ці дойдзе ён да сэрца? 
Ці знойдуць тое, што ёсць у гэтых вершах між радкамі, 
між словамі? 

Ён хацеў, каб усё гэта было знойдзена, было зразумела, 
бо ў адваротным выпадку -- не варта было пісаць... 

ін і не хацеў гэтага, бо тады пачнуцца на яго, Цярэш- 
ку, напады, і немаведама, чым гэта ўсё можа скончыцца... 

Антон Цярэшка пільна сачыў за газетамі: калі ўжо 
з'явіцца? У Інстытуце ён прыглядаўся да твараў людзей, 
можа, уловіць усмешку пры сустрэчы з імі, можа, хто про- 
ста звернецца да яго са словамі: «Тав. Цярэшка, ёсць У 
друку аб вашай кніжцы...» 

Але сам Інстытут перажываў тады трывожныя дні. Ні-. 
кому з інстытутчыкаў і ў галаву не лезла кніжка Цярэшкі. 

Некаторым Цярэшка даў свае «Галасы палёў» з цёп- 
лым словам «ад аўтара». Дзякавалі, ціскалі руку. Лічылі 
за гонар, але ніхто з іх не казаў яму свайго погляду аб 
«Галасах палёў». 

Да Інстытута была тады прымацавана рабочая брыга- 
да: праверка працы Інстытута за ўсе гады і чыстка парі- 
ячэйкі. У калідоры была прымацавана да сцяны скрынка 
з надпісам на ёй: 


СЮДЫ АПУСКАЮЦЦА 
МАТЭРЫЯЛЫ ДА ЧЫСТКІ 
Мпогія з працаўнікоў трывожна будзілі сваё мінулае, 
успаміналі даўно пазабытае, прыглядаліся адны да адных, 


шэпты вялі па кутках. Настрой у іх быў такі, як У Ця- 
рэшкі, 
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--. Калі напішаце? -- звярнуўся раз Цярэшка да свай- 
го крытыка Гайдача. 

-- Цяпер не да гэтага,-- адказаў Гайдач.-- Хіба пас- 
ля, як у нас усё супакоіцца. 

Гайдач трымаў нос па ветру і наогул лічыў, што лепш 
не пісаць у часе буры і завірух, а то яшчэ можна ўлезці ў 
такую бяду, што і не вылезеш. 

Тое самае і юбілейны крытык. 

Ліхаманкава блішчалі тады вочы ў некаторых інсты- 
тутчыкаў. Яны не спалі начамі. 

А ў страшную скрынку ляцелі паперкі. 

Што ж там, у тых паперках? Які лёс яны нясуць? Пры- 
глядаліся інстытутчыкі да твараў рабочых з брыгады, да 
выразу іх вачэй, лавілі кожнае слова... 


Усе ведалі, што хутка пачнецца. Але заўчас хацелася 
знаць тым, у каго на сумненні паіржавелыя гіры тума- 
ністага мінулага. 

Антон Цярэшка дачакаўся. З'явіўся артыкул у «Савец- 
кай Беларусі». 

«Гэта не галасы палёў, а галасы кулакоў,-- гаварыў 
крытык.-- Няўжо ж можна ў такі час вострага змагання, 
калі на вясковых палях наступае класа на класу, пісаць 
аб воблаках, зорках і курганах? Ды яшчэ ў такіх танах, 
як пісалі прыблізна сорак год таму назад? Каму патрэб- 
ны гэты сум, слёзы, маркотнасць, задуменнасць?» 

Прыводзілася многа ўрыўкаў з вершаў Цярэшкі з за- 
пытаннямі да іх: 

«Аб чым паэт сумуе? Аб чым ён лье такія слёзы? Сум 
паэта -- гэта сум кулака. Слёзы яго -- плач класавага во- 
рага, які адчувае сваю немінучую гібель. Апрача малюн- 
каў прыроды ў гэтым зборніку вершаў (досыць слабых з 
фармальнага боку), нічога няма. Ні слова аб класавым 
змаганні, ні слова аб калгасах і камунах. Для Антона Ця- 
рэшкі рэканструкцыя сельскай гаспадаркі пусты гук. Ан- 
тон Цярэшка -- кулацкі паэт. Ён чэрпае свае настроі з 
чужых для нас крыніц. Цярэшка нам чужы». 

Артыкул заняў у «Савецкай Беларусі» цэлы падвал, 
пад якім стаяў подпіс: «Н. Бандарчук». 

Цярэшка аж ускочыў са свайго месца. 

Яшчэ больш Цярэшка ўз'еўся за два радкі ў гэтым ар- 
тыкуле: 

«Цярэшка сядзеў сабе ў кулацкім хутары і капіраваў 
настроі кулака». 
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2. Няхай япо згарыць гэта Курганішча! -- сказаў ён 
уголае.-- Вось і падарунак ад стрыечнага брата... 

Цярэшка злаваўся немаведама на каго і па што. Быў ві- 
наваты і Крушынскі, і цяжкі чае, і «тэндэнцыйны» крытык, 
і жонка, якая псавала яму нервы, і ўвесь свет -- толькі не 
ён сам... 

Хацеў бы Цярэшка плюнуць на ўсё гэта, але нешта 
ўнутры смактала, трывожыла і супакою не давала. 

Першае, што Цярэшка зрабіў супраць крытыкі, гэта 
тое, што ён перастаў вітацца з Бандарчуком... Бандарчук 
на гэта піякай увагі не звярнуў. І гэта яшчэ больш злава- 
ла яго. 

У той час трамвай святкаваў свае першыя мядовыя ме- 
сяцы на вуліцах Мінска, Кончыліся анекдоты аб тым, што 
рэйкі будуць дваццаць год іржавець на бруку, пакуль да- 
чакаюцца вагонаў. Аўтары анекдотаў з нецярплівасцю ча- 
калі, «калі ўжо спыніцца трамвай», «калі сапсуюцца ва- 
гоны», 60: 

«Не можа быць, каб у нас усё добра ішло». 

А тым часам на вуліцах горада кіпела. Гулі трамваі, 
звінелі. Новенькія, прыгожыя вагоны імчаліся па бліску- 
чых рэйках з канца ў канец горада. 

Пралетарскі Мінск радаваўся, а Цярэшка сабе месца 
не знаходзіў. Усё яму было чужым і далёкім. 

Тым часам Язэп Крушынскі яго не забываў. Часта лі- 
сты прысылаў з Нарымскага краю. Калі-нікалі пытаўся, 
што робіцца цяпер у Курганішчы. Аднаго разу напісаў, 
што сустрэўся там з былым аграномам Іванам Мацвееві- 
чам Шапавалавым, ці, па-ранейшаму, Антонам Сяргееві- 
чам Мятловым. 

Цярэшка адразу рваў гэтыя лісты. 

«Вось каб можна было так сабраць увесь тыраж маёй 
кніжкі «Галасы палёў» і парваць на дробныя кавалачкі». 

Часам ёп зайздросціў і аграному, і Язэпу Крушын- 
скаму. 

«Яны цяпер спакойны. Яны працуюць «там», і ніхто іх 
не чапае. У іх там ідзе новае жыццё на новым мес- 
цы. А я...» 

Свае скаргі Антон Цярэшка выказваў цяпер толькі 
аднаму: чалавеку з вачыма сфінкса і еўрапейскай ба- 
родкай. 

Той раіў: 

-- Углыбіцеся ў сябе. Вы ў самім сабе знойдзеце вя- 
лізны свет летуценняў... Думайце аб вечным харастве на 
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зямлі і не ўдавайцеся ў тыя драбніцы жыццёвыя, якія 
мільгаюць, як цені. Будзьце горды сабою, а ўсё рэшта 
трын-трава... Вы чалавек, шануйце свой чалавечы гонар. 
У вас тады з'явяцца такія ідэі, якія дадуць вам вялікую 
асалоду. “....» 

-- Ведаеце што, дзядзька Цярэшка,-- звяртаецца да 
яго чалавек з вачыма сфінкса, -- прыходзьце да мяне. Я вас 
навучу адносіцца абыякава да ўсяго, што робіцца ва- 
кол, да ўсялякіх вашых непрыемнасцей. Трэба мець цвёр- 
дасць духу... А вашыя «Галасы палёў» вельмі ўдала на- 
пісаны... 


Крытыка прац Інстытута перанесена ў адзін з рабочых 
клубаў. З усіх канцоў горада накіроўваюцца туды інсты- 
тутчыкі. Кожны вечар у вялікай зале клуба шмат наро- 
ду. Аспірант Бандарчук сядзіць у прэзідыуме. Ён узяў 
на сябе абавязак сакратарства. Апрача інстытутчыкаў, 
якія акуратна прыходзяць сюды кожны вечар, тут прысут- 
нічае шмат рабочых. 

Антон Цярэшка сядзіць у кутку і прыслухоўваецца да 
выступленняў. ў 

г. Дык вось, таварышы...-- чуе Цярэшка голас аднаго 
з рабочых.-- Глядзіце, хто засеў у Інстытуце? Усе раней- 
шыя беларускія «міністры». У выпадку чаго, дык у іх га- 
товы свой урад! Я не ведаю, чаму ячэйка да гэтага часу не 
прымала болей рашучых мер, чаму ячэйка так расклань- 
ваецца перад так званымі прафесарамі... Гэта, можа, горш, 
чым апартунізм, таварышы! 

Цярэшка ўглядаецца ў прамоўцу: той самы наборшчык 
Сакалоўскі. Ён успамінае розныя сустрэчы з гэтым Сака- 
лоўскім. Голас яго строгі. Калі-нікалі чуюцца асаблівыя 
грозныя выкрыкі. Вось зараз сарвецца ў яго лаяпка. Але 
не: ведае меру. Вочы колеру піва пацямнелі. 

«Відаць, часта выступае»,-- думае Цярэшка. 

У гэты чае Цярэшка забывае пра крытыку яго кніжкі 
«Галасы палёў». У моры вялікіх непрыемнасцей, калі пра- 
ца Інстытута разносіцца ў пух і прах, яго кніжачка толь- 
кі малая кропля... У гэтым ён знаходзіць для сябе нават 
малую ўцеху. ў 

У вялікай зале цішыня. Ніхто і не шапне. Толькі ка- 
лі-нікалі чуваць прыглушаны рукою кашаль. 

«Бачыш, як рабочыя цікавяцца навукай»,-- думае Ця- 
рэшка, 
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Ёп углядаецца ў незнаёмыя твары мужчын і жанчын 
і шукае сярод іх асаблівасці тыпу, рысаў твару... Адно ён 
заўважае, што рабочыя чыста і добра апрануты. Не горш 
за вучоных інстытутчыкаў. А некаторыя вучоныя спецы- 
яльна для гэтых вечароў у рабочым клубе замест капелю- 
хоў ці каракулевых шапак насунулі на галовы старыя 
кепкі. 

27 Я, таварышы рабочыя, -- чуе Цярэшка голас Сака- 
лоўскага,-- не бяруся сам крытыкаваць навуковыя працы 
Інстытута, але, паводле водзываў нашых кампетэнтных та- 
варышаў, у навуцы адбываецца шкодніцтва. Мастацтва на- 
шае -- гэта, паводле мастацтвазнаўцы, апісанне цэркваў 
і касцёлаў, у аграрных працах апраўдваецца тэорыя Пры- 
шчэпава, які спрыяе кулаку, у гісторыі адмаўляецца 
класавае змаганне на Беларусі. Таварышы! Гэта яўнае 
шкодніцтва! Гэта працяг дзейнасці контррэвалюцыйных 
радаўцаў і так званых маршалкаў і міністраў, якія знай- 
шлі сабе ў Інстытуце цёплае месца! 

Цярэшка смаліць папяросу за папяросай, апускае ніз- 
ка галаву, бо яму ўсё здаецца, што новы крытык Бандар- 
чук шукае яго вачыма. 

Чалавек з вачыма сфінкса падсеў да Цярэшкі. Шап- 
пуў яму на вуха: 

-- Прыйдзіце заўтра да мяне. Я зараз адгэтуль выхо- 
джу. Трэба супакоіць нервы. 

З Дык вы таксама непакоіцеся? -- зацікавіўся Ця- 
рэшка. 

-- А дзе ж ты, чалавеча, дзенешся... 

Цярэшка заўважыў, што за час гэтых вечароў у рабо- 
чым клубе твар чалавека з вачыма сфінкса пакрыўся мар- 
шчынамі, і вочы зусім выцвілі, нібы змылі з іх сінюю 
фарбу. 

-- Нам патрэбны ў навуцы свае пралетарскія кадры, - 
чуе Цярэшка, як праз сон, голас прамоўцы. 

Бандарчук пры стале прэзідыума нешта ўпісвае ў свой 
блакнот. Недалёка сядзіць і Мікола Ярэмчык. Ніколі ў 
яго пе было такога вясёлага твару, як тут у рабочым клубе. 

22 Чыстка павінна быць у пас самая бязлітасная! По- 
бач з гэтым нам патрэбны новыя кадры вучоных. “...2 


Калі пасля аднаго з такіх вечароў Мікола Ярэмчык 
прыйшоў дамоў, ён знайшоў на сваім стале ліст ад швагра 
Марціна. Той пісаў: 
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«Дарагі Мікола. 

Праца ў пас кіпіць. Мы ўсе рыхтуемся да веспавой сяў- 
бы. Трыеры з камуны «Чырвоны Кастрычнік» працуюць 
поўным ходам. Кончыўшы з абагульваннем, калгаснікі ця- 
пер возяць лес на повыя хлявы ды на іншыя патрэбы. Да 
нас цяпер часта прыязджаюць рабочыя брыгады і дапа- 
магаюць нам у працы. Антон Драчык працуе з усіх сіл 
удзень і ўночы, ніколі аддухі не мае. На пасяджэннях 
сельсавета ці праўленняў нашых повых калгасаў ён вы- 
стаўляе для абмеркавання такія цікавыя планы, ажна 
многіх радасць прабірае. Аднак некаторыя выпісаліся з 
калгасаў, і ў сувязі з гэтым было нямала новых непры- 
емнасцей. Вясною прышлюць нам з Украіны сто цялушак 
і некалькі заводных свіней. З раёна нам абяцаліся пры- 
слаць штучнага ўгнаення некалькі сот пудоў. Усё ідзе не 
кепска. Я ўпэўнены, што ўжо да вясны забудуцца старыя 
назвы вёсак Гайдачапскага сельсавета. 

Усе мае жывы і здаровы. Мэра і Зорачка табе кланя- 
юцца. Зорачка просіць, каб ты купіў ёй трактар у Мінску. 
Вось табе і малыя дзеці аб трактарах загаварылі. Цікавыя 
часы! Праўда? Ага! Яшчэ адна навіна. Пры абагульванні 
вельмі шмат працаваў стары Гарбочык з белай барадою. 
Памятаеш яго? Усе ў нас завуць яго «Леў Талстой». Ён 
прастудзіўся, хварэў некалькі дзён і памёр. Перад смерцю 
дябе бачыць хацеў. Ён мпе перадаў для цябе свае рукапі- 
сы. Іх вельмі многа. Прасіў, каб ты іх друкаваў у Мінску. 
І яшчэ адна навіна! Стары дзед Сухарукі звар'яцеў. Бегае 
па дарогах з лапатай у руках ды ўсё гаворыць аб сваіх 
межах, засыпаных снегам. І яшчэ адна навіна! З царквою 
ў нас пакончана. Новага папа няма. Некаторыя з калгас- 
нікаў паляць абразы. У сувязі з гэтым між старымі і ма- 
ладымі адбываюцца вялікія спрэчкі, якія часам даходзяць 
да боек. Дык вось, Міколка, што ў нас робіцца! Яшчэ ней- 
кія цёмныя сілы стараюцца баламуціць нашых сялян, але 
нічога! Перамога на нашым баку. У калгасе «Чырвоная 
піва» скінулі старшыню. Помніш, як ён на сходах выраб- 
ляўся, крычаў, што толькі ў калгасах добра будзе жыць, 
і запісаўся адным з першых? Дык вось што ён зрабіў -- 
прысвоіў сабе шмат з маёмасці раскулачаных ды кожны 
дзень ладзіў вечарынкі ў сваёй хаце. Вось і вер! Яго, вя- 
дома, выкінулі з калгаса. Трэба пільна глядзець за тым, 
каб кулацкія агенты пе ўлезлі ў калгасы. Можа, вырвеш- 
ся калі да нас на некалькі дзён? Напішы, дык я па цябе 
адразу прыеду». 
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Мікола толькі ўсміхнуўся на гэтае запрашэнне. 

Дзе ж тут паедзеш, калі ў Інстытуце гэтулькі ці- 
кавага! Хутка Інстытут будзе адноўлены, Увальюцца ў яго 
свежыя сілы. Будзе выкінута шмат старога барахла... 


Удзень Цярэшка ходзіць у Інстытут на працу. Усе ста- 
лі вельмі акуратнымі... Кожны з навуковых працаўнікоў 
адседжвае гадзіны пры сваім стале. Часам некаторыя з 
інстытутчыкаў шэпчуцца між сабою. У іх вачах трывога. 

Ледзь не штодня мяняецца насценгазета «Навука і 
праца». Ёю пачалі цікавіцца... 

Трывожныя дні. 

Ходзіць Цярэшка з кабінета ў кабінет да навуковых 
працаўнікоў, аглядаецца па змрочных калідорах, туліцца 
каля сцен. 

г. Што чуваць? -- пытаецца ён, як у хворых, 

-- Тое самае... 

Зноў садзіцца на сваё месца і глядзіць праз акно. Калі 
супакоіцца трохі ад агульнай трывогі ў Інстытуце, тады 
пачынае яго мучыць нутраны боль. Як ні стараецца 
забыцца пра крытыку, паводле парады чалавека з вачыма 
сфінкса, а паасобныя сказы артыкула не выходзяць з га- 
лавы: 

«Цярэшка нам чужы...» 

«Кулацкі паэт...» 

«Хутарская лірыка...» 

Курыць Цярэшка папяросу за папяросай і глядзіць 
У акно. Дахі абтрушаны снегам. Дзе-нідзе ў аддаленні над 
высокімі фабрычнымі комінамі кучаравяцца дымкі. 

У такія хвіліны Цярэшка хоча схавацца ад усяго свету, 
каб нікому не мазоліць сабою вачэй. Хоча, каб усе забы- 
ліся аб ім, аб яго паэзіі, аб яго кніжках. 

Кожны дзень заходзіць да яго чалавек з вачыма сфінк- 
са. У таго цяпер з'явілася новая ідэя: 

2. Пішыце для самога сябе... Не старайцеся ламаць 
сваёй псіхалогіі, а будзьце такім, якім вы ёсць... 

Гэта ідэя падабаецца Цярэшку. Ён так і робіць. Піша 
і чытае сваім блізкім. Ў...» 

Трывожныя дні. 

У гэтыя дні ў Міколы Ярэмчыка вольнай хвіліны няма. 

Крытыка прац Інстытута за некалькі год з'яўляецца 
для Міколы працягам працы пры калектывізацыі Гайда- 
чанскага сельсавета. Ува ўсім гэтым ён адчувае лагічны 


236 


ход падзеяў, якія з незвычайным імпэтам імчацца напе- 
рад. Накіроўвае адна магутная рука. 

Мікола часта думае аб гэтым адзінстве і рад, што так- 
сама і ён прымае хоць маленькі ўдзел у тварэнні новай гі- 
сторыі, якая разгортваецца перад ім шырокім палатном. 

Плывуць трывожныя дні адзін за адным: адліга, мароз, 
мяцеліца, Мікола іх не заўважае. У ліхаманцы напружа- 
най працы ён з кожным днём усё ярчэй і ярчэй бачыць 
строгае адзінства і вялікі сэнс у змаганні повага са ста- 
рым, як на вёсцы, так і ў горадзе. «...2» 


21 
МЕЖЬІ 


Па лясах, па тых гушчарах, дзе і ўлетку мала доступу 
сонечным косам, дзе-нідзе яшчэ туляюцца ад неба закарэ- 
лыя латачкі снегу. На іхнія крохкія спіны сеюцца з дрэў 
пажоўклыя хвойныя іголкі. Сюды ледзь пралазіць цёплы 
вецер. Ён трэцца-ціскаецца каля шурпатых грудзей ста- 
годніх пнёў і кідае праз густыя галіны сонечныя кропач- 
кі на забытыя вясною кавалкі снегу. Смокча вецер пры- 
тоеныя ў лесе рэшткі зімы, і вакол замурзаных снежных 
латак блішчаць лужыны. Воддаль рупліва ёрзаюць па мо- 
ху розныя мурашкі. Над дрэвамі па-вясноваму чыліка- 
юць птушкі, разгульвае сонца. 

Па зялёных лясных палянах, па лугах і палях, па азі- 
май руні, па рэчках і вёсках вандруе красавік У жаўрон- 
кава-сонечнай світцы. На месцы яго слядоў як бы ніколі 
не даплываў сюды воўчы лямант з асівелай сцюжы хвой- 
нікаў. 

Пад босымі нагамі красавіка сцелецца юнацкая пахучая 
глеба, разгортваецца ярка-зялёная далечыня, апушаная 
мяккай, як дзіцячыя валасы, травою. 

Каля прасёлачных дарог цягнуцца дзе-нідзе вузенькія, 
нібы істужкі, шнуры, доўгія, дзесяткі год нечапаныя, ме- 
жы. Воддаль -- купкі саламяных стрэхаў. 

За мінулую зіму паплыла ў нябыт частка апошняй 
спадчыны стагоддзяў. Зніклі Глухоўкі, Ванцэвічы, Магда- 
наўкі. Зніклі ранейшыя назвы вёсак, якіх агідная паншчы- 
па хрысціла калісьці прозвішчамі паноў часоў прыгону. 

Межы на вузенькіх загонах дажываюць свае апошнія 
дні. Некаторыя глядзяць па іх з прытоенай жаласлівасцю 
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ў вачах, а пекаторыя з несхавапай радасцю. Зараз знікнуць 
межы разам са старымі панскімі пазвамі вёсак і хутароў. 
Дажываюць апошнія гады і саламяныя стрэхі, 

Па зямлі вандруе красавік, 

Грэецца на сонцы Цыпрук Ярэмчык. Зняў з сябе ка- 
журонак і выставіў засохлыя грудзі, аброслыя сівымі ва- 
ласамі. 

Няхай пякуцца! 

Ён недзе чуў, што вясновае сонца лечыць чалавека 
лепш за розных дактароў. 

Прыжмураныя вочы Цыпрука блішчаць дзвюма іль- 
дзінкамі. Ён глядзіць на старыя межы і гаворыць сам з 
сабою: 

-- Зараз іх не стане, ці што? Ну й здольны народ пай- 
шоў на розныя мудроныя штукі! 

Стары Цыпрук абапіраецца аб моцны кій і грэе асі- 
велыя валасатыя грудзі. 

Павольным крокам падыходзіць да яго матрос царскіх 
часоў Солах. 

-- Добры дзень. 

--- Дзень добры. 

У Солаха пануры выгляд. Вочы пазіраюць углыб. Ён 
пастарэў за гэтую зіму. 

-- Ну як? -- пытаецца Солах надломаным голасам.-- 
Скора сяўба? 

У яго такі голас, нібы працягвае толькі што спыненую 
гутарку. Глядзіць на Цыпрука такімі вачыма, быццам ста- 
ры ў нечым перад ім вінаваты. 

-- Хутка, братку мой, ці што...-- адказвае Цыпрук.-- 
Я вось гляджу на іх... (Ён паказвае на вузкія шнуры.) Усё 
жыццё іх бачыў і быццам сягоння толькі ўгледзеў. 

-- Твой Мікола табе акуляры надзеў,-- іранізуе Со- 
лах і мерае сур'ёзнымі вачыма Цыпрукову постаць. 

--. Ай-я-яй, які народ пайшоў...-- адказвае Цыпрук не 
Солаху, а ўласным думкам. 

Стары мяняе позу, настаўляе далонь над вачыма, як 
брыль, міг адзін глядзіць зажмураным вокам супраць сон- 
ца, дзе на далёкіх паплавах тырчаць пустыя сцяжарні, 
раптоўна адварочваецца ад Солаха і кажа радасным гола- 
сам (каб дапякчы Солаху): «Усе межы сёлета зааром!» 

-- Хто ж гэта «мы»? -- пытаецца Солах. 

-- Ну, мы ўсе.. ія, і ты... 

-- Без мяне мяне жанілі,-- кажа Солах.-- Няхай бу- 
дзе «мы», -- згаджаецца ён.-- Затое і ваявалі тут усю зіму. 
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Пры гэтым Солах успамінае чамусьці вайну з Японі- 
яй. Глядзіць задуменна на межы і ўсміхаецца самому сабе. 

Цыпрук з нецярплівасцю за ім назірае. Ведае, што калі 
Солах моршчыць лоб гармонікам, дык скажа зараз нешта 
цікавае. Любіць Цыпрук цікавае паслухаць... 

2 Та-а-ак... Солах трэ лоб рукою.-- Мы цяпер кал- 
гаснікі Энгельса. Прывык ужо да новай назвы. Ну і вая- 
валі зімачку, а ўсё за гэтыя межы! Ведаеш? 

-- Што? 

г Крэпасць «Порт-Артур» лягчэй далася, чым гэтыя 
межы. 

-- Ну? 

-- Так, так! 

-- Яно і праўда. 

2; Усё гэта яшчэ віламі па вадзе пісана,-- пачаў Со- 
лах сумнявацца. Многія яшчэ не вераць, што сапраўды 
будзе адно вялікае поле. Некаторыя прыхавалі збожжа. 
На ўсялякі, кажуць, выпадак. 

-- Плугі ўжо гатовы, насенне прачышчана, няхай толь- 
кі трохі зямля абсохне. Яшчэ якіх тры дні, калі будзе па- 
года. А сягоння мы пойдзем з Міколам у Гайдачаны па- 
глядзець калгасную сяўбу. Кажуць, трактары заўтра 
раніцою, ці што, прыедуць. Бачыў Міколу? Ён сягоння 
аўтобусам прыкаціў. З ім нейкі рабочы Сакалоўскі, які 
зімою ў мяне начаваў. 

2 ПА як жа, і мой Саўка пойдзе. Ён цяпер газетная 
шышка. Піша і друкуе. А дзе Мікола? 

-- Мікола? Ды ён у канцылярыі калгаса, падганяе на 
сяўбу, ці што. 

Пад вечар, калі пры будынках паляглі доўгія цені, па 
новай грэблі, дзе колькі год таму назад квохала непралаз- 
пая гразь, пайшлі чацвёра: стары Цыпрук, яго сын Мікола, 
Сакалоўскі і Саўка Солах. 

Яны ішлі ў Гайдачанскі сельсавет на калгаснае свята, 
каб паглядзець заўтра раніцаю трактарную калону. 

Над бярэзпікам палыхае, дрыжыць яркая бавоўна за- 
раніцы. Звіпяць жаўранкі. Свежы ветрык тапаціць між 
галінамі. 

Ад бярэзніка пачынаецца аграмаднае поле, шызае ад 
ценяў веснавой ночы. А вось брызнулі шырокім веерам 
першыя праменні сонца. Цені на полі пачалі таяць, блек- 
пуць. 

На высокім камяні, які вызначаецца на гладкім полі, 
нібы помпік невядомым падзеям і геройскім учыпкам, гра- 
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юць сонечныя блікі. Вызначаюцца вузкія палосы глухаў- 
скага поля. Рыжаватыя межы цягнуцца роўнымі вужамі, 
На адным месцы, недалёка ад высокага каменя, поле аб- 
селі вароны. 

На ранічным абшары цямнеецца паіржавелы калючы 
дрот савецка-польскай мяжы. Недалёка за калючым дро- 
там зліваюцца з небам саламяныя стрэхі замежнай вёскі 
Рудні. Адгэтуль менш відаць былая вёска Глухаўка, 
цяперашні калгас «Чырвоная варта». Толькі вокны царк- 
вы ярка блішчаць, нібы знутры будынка брыскаюць іскры 
пажару. Крыж з царквы быў зняты яшчэ зімою. 

Па дарозе да поля ідзе спешна групка хлапцоў і дзяў- 
чат. Часам аглядаюцца на бярэзнік, прыслухоўваюцца і 
зноў ідуць сюды на поле. 

-- Мы самыя першыя,-- кажа адна з дзяўчат. Шустры- 
мі вачыма глядзіць на хлапцоў і вось-вось засмяецца. 

З боку бярэзніку, за якім раскінуўся бальшак, пачу- 
ліся невядомыя ў гэтай мясціне гукі. Не то самалёт неві- 
дочны гудзіць, не то машына нейкая грукоча. 

-- Лявонка, едуць! -- успляснула дзяўчына рукамі, ні- 
бы спалохалася, падскочыла ўгару і зараз жа паправіла 
пасму валасоў, якая ўпала ёй на вочы. 

-- Камсамол, наперад! -- закамандаваў Лявонка. 

2. Едуць! Едуць! -- закрычалі ў адзін голас усе і пу- 
сціліся бягом наперад. 

З-за бярэзніку паказаліся адна за адной пяць машын. 
Яны шпарка імчаліся паперад. І здавалася, што вельмі 
цяжкія яны, аж зямля пад імі гнецца. І здавалася, што 
лёгкія яны, нібы вецер. Над машынамі ірдзеліся чырвоныя 
сцяжкі. Мільгаліся пад ветрам, як крыллі невядомай 
птушкі. 

-- Вы павольна,-- стрымліваў Лявонка грамадку кам- 
самольцаў з робленай паважнасцю ў голасе,-- а то як дзе- 
ці малыя! 

Усе засмяяліся, і па ўсім полі разлёгся гучны крык: 

--. У-ра-а-а! 

-- Трактарная калона... 

-- Драчык не падвёў! Мілыя, вось жа лоўка! -- не 
стрымлівала сваіх пачуццяў яшчэ адна з дзяўчат. 

І пабеглі насустрач трактарнай калоне. 

“ Грукаценне матораў расло, напоўніла сталёвымі гука- 
мі ружовае паветра. 

З крыкам падняліся з загонаў спалоханыя вароны, 109- 
рым стадам яны ўзняліся над полем. Паляцелі на той бок 
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калючага дроту. У празрыстым паветры ярка абрысоўва- 
ліся шырока разгорнутыя крыллі і завостраныя дзюбы. 

Пяць трактараў спыніліся, выстраіліся на полі ў адзін 
шэраг. 

-- Здаровы, хлопцы! -- крыкнуў Лявонка з усёй сілы 
маладых грудзей і зачырванеўся ад напружання. 

Прывітанне падхапілі ўсе. 

Трактарысты смяяліся, блішчалі белыя зубы. Усе ма- 
халі рукамі, крычалі, і кожны па-свойму бурна выказваў 
сваю радасць. 

Тым часам з розных месц: з-за бярэзніку, з боку -- 
«Чырвонай варты», «Першае мая» паказваюцца на даля- 
глядзе грамады і грамадкі людзей. Палыхаюць над галова- 
мі чырвоныя сцягі, чуваць песні, хто ідзе стройнай 
калонай, дзе ўрассыпную, едуць конныя, каля дарослых 
мітусяцца дзеці. Белыя і чырвоныя хусткі на жаночых 
галовах. Між вяскоўцаў і чырвонаармейцы-прымежнікі. 
Расце, надыходзіць, нібы хвалі, людскі гоман, смех, жарты. 

--. Ніколі гэтае поле не бачыла столькі народу! -- кажа 
адна з дзяўчат, і вочы яе робяцца сур'ёзнымі і задуменны- 
мі.-- Як на пазіцыі,-- кажа яна цішэй. 

-- Вось яна, гэта пазіцыя,-- смяецца Лявонка.-- Дзі- 
кая трава на межах! Зараз ім канец! 

Усё бліжэй і бліжэй падыходзяць грамады. Вышэй 
узнімаецца сонца. 

--. Мабыць, ніхто з вас яшчэ трактара не бачыў,-- смя- 
ецца адзін трактарыст і чорнымі, трохі выпуклымі вачыма 
глядзіць на Лявонку. 

-- Бачылі! -- кажа Лявонка з крыўдай у голасе.-- 
Вось хіба з тых (ён паказвае рукою на грамады, якія на- 
бліжаюцца сюды) старыя не бачылі гэтага «дзіва». 

Толькі каля самага бярэзніку і далёкіх хмызнякоў і 
гайкоў яшчэ ляжаць вільготныя цені. Усё поле ахоплена 
рыжаватым водсветам сонечнай раніцы. 

-- Каля чатырохсот чалавек будзе тут, глядзі Лявон- 
ка! -- дзяўчата тармошаць яго за пінжак. 

-- Праўда;-- згаджаецца Лявонка.-- Ніколі наша поле 
столькі народу не бачыла. 

Расце шум, набліжаецца. Сотні вачэй, свежыя ад узбу- 
джанасці твары, узмахі рук, крыкі «ўра!». Усё гэтай жы- 
вой хваляй плыве на трактарную калону. Адзін момант 
здаецца, што грамада, якая цяпер з дробных груп склеіла- 
ся ў адно цэлае, рынецца на трактарную калону, пакі- 
нецца на яе... 
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Старыя, маладыя, мужчыны, жанчыны мацаюць рука- 
мі жалеза і сталь машын. 

Вось адзін стаў на крыло трактара. Вось і другі, трэці. 

Маленькі хлопчык узлез на калені трактарысту. Дру- 
гі крычыць: «Татачка, і мяне пасадзі туды, да дзядзькі!» 
У агульным тлуме раздаецца плач маленькай дзяўчынкі. 
Трактарыст са смехатлівымі міргаючымі вачыма, з тонкім 
ружовым носам выставіў дзяўчынцы доўгія рукі з раста- 
пыранымі пальцамі. 

2. Мамачка, баюся...-- просіцца дзяўчынка. 

2 Ну дык не трэба, Галенка.-- Маці смяецца і выці- 
рае рукою слёзы дачушкі. 

27 Баіцца, нялюдскае дзіця,-- апраўдваецца кабета.-- 
Што ж ты з ёю зробіш... 

-- Ай, нага, нага! -- крычыць дзесяцігадовы хлапчук. 
Нехта ўступіў ботам на яго босую нагу. Ён скача на адной 
назе. Ён без шапкі, белагаловы. На сонцы яго валасы ру- 
жавеюць. 


Драчык, Шаневіч, Змітрок, Мікола, Сакалоўскі і не- 
калькі іншых, заклапочаныя і ўзбуджаныя, -- бегаюць 
туды і сюды і шукаюць месца, дзе пачаць мітынг. 

-- Тлядзі, Марцінка,-- торгае мужа за руку Мэра,- 
каб хто не ведаў, падумаў бы, што яны злуюцца. Надулі- 
ся, як пузыры. 

Марцін ёй нічога на гэта не адказвае і падскоквае да 
Драчыка. 

2 Антось, Антось! -- крычыць ён. 

--. Та? -- Драчык падстаўляе здаровае вуха. 

-- А вунь там! -- Марцін паказвае рукою на вялізны 
камень. 

Драчык ўзрадаваўся. Маршчыны на яго твары расплы- 
ваюцца ў шырокую ўсмешку. 

-- Вось тут мы і пачнём,-- кажа ён.-- Люблю шчы- 
расць, каменная трыбуна. Та-ва-ры-шы! Сю-у-уды-ы-ы! -- 
крычыць ён да грамады і паказвае рукою на камень. 

Жывы лес грамады рынуўся, валам валіць. Да каменя 
ціснуцца ўсе, кожны стараецца захапіць самае блізкае 
месца. 

-- Ды ты не піргайся! -- чуваць пісклівы голас. 

-- Мяне піргаюць, дык і я,-- адказвае спакойны басок. 


Многія расчырванеліся, выціраюць з твару пот рука- 
вамі. 
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Малады Саўка Солах нешта піша алоўкам у блакнот, 
аглядаецца навакол пільным вокам і зноў піша... 

Блізка ад каменя стаяць стары Цыпрук, каваль Лейба, 
Мікола, Сакалоўскі, Марцін. Мэру адціснулі на дзесяць 
галоў далей. 

Стары Лейба толькі ўчора вечарам пазнаёміўся з но- 
вым сватам -- Цыпруком. Часта Лейба паглядае на Цып- 
рука цёплым вокам сваяка... Чым больш сваякоў, тым 
Лейба шчаслівейшы. Сівая барада ў яго расчэсана па-свя- 
точнаму. Чорныя вочы пад кусткамі броваў трохі здзіў- 
леныя, 

-- Сваток! Сваток! -- кажа Лейба і кладзе руку на пля- 
чо старога Цыпрука. 

-- Га? 

-- Відаць, што свята ідзе не ад бога, але ад людзей. 
Ад людзей ідзе яно. Вось бачыш, сваток, гэту грамаду? 
Захацелі яны -- і свята сабе ўладзілі. 

--- Праўду кажаш, ці што... 

Цыпрук жмурыць вузкія ільдзінкі вачэй і глядзіць на 
Лейбу з пейкай асаблівай павагай. 

-- Глядзі, сваток, цяпер на гэтыя межы. Пасля ты іх 
ніколі ўжо не пабачыш. 

Цыпрук ківае галавою і ўстаўляе сваё слова: 

-- Мабыць, Язэпу Крушынскаму гэта і не снілася. 

-- А калі і снілася, дык гэта было для яго страшным 
сном. 

- Ну і разумны ты, сваток, чалавек...-- любуецца 
Цыпрук на Лейбу. 

Яны не гавораць, а крычаць адзін аднаму, бо гул гра- 
мады расце, шум павялічваецца, нібы ў лесе ў час наваль- 
піцы. 

Антось Драчык тым часам узлез на высокі камень. Ра- 
кол каменя цясней падступіла грамада. Спляліся людзі ў 
адно, склеіліся, здаецца, так, што ніколі не разыдуцца па- 
асобку. 

-- Та-ва-ры-пы! -- пачаў Драчык зычным голасам. 

--. Цішэй, цішэй! -- перадавалі адзін аднаму з берагоў 
грамады. 

Грамада пачала супакойвацца. Шэпт, нібы жытняе 
поле пад ветрам, чуваць быў з усіх бакоў. 

--. Цішэй, цішэй. 

-- Як прозвішча таго, што на камені стаіць? -- пыта- 
ецца Саўка Солах у аднаго старога дзеда. 

-- Гэта ж Драчык, старшыня сельсасэта. 
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Саўка запісвае ў блакнот. 

Драчык аглядае мора галоў і на хвіліну задумваецца; 
выцер рот дрыжачай рукою і кашлянуў у далонь. 

-2 Таварышы! 

Голас яго змяніўся, зрабіўся болей спакойным. 

2. Сягоння мы руйнуем спрадвечныя межы паасобных 
гаспадарак беднякоў і сераднякоў. Сягоння памруць межы! 
Памруць па векі вечныя! Ніколі ўжо калы не будуць гу- 
дзець над гэтымі межамі, як часта бывала да гэтага часу! 
Ніколі ўжо сварак і боек тут не будзе. Мы аб іх забудзем, 
аб межах, а нашы дзеці і гэтага слова, можа, не пачуюць! 
Толькі памятайце, таварышы, што ў нашых калгасах яшчэ 
ёсць крушыншчыкі, з імі яшчэ прыйдзецца змагацца! 

Драчык спыніўся на адну хвіліну, задумаўся. Нецярп- 
лівае шорханне грамады як бы ўзбудзіла яго. І ён зноў 
пачаў: 

З. Цяпер нам трэба абмеркаваць... 

Антось Драчык пачаў пералічваць тое, што зроблена 
было за зіму калгасамі сельсавета, успомніў, што з раёна 
прыслалі сто заводных цяля!, што пабудавалі некалькі 
новых хлявоў, і давай разгортваць далейшыя планы пяці- 
годкі: школы, добрыя дамы, яслі для дзяцей, багатыя ўра- 
джаі, асушка балот, крухмальні, лесапільні. Ён разгорт 
ваў перад грамадою шырокае палатно блізкай будучыні... 

Некаторыя старыя жанчыны выціраюць хусткамі вочы. 
Ківаюць адна адной галовамі не то з папрокам, не то з па- 
шкадаваннем. 

-. Адвекавала я свой век...-- кажа адна нізенькая ста- 
рая цётка сваёй суседцы. 

--- Ды ліха цябе, Макарыха, не возьме. Яшчэ даўбнёй 
не прыб'еш,-- пацяшае яе высокая без хусткі суседка. 

ЗЗА ты, Мацеіха, чаго зараўла? -- пытаецца тая са- 
мая ва ўдавы Мацеіхі. 

22. Я? З радасці...-- усхліпвае сарамліва Мацеіха. 

І раптам спыніла ўсхліпванне, выцерла вочы і зацікаў- 
лена паглядзела на замежную вёску Рудню за паіржаве- 
лым калючым дротам. 

22 Глядзіце, глядзіце, людцы, -- Мацеіха паказвае ру- 
кою, куды глядзець.-- Як вераб'і ўсё роўна! 

Мацеіха пры гэтым пачала смяяцца. 

Многія адварочваюць галовы ў бок граніцы. 

На саламяных стрэхах замежнай вёскі Рудні стаяць 
дзеці і пільна глядзяць сюды. Некаторыя стаяць каля ко- 
міпаў, і па яркім фоне неба яны вызначаюцца як малюнкі 
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на паперы. На гародах і платах стаяць дарослыя мужчы- 
ны і жанчыны. Усе яны глядзяць здалёку на вялікае поле 
«Чырвонай варты». 

Саўка Солах доўга піша нешта ў блакнот. 

“Як нябожчык «Леў Талстой»,- кажа нейкі 
дзядзька. 

Каваль Лейба і стары Цыпрук выслізнуліся з грамады, 
каб паглядзець туды, за калючы дрот... 

27 Эх, сваток,-- кажа Лейба,-- каб не гэтая граніца - 
усе з Рудні былі б тут і святкавалі б разам з намі. 

Цыпрук наставіў над вачыма далонь правай рукі, а ле- 
вай рукой мацней абапіраўся аб кій. 

2 Праўду, сватку, кажаш. Бач, сюды ім хочацца, 
ці што... 

Да каменнай трыбуны прабіраўся Мікола Ярэмчык, 
локцямі сабе прабіваў дарогу паміж плеч, спін і грудзей. 
Тым часам пяць трактараў нарыхтаваліся каля вузкіх за- 
гонаў на шырокім полі. Загулі маторы. Закруціліся калё- 
сы. Вялікія сталёвыя плугі ўгрызліся ў глебу. 

Да першых свежых барознаў падыходзілі калгаснікі. 
Стары Цыпрук па-гаспадарску падсунуўся да свежай уз- 
воранай баразны, нагнуўся і давай сваім кіем мераць шы- 
рыню і глыбіню. 

З лёгкім крэхтам падняўся, выпрастаўся, пагладзіў па- 
ясніцу, вочы зажмурыліся; ён кіўнуў галавою ад дзіва 
і сказаў: 

2. Нічога сабе баразёначка, га? Ніколі ў нас так не 
аралі... 

Цыпрук цмокнуў губамі, нібы цукерку смокча, выста- 
віў палец угару, бы хоча неба пракалоць пальцам, і казаў 
самому сабе: 

-- Век пражыў, шмат чаго бачыў, а вось гэткага во- 
рыва, яй-права, ніколі... 

Яшчэ раз нагнуўся, узяў у рукі кавалак зямлі і давай 
яго мяць і расціраць з асаблівай любасцю, як скульптар 
гліну. 

2. Вось гэта дык ратаі!.. ай-я-яй!.. 

Запахла свежая глеба... Ноздры Цыпрука дрыжалі. Ён 
прагна, з лёгкім посвістам уцягваў у сябе носам парны 
пах глебы... 

Гудуць трактары... 

Вось узбіраецца на мяжу трактар, трохі кавыляе ў 
адзін і другі бок, пярэднімі калёсамі прасуе адзірвянелую 
мяжу. Вось і заднія калёсы душаць яе жалезнымі бара- 
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даўкамі-пыпамі, хочуць яе распластаць, расціснуць, каб 
з мяжы аж сок паказаўся. Два сталёвыя дыскі крамеаюць 
яе, дробяць на часткі. Трактарыст напірае на педаль з 
асаблівай упартасцю. Сталёвыя лемяхі пачынаюць пера- 
варочваць, перажоўваць дзёран... Ірвецца белае карэнне 
дзікіх траў, шорхае зямля... 

2 “Ур-р-а-а! Межы гінуць! 

Дзеці, расхрыстаныя, вясёлыя, бягуць за трактарамі, 
размахваюць рукамі, рагочуць... 

Сярод неахопнага гулу чуваць гучныя словы Міколы 
Ярэмчыка. Ён стаіць на высокім камені, пакрытым зялё- 
нымі лішаямі. 

-- Паміраюць межы... Надыдзе час, што не будзе ні- 
якіх меж... 

Мікола паказвае рукою на калючы дрот дзяржаўнай 
мяжы. 

Шаневіч пачаў спяваць: «Інтэрнацыянал», падхапіла 
грамада. Вышэй запалыхалі чырвоныя сцягі. 

27 Тлядзі, глядзі, сватку! -- стары Цыпрук штурхнуў 
злёгку Лейбу.-- Глядзі! 

На тым баку калючага дроту рудненцы падкідвалі ўго- 
ру шапкі... 

Расшырыліся на адзін міг вочы Цыпрука ды зноў зву- 
зіліся ў дзве ільдзінкі. 

2. Людцы! Людцы! -- ён узмахнуў рукамі, усім тула- 
вам падаўся наперад, нібы збіраўся бегчы, каб кагосьці 
ратаваць. 

Глядзяць рудненцы з таго боку калючага дроту на 
бальшавіцкую сяўбу, а да іх па гародах гарцуюць на конях 
жандары. Шапкі іх блішчаць, і відаць, як з-пад конскіх 
капыт выбіваюцца ўгору комы зямлі... 

22 А-я-яй...-- не то стогне, не То дзівіцца стары Цып- 
рук. Яму добра відаць, як рудненцы мітусяцца, як над іх 
галовамі паднімаюцца і апускаюцца бізуны... 

Жандары хутка ачысцілі гароды, платы, саламяныя 
стрэхі. 

Грамада калгаснікаў раптам сціхла. Усе навярнуліся 
тварамі на той бок... Чулася напружанае дыханне некаль- 
кіх сот чалавек. 

У вачах старога Цыпрука заблішчалі слёзы. І вось ёп 
пачуў голас старшыні «Чырвонага Кастрычніка», тав. Ша- 
невіча: 

г Няма на свеце такой сілы, якая прымусіла б нашых 
зарубежных братоў -- прыгнечаных Заходняй Беларусі -- 
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не глядзець на Савецкую Беларусь і не ведаць, што ў нас 
робіцца... 

Саўка Солах рупна піша нешта ў блакнот, паднімае га- 
лаву з паперы, аглядае грамаду і зноў піша. 

Сонца мацней пачало грэць зямлю. 

Нешта звініць у вушах Цыпрука. Ён заўважае, як не- 
каторыя калгаснікі пільна глядзяць на вузкія палоскі. 

Нішчаць трактары гэтыя палоскі. Ужо ладны кавалак 
поля завораны, ужо многа меж не стала. 

І неяк дзіўна становіцца Цыпруку: ён у сябе нешта 
новае адчувае, што ён сягоння адзін з тутэйшых гаспада- 
роў... Першы раз на гэтым полі, а вось гаспадар... Па-гас- 
падарску пачынае ўсё аглядаць... Пры ім нейкі стары з 
сівой бародкай рукі ламае. 

2 Чаго ты? -- пытаецца Цыпрук. 

-- Страшна, ніколі свайго шнура не пазнаю. Усё жыц- 
цё на ім спіну гнуў. 

22 Кінь! -- злуецца Цыпрук.-- Во хто цяпер будзе за 
цябе карак гнуць,-- і паказаў рукою на трактары, -- а калі 
каньмі араць, дык на гэта таксама ёсць моладзь. Табе да- 
дуць працу па сіле. Эх ты! 

На высокім камені стаіць наборшчык Сакалоўскі. Ён 
жмурыць вочы на сонцы, аглядаецца ва ўсе бакі. 

-. Рабочыя нашай друкарні прымаюць шэфства над 
калгасамі Гайдачанскага сельсавета! -- гучыць яго го- 
лас.-- Надрукуем для вас газету. У хуткім часе прышлём 
бібліятэку! 

Голас Сакалоўскага пачынае плаўна разыходзіцца па 
шматгаловым сходзе на полі. 

Адну хвіліну Сакалоўскі спыняецца, выцірае рукою 
ўспацелы лоб, успамінае зімовыя сходы ў клубе тутэйша- 
га сельсавета. «Як цяжка ўсё гэта было сарганізаваць», -- 
думае ён. 

--. Мы перамагаем усе цяжкасці. Нямала яшчэ іх будзе 
і ў вас, таварышы калгаснікі. На коліным кроку ворагі 
пастараюцца перашкодзіць. Але будзьце ўпэўнены, што 
перамога будзе на нашым баку! 

Блішчыць вільгаццю свежаўзараная глеба. 

Стары Цыпрук ужо некалькі разоў імкнецца да каме- 
ня. Кожны раз стрымліваецца. Заўсёды толькі іншых 
слухаць любіў. Ніколі сам перад грамадою не гаварыў. 

«Папрасіць слова, ці што?» 

Страх яго бярэ. Аднак усё бліжэй падсоўваецца да 
каменнай трыбуны. 
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-- Наш прымежны сельсавет, -- чуе Цыпрук малады 
голас аднаго з тутэйшых камсамольцаў,-- будзе стаяць на 
варце. Няхай польскія паны не думаюць лезці да нас, бо 
трактары па-іншаму загуляюць.. Я тады, пры польскай 
акупацыі, быў яшчэ хлапчуком, а добра памятаю панскія 
бізуны... 

Каля Цыпрука стаіць цяпер удава Мацеіха і плача 
ўголас. 

-- Чаго ты, цётка? 

2. Тээ-эта ж мой Лявонка гаворыць... 

22 Дык ты радуйся, ці што. І мой Мікола нядаўна га- 
варыў. 

7 Але майго Лявонкі бацька, мой муж Мацей, памёр 
пад польскімі шаблямі... Успомнілі вось, 1... 

2 1] я каштаваў панскі бізун,-- пацяшае Цыпрук 
удаву. 

Гудуць трактары. 

На агромністым полі яны разыходзяцца і зыходзяцца. 
Цёплы вецер, афарбаваны сонцам, нясе на той бок калю- 
чага дроту пах свежай глебы. 

Першы раз у жыцці бачыць Цыпрук Ярэмчык такое 
ворыва... 

Заўсёды ён уставаў раніцаю ды хадзіў адзін на свой 
шнур. На суседнім шнуры -- другі араты, далей -- трэці, 
але рэдка калі зыходзіліся разам. Здалёку толькі чуваць 
былі нялюдскія лаянкі і злосныя галасы. 

Плоймай ластавак праносяцца перад Цыпруком кавал- 
кі ўспамінаў, пырхнуць ценем і знікнуць. Па доўгай да- 
розе свайго шэрага жыцця ён так прагнуў бачыць і чуць 
цікавае. 

2 Хто яшчэ просіць слова? -- чуе Цыпрук голас Дра- 
чыка. 

--. Я-а-а! Я! 

Цыпруку здаецца, што гэта не ён сам крыкнуў, а нехта 
незнаёмы, бо свайго ўласнага голасу не пазнаў. Яму 
ачышчаюць дарогу да каменнай трыбуны. Ніколі ён не 
адчуваў у сябе такой сілы. Ніхто б яго цяпер не стрымаў. 
Ёй мусіць гаварыць перад грамадою. Ён павінен выказаць 
тое, што расце ў яго ўнутры... 

г У Рудні вокны завешваюць, каб сюды і праз вокны 
не глядзелі,-- чуе Цыпрук нейчы голас. 

Ён па-хлапцоўску ўскочыў на высокі камень. Перад 
сабою ён бачыць шмат твараў. Гарачыя вочы накіраваны 
на яго. Заўважыў, як яго сын Мікола глядзіць на яго 
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радаснымі вачыма, а вунь сівы Лейба, яго сват. Кінуў во- 
кам на той бок калючага дроту: толькі паліцэйскія жан- 
дары на конях раз'язджаюць... 

І цяпер Цыпрук не пазнае свайго голасу, які імкнец- 
ца з усяго яго нутра: 

-2 Таварышы браты! Бачачы і чуючы ўсё гэта, прашу 
запісаць мяне ў бальшавікі! 

Больш гаварыць ён не можа. Ад крыкаў «ура!», ад 
пляскання ў далоні звініць у вушах. 


1930 - 1931 
Мінск 


СЯРЭБРАНАЯ ТАБАЕЕРКА 


«ае шас анна 


КАЗКА 


ГОНАР І ЧЭСЦЬ СЯМ'І 


З дзіцячых рук выслізнуўся і паляцеў угару вялізны 
яркі чырвоны шар. Ён астаўся вісець над лесам і пазыва- 
ецца месяцам. У сінім моры неабсяжнай вышыні плылі 
залатагаловыя гускі-зоркі. Месцамі ў грудзях лясных 
змрокаў палыхала зялёнае ззянне. Цені гонкіх смуглых 
хваін ляжалі на паплавах, дзе кожнае сцябло і травінка 
былі адглянцаваны паасобку. А воддаль у бездані возера, 
колеру начнога неба, адсвечваўся партрэт месяца. 

Была такая цішыня, быццам увесь свет чакаў чагосьці 
новага і незвычайнага, якое во-во з'явіцца немаведама 
адкуль. Як змораны касец, драмаў вецер. Не спалі адны 
камары. Здавалася, што не яны гудуць, а нецярплівы дзя- 
цюк прабуе ціха, каб нікога не разбудзіць, толькі сёння 
купленую гітару, і цішыню глыбока драпае аднатонны гук: 

-- Дзын-н... дзын-н-н... Дзын-н-н-н-Н. 

У маленькай хацінцы, вокны якой былі расчынены, 
мірна вячэрала сям'я. У гліняных місачках дымілася на 
стале малочная зацірка. Бацькі клапатліва назіралі за 
тым, каб хлопчык і дзяўчынка не абліваліся ежай, каб пад 
сталом не малацілі адно аднаго драўлянымі лыжкамі. 
Малыя былі непаседлівыя, імпэтныя і вясёлыя і любілі 
забаўляцца заўсёды -- трэба ці не трэба. Сядзець спакой- 
на было для іх пакутай. 

з За сталом у самым пачэсным куце сядзеў стары дзед. 
Ён еў вельмі марудна, прыелухоўваўся да смаку, таропя” 
чыся вачыма ў столь, і павольна, з асалодай перажоўваў 
ежу. Пасля кожнай лыжкі стравы дзед старанна выціраў 
вусы, пажоўклыя ад частага нюхання тытуню, і з лагод- 
най усмешкай паглядаў на малых унукаў. 

Яшчэ да пачатку вячэры дзед ім сказаў так: 
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22 Дам панюхаць тытуню са святочнай табакеркі, калі 
вы, жэўжыкі, будзеце вясці сябе за сталом прыстойна. 

Унукі паслухаліся, 

У гэты вечар яны не шчыпаліся пад сталом, не лезлі 
лыжкамі ў чужыя місачкі, не строілі смешных мін адно 
аднаму, каб не стрэльнуць гучным смехам, бо гэтага дзед 
у апошнія дні вельмі не любіў. Яму балела галава. Ён 
адчуваў сябе не зусім добра, і кожны лішні гук прыводзіў 
яго ў дрыгат. 

З вялікай цікавасцю ўнукі паглядзелі на лямпу. 

На яе святло ляцелі праз акно з лесу, як на паратунак 
ад разбойніцкай ночы, грамадкі матылькоў, жучкоў, му- 
шак, скакуноў, фокуснікаў, спевакоў, музыкаў, свістуноў 
і пстрыкуноў рознага выгляду і колеру. Некаторыя з іх 
былі меншыя за макавае зерне -- смешныя і спрытныя. 
Іншыя нагадвалі веліканаў-танцораў на даўжэзных дыб- 
ках, тонкіх, як валасінкі. Былі яны рагатыя і крылатыя, 
даўгавусыя і даўгахвостыя. Хто скакаў галавой уніз, а хто 
слізгаўся бокам -- як бы катаўся на саначках. 

Усе гэтыя казюлькі нагадвалі малюпасенькіх клоунаў- 
цыркачоў у фантастычным адзенні, у ярка-каляровых мас- 
ках. Яны, гэтыя маленькія скамарохі, як бы наўмысне далі 
тут дармовае прадстаўленне дзецям. 

Дзеці імі захапляліся. А насякомыя захапляліся нач- 
ным сонцам-лямпай. 

Лямпа была для іх шчасцем і няшчасцем у непрытуль- 
насці начы. Яны слеплі і гінулі дзесяткамі на прывабным 
агні. Няйначай крык болю і пагібелі гэтай драбязы быў 
страшны да жкудасці, але не даходзіў да слыху дзяцей. 

Зусім магчыма, што кожнай казюльцы пры смерці зда- 
валася, нібы ўвесь свет гіне з ёю разам у нечаканых па- 
жарах. 

Пра такія начныя відовішчы дзед часта гаварыў 
унукам: 

-- І вы, букашкі, не гойсайце на невядомыя агні, бо 
яны апаляць вам крыллі і не будзеце магчы нават пашка- 
даваць саміх сябе. Вас будуць шкадаваць бацькі і дзяды. 
Эге! 

Дзед меў звычку замацоўваць свае думкі словам «эге!». 

Супакой у хаце нарушаўся толькі тады, калі заядлы 
камар бязлітасна калоў дзецям вуха, губы, нос. Тут ужо 
самая добрая істота на свеце не сцярпела б. Баліць, калі 
камар п'е тваю кроў. 

Хлопчык і дзяўчынка былі спрытнымі лаўцамі кама- 
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роў: плясь, ляп -- і адным крывапіўцам стала на свеце 
менш. Каб паляўнічы, скажам, так лёгка трапляў у зай- 
цаў, ад іх роду-племені не асталося б і звання. Але заяц 
не п'е чужой крыві. 


Як скончылі вячэраць, дзед выканаў сваё абяцанне: 
асцярожненька закандыбаў у сваю старыкоўскую бакавую 
каморку па табакерку. 

Хлопчык і дзяўчынка пільна ўзіраліся ў яго згорбле- 
ную спіну. Толькі цяпер яны заўважылі, што дзед ледзь- 
ледзь ходзіць. Ён абапіраўся аб кіёк, а яго рукі і ногі ўсё 
роўна дрыжалі, пібы во-во адпадуць ад цела. Галавой ён 
бесперапынку круціў направа і налева. Здавалася, што ён 
ні з кім і ні з чым на свеце не згаджаецца і зараз на ўвесь 
голас крыкне: 

22 Не! Не! Не! 

Дзед вярнуўся з табакеркай. Ён нёс яе ў правай руцэ 
вельмі асцярожна, нібы яна вырвецца з яго рукі і паля- 
ціць птушкай. 

Стары паставіў табакерку на стол урачыста. Яна была 
гордасцю і гонарам сям'і. Яна пераходзіла ў спадчыну яго 
роду з пакалення ў пакаленне. 

Была гэта надзіва прыгожая сярэбраная скрыначка 
мастацкай ювелірнай работы. На яе сценках красаваліся 
два залатыя зграбныя зайчыкі, частуючыя адзін аднаго ты- 
тунём. 

А вось якім чынам табакерка, паводле апавядання 
дзеда, трапіла іхняму роду. 

Адзін багаты вандроўца з заморскай зямлі прыехаў У 
тутэйшыя лясы паглядзець, як жыве народ. Аднаго разу 
заблудзіўся ён на паплавах і балотах і апынуўся ў стра- 
шэннай дрыгве. Выратаваў яго з бяды адзін з прадзедаў 
гэтай лясной сям'і, які выпадкова трапіў у тую мясціну. 

За тое, што лясны жыхар выратаваў багатага замеж- 
ніка ад пагібелі -- той падараваў яму сваю табакерку. 

Дзед асцярожненька адчыніў табакерку, дазволіў уну- 
кам узяць па шчапотцы тытуню і сабе засунуў у абедзве 
ноздры пахучага пылу. Калі ён уцягваў тытунь ноздрамі 


глыбока ў сябе, вочы яго закатваліся задуменна ўгору і па 
яго абветраным твары расплылася шчаслівая гаркліва- 
старэчая ўсмешка. Ён сажмурыў вочы, ртом лавіў павет- 
ра, як рыба, выцягнутая з вады, і стрымліваўся, каб не 
чхаць. У такім стрымліванні ён адчуваў невыказны смак, 
незразумелую для іншых асалоду. На яго вачах накручва- 
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ліся хмельныя слёзы радасці. Дзед трымаўся абедзвюма 
рукамі за стол, глядзеў весела, нібы збіраўся сказаць не- 
шта вельмі цікавае і раптам пачынаў чхаць шчыра, смеш- 
на, з зацягваннем, са спынкамі ды з такім прыслухоўван- 
нем да гэтых гукаў, нібы раз назаўсёды задумаў вычхнуць 
з сябе ўсю старэчую немач. 

2. Апчхі! Апчхі! Апчхі! -- чхаў дзед. 

2. Чхі-чхі-чхі,-- чхаў унук. 

2. Чых-чых-чых,-- чхала ўнучка. 

Было так забаўна, што смяялася ўся сям'я. 

Кожны раз пасля нюхання тытуню дзед на некалькі 
хвілін маладзеў да таго відавочна, што мутныя вочы ста- 
навіліся ясныя, як у юнака, рукі і ногі не дрыжалі, і га- 
лавою ён пераставаў рабіць «не, не». 

2. Калія з гэтай табакеркі нюхаю,-- сказаў дзед, -- га- 
лава становіцца яснай, як летняе сонца, увесь я мацнею, 
і лезуць у памяць, нібы вераб'і ў авёс, старыя-старыя гіс- 
торыі, даўно вадой заплыўшыя і травой заросшыя. От што 
значыць нюхаць з добрай табакеркі! Даўней і каралі і ка- 
ралевы, прынцы і прынцэсы нюхалі тытунь з табакерак 
залатых, просты народ -- з бяроставых. Табакеркі былі ў 
вялікай пашане. Эге! 

Дзед махнуў рукой. 

Унукі з цікавасцю глядзелі на табакерку. Дакранацца 
да яе рукой дзед не дазваляў. Стары бліснуў на хатніх 
вясёлымі агеньчыкамі ў памаладзеўшых вачах і звярнуў- 
ся да малых: 

-- Дык апавядаць вам гісторыю, якую вы яшчэ ні разу 
ад мяне не чулі? Эге? 

-. Раскажы, дзядуля, раскажы! 

Унукі пачалі скакаць і пляскаць у ладкі, распяваючы 
на розныя лады: 

-- Раскажы, дзядуля, раскажы! 


ПАЛЯВАННЕ 


Уся сям'я расселася слухаць дзедава апавяданне. 

Што гэта была за сям'я? 

Не сям'я адзінокага палясоўшчыка. Не сям'я авантур- 
піка-злачынцы, які хаваецца ў глухім лесе ад добрых лю- 
дзей. Не сям'я якога-небудзь катаржніка, самагоншчыка, 
фальшываманетчыка. Гэта была самая прыстойная, мір- 
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ная і слаўная сям'я, дзяды і прадзеды якой любілі лес 
і жывуць у ім спакон вякоў, гэта была сям'я жвавых, 
спрытных, мілых зайчыкаў-шарачкоў. Праўда, праўда! 

Сям'я зайчыкаў, а не людзей. 

Зайцова сям'я навастрыла вушы, і стары дзед-заяц па- 
чаў апавядаць сваю гісторыю. Кожны раз, калі ён стам- 
ляўся, пачынаў заікацца і дрыжаць рукамі, нагамі ды ўсім 
целам -- ён браў з адчыненай табакеркі шчапотку тыту- 
ню, нюхаў, чхаў і ажыўляўся. 

2. Тэта мне апавядаў,-- бубніў дзед,- каб вам не зма- 
ніць, мой дзед, светлай памяці, а чуў ад свайго дзеда. А яго 
дзед чуў зноў жа ад свайго дзеда. Гэта значыць ад нашага 
пра-пра-пра-прапрадзеда. Каб лёгка было выгаварыць гэта 
слова, прыдумаем новае, без «пра-пра-пра». Не з неба ля- 
туць словы клёцкамі ў рот. Мы самі з вусамі -- прыдумва- 
ем іх, калі яны нам патрэбны. Давайце замест «пра-пра- 
пра-пра-дзед», будзем гаварыць «Дзіда-дзед». Згодны? 

2 Вгодны! Добрае слова «Дзіда-дзед»! -- пахвалілі 
ўнукі, майстры на прыдумванне новых слоў. 

2 Эге! Мне выдумаць новае слова тое самае, што боб 
малаціць -- лёгка. Дык вось аднаго разу наш Дзіда-дзед, 
светлай памяці, выйшаў пасля полудня на спацыр. Ён 
быў тады яшчэ зусім малады і не любіў спаць пасля абе- 
ду. Дзіда-дзед, мір праху яго, быў жвавы, як віхор, любіў 
рухацца і кружыцца ўюном. Ого-го! Ён быў зух і скакун 
на ўсю ваколіцу. Ён, няхай ён мяне прабачыць, не быў свя- 
тым Антоніем, нічога не меў супраць таго, каб паласавац- 
ца капусткай ці карой маладых яблынь. Цяпер у нас ёсць 
свой сад, свой гарод, а Дзіда-дзед наш не быў заможнікам. 
Гора і нядоля вадзілі яго ў чужое поле. Ад вялікай бяды 
лез ён у чужыя сады. Эге! Дык вось у цёплы восеньскі 
дзянёк Дзіда-дзед ішоў сабе па бярэзніку -- асцярожнень- 
ка, азіраючыся направа і налева. Чуе хруст сучка -- нас- 
цярожваецца. Шышка валіцца з дрэва -- вушы вострыць. 
Варона ўзляціць -- азірнецца. А можа, вораг спудзіў 
птушку? Хоць табакерку меў ён пры сабе, але не нюхаў, 
каб ніхто чхання не пачуў. Выйшаў Дзіда-дзед у чыстае 
поле -- прыслухоўваецца. Слух быў у яго востры, як Тая 
каса. Лісток з дрэва ўпадзе -- пачуе. Ветрык траўку ка- 
лыхне -- пачуе. Пільна цікуе Дзіда-дзед за галасамі зям- 
лі і чуе, што робіцца па вярсты дзве навакол. 

Раптам Дзіда-дзед закалаціўся з галавы да ног. Ён 
пачуў небяспечную агідную звягу: 

22 Чях-іях-іях-іях! Дзях-дзях-дзях-дзях! 
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А хто так яхкаў і дзяхкаў? -- запыталіся ўнукі. 

2 Сабака, ганчак, каб яго зямля не насіла! Значыць, 
сабака трапіў на яго, Дзіда-дзедаў, след. Значыць, тут і 
стралец са стрэльбай цікуе. І не так шкадаваў Дзіда-дзед 
жытка сваё, як дарагую табакерку -- вельмі шкадаваў. Ні 
за што ні пра што табакерка чорту лысаму застанецца, 
калі я загіну,-- думаў Дзіда-дзед. А водгаласкі покатам 
каціліся з бярэзніку, з хмызняку, з возера, з чыстага поля: 

22. Тях-іях-іях! Дзях-дзях-дзях! 

--. Ой, баімося! -- піскнулі ўнукі. 

-- Не бойцеся, родненькія,-- супакойваў іх дзед.-- Да 
нас ніякі паляўнічы са сваімі сабакамі не дабярэцца. 
А Дзіда-дзеду было тады страшнавата. Аднак ён не вель- 
мі збянтэжыўся. Эт! Страшней смерці не будзе. Панюхаў 
тытуню і начхаў, казаў той, на ўвесь свет! Разумны быў 
ён, светлай памяці. Эге! І Дзіда-дзед рашыў пісаць па зям- 
лі кітайскую грамату: блытаць сляды, каб збіць сабаку з 
яго сабачага панталыку. 

Блытаў ён, блытаў і рабіў мудрагельныя петлі. Зро- 
біць пятлю і -- скок у паветра на дваццаць зайцаў у даў- 
жыню, другую пятлю і -- скок, трэцюю -- скок! І скакун 
жа быў наш Дзіда-дзед -- над усімі скакунамі скакун! Ні- 
які ганчак не данюхаецца, куды скокнуў Дзіда-дзед. Скок- 
нуў куды трэба -- у самае неба. 

Урэшце Дзіда-дзед схаваўся ў кусты, і слухае, і чакае, 
што будзе далей. А навакол -- дзях-дзях-дзях! чах-чах- 
чах! Не жартачкі -- Смерць-паганіца на носе, як той 
клешч, сядзіць. Эге! 

Вось ужо і сабака блізка, і стралец блізка. Дзіда-дзед 
хітрыў-хітрыў, ды не перахітрыў. Данюхаўся ганчак, каб 
на яго звод! Накінуўся на Дзіда-дзеда драпежны, магу1т- 
ны, чарнабуры. Зрэнкі ганебныя гараць пякельным агнём, 
дыхае полымем, язык чырвоны, як агонь, а клыкі, клыкі! 
Абцугі, а не клыкі... Эге! Во зараз канцы... 

--. Ой, баімося...-- піскнулі ўнукі. 

-- Не бойцеся, малыя,-- сказаў дзед і хвіліну ад- 
пачыў. 


Дзед зноў пачаў. 

2. Дзіда-дзед правільна меркаваў: трэба быць адваж- 
ным. Смерць не ручаінка -- не пераскочыш. Але гэты за- 
кон пісаны толькі для баязліўцаў. Адважнаму і неба не- 
высока, і мора неглыбокае. Дзіда-дзед, доўга не думаючы, 
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шахнуў-махнуў, скокнуў на ганчака, збіў яго з ног, а сам 
толькі свіснуў -- ф-ф-ф'юіць! Як маланка бліснуў! Эге! 

І зноў лататы! Што ні скокне -- на сорак зайцаў у даў- 
жыню. Дзіда-дзеду тады здавалася, што да самых вобла- 
каў скача. А па ім стралец са стрэльбы шротам сыпле і так 
грыміць, аж зямля дрыжыць, аж лес стогне. 

Раззлаваўся Дзіда-дзед на стральца: страляеш, дык 
грукні адразу ў лоб, і капут! А то... хочаш, каб я табе лоб 
пад самую рульку падставіў? На! 

І Дзіда-дзед з імпэту і злосці кінуўся на стральца. Аль- 
ба-альба! А можа, выратую табакерку... Гарачы быў наш 
Дзіда-дзед, светлай памяці! Гэта ж трэба з глуздоў з'ехаць, 
каб лезці з вушамі і вусамі ў разбойніцкія лапы! Эге!.. 

А ў небе Сарока, суседка белабокая, ляціць ды кры- 
чыць: 

-- Дурань касавокі, што ты робіш? Чаго ты лезеш, як 
мыш у саладуху? 

Маўчы, лапатуха! -- крыкнуў Дзіда-дзед і скокнуў 
стральцу на грудзі... 

Стрэльба грукнула-стукнула, стралец ухнуў і ахнуў і 
кінуўся вобземлю, а наш Дзіда-дзед стралой паімчаўся, 
куль-куль-куль, гуль-гуль-гуль -- як віхор! Эге! 


-- Ой, малайчына наш Дзіда-дзед! -- узрадаваліся 
ўнукі. 

З А то як жа! -- падтакваў дзед.-- О-го-го! Кульгіц- 
нуўся Дзіда-дзед пад корч, каб патыліцу пачухаць і ты- 
туню панюхаць. Тыцнуў-мыцнуў рукой за пазуху -- таба- 
керкі няма. Тут Дзіда-дзед здранцвеў да таго, хоць жыў- 
цом у магілу хавай. Жартачкі, такая табакерка прапала! 
Каб вам не зманіць -- вось гэта самая табакерка... 

--. Тэта самая? 

-- Эге! 

Дзед на хвіліну спыніўся, уволю нанюхаўся і начхаў- 
ся і паехаў далей: 

2. А Дзіда-дзеду табакерка была даражэй за свае ўлас- 
ныя вушы. Што рабіць? Няўжо ж прыйдзецца ў другі раз 
ставіць жыццё на кон? І прыйшлося! Дзіда-дзед выйшаў 
у чыстае поле шукаць табакерку. Чуе -- стралец стогне, 
а сабака скавыча. Што за капэлю наладзілі? Зіркнуў ён 
правым вокам, зіркнуў левым -- праўда! Яго шчырыя сяб- 
ры зусім не жартуюць. Качаюцца па зямлі і стралец, і яго 
хлапец, гэта значыць ганчак. А стрэльба ляжыць воддаль. 
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Аказваецца, як Дзіда-дзед наскочыў на стральца, стрэль- 
ба бабухнула сама, разарвалася рулька, бо залішне пора- 
ху ўсыпаў стралец. Шрот папаў стральцу ў рот і ганчаку 
ў Жывот. 

Заспяваў салавей і ў Дзіда-дзедаўскім садзе. 

Табакерку ён знайшоў у гэтых разбойнікаў пад самы- 
мі нагамі. Хацеў ім сыпнуць ад злосці тытуню ў вочы, але 
ў моры і кропля не лішняя -- пашкадаваў тытунь. Вель- 
мі ж ён быў смачны... Ад адной шчапоткі паўгадзіны чха- 
лася. Дзіда-дзед нанюхаўся і чхаў тут жа на стральца 
і ганчака і зараз жа па... Але хопіць на сягоння. Пара, 
дзеткі, спаць. Заўтра раскажу вам пра нештачка такое 
страшнае... в-в-ву! Надта страшнае... 

2. Расказвай, дзядок, расказвай! -- прасілі ўнукі.- 
Любім, калі страшна... 

-2. Спаць! -- строга сказаў дзед і патушыў лямпу. 


У лесе пераклікаліся совы. З далёкай вёскі сюды даплы- 
ло спяванне пеўняў. Была поўнач. Над возерам дыміўся 
туман. 

Дзеці доўга не маглі заснуць. А калі заснулі, усю ноч 
снілі свайго Дзіда-дзеда, паляўнічага, ганчака, табакерку. 
Япа ляжыць на лясной паляне і дзіўна расце. Вырасла ў 
сабачую будку, потым -- у хату, а пасля -- у палац. Зала- 
тыя зайцы на табакерцы-палацы сталі веліканамі. Велі- 
каны-зайцы адарваліся ад сцен табакеркі і пайшлі ванд- 
раваць у свет. Яны нюхалі тытунь і чхалі так моцна, з та- 
кімі небывалымі грымотамі, ажна вёскі рассыпаліся ў 
кучы бярвенняў. 


ДУДКІ! НЕ ВЫЛЕЗЕШ З БУДКІ... 


Назаўтра ўнукі цэлы дзень з нецярплівасцю чакалі ве- 
чара, калі дзед ім зноў будзе апавядаць пра Дзіда-дзеда. 
Увесь дзень дзед хадзіў пахмуры і скардзіўся на ламані- 
ну ў касцях. 

--. Косці ломяць на дождж,-- гаварыў ён. 

Унукі не верылі. 

--. Як гэта можа быць, дзядулька? Глядзі, якое сонца! 

Дзень быў пагодны. Сонца свяціла ярка. Было горача. 
Спявалі жаўранкі. Дзяцел стукаў дзюбай па асіне, нібы 
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бондар малатком па бочцы. Дзед тупаўся на дрывотніку 
з сякерай у руках. Дзед ніколі ў жыцці пе лячыўся ў дак- 
тароў, не ўжываў ніякіх лякарстваў, а калі адчуваў сябе 
кепска -- хадзіў на дрывотнік і длубаў сякерай. Ён гава- 
рыў, што ад працы яму становіцца добра; кроў цяплее, 
дыханне лепшае, рукі і ногі мацнеюць і галава яснее не 
менш, чымся ад тытуню. 

Дзед часта паглядаў на неба, ківаў галавой і прарочыў: 

З. Сёння будзе дождж! 

Пад вечар неба засланілася шэрымі хмарамі. Яны пры- 
душылі сонца, пібы назаўсёды. Яны хацелі на векі вечныя 
сагнаць сонца з неба -- вельмі злыя былі хмары. Лес на- 
ліўся сінім змрокам. Вяршыны дрэў задрыжалі ад страху. 
Птушкі схаваліся так хутка, нібы ва ўсім былі вінаваты 
яны. Кудысьці зніклі камары і мухі, якія сёння кусаліся 
так драпежна, як злыя сабакі. 

З пацямнеўшага неба пачалі даіць на зямлю тысячы 
кароў. Пасыпаліся кроплі, пасля чаго пасеяліся з густога 
аграмаднага рэшата тоненькія вадзяныя ніткі. Урэшце 
дождж засцябаў такімі мокрымі пугамі -- хоць ты гвалту 
крычы! 

Дождж ліў цэлы вечар. 

На вячэру маці згатавала капустку з бульбачкай, з 
маслам, са смятанкай. Было так смачна, што малыя лыж- 
кі аблізвалі. 

Маці пазірала на дзяцей шчаслівымі вачыма. Яна ра- 
давалася, што дзеці маюць чаго есці. Бацька вастрыў на 
тачыле сякеру, а дзед сядзеў задуменны. Дождж біў у дах, 
як у бубен. Дзед любіў думаць пад гэту музыку. 


Як толькі кончылася вячэра, дзед сумленна прыступіў 
да працягу Дзіда-дзедаўскай гісторыі. Канешне, ён не за- 
быўся перад гэтым нанюхацца тытуню ўволю і начыхац- 
ца аж да сёмага пакалення наперад. 

-- Эге! Дзе ж я там спыніўся, мае зайчаняткі? 

-- Як наш Дзіда-дзед выратаваўся ад стральца і саба- 
кі,-- сказаў унук. 

-. Т як шрот папаў стральцу ў рот і сабаку ў жывот, -- 
успомніла ўнучка. 

2. Эге! -- прамовіў дзед.-- Наш Дзіда-дзед спакойнень- 
ка павалокся дахаты. Шугае сабе хмызнячком, ай чуе: 
блізка сучкі трашчаць. Дзіда-дзед пастараніўся. Зірнуў У 
адзін бок, у другі -- бачыць: каса блішчыць. На сопцы яна 
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так зіхаціцца, што вочы слепіць. «Што за касец? -- думае 
Дзіда-дзед.-- Паплавы скошаны. Унь стагі стаяць. Хіба 
атаву косіць?» 

Не бачыць Дзіда-дзед касца, кусты засланяюць. І ві- 
дзець касца не хоча. Яшчэ па неасцярожнасці вуха ад- 
цяпие. Лепш не шапкавацца з ім, з касцом. Паверне Дзіда- 
дзед направа -- і каса рухаецца да яго направа. Паверне 
Дзіда-дзед налева -- і каса рухаецца да яго налева. 

Значыць, касец бачыць яго і пнецца сюды паміж кус- 
тоў. У Дзіда-дзеда сэрца задрыжала, нібы на нітачцы ві- 
села. Ён спудзіўся толькі на хвіліну. Хацеў ён кінуцца 
на касца, як раней на стральца. Але пры такой блізкасці 
каса горш за стрэльбу -- зарэжа і дзякуй не скажа. А што 
тады будзе з дарагой табакеркай? 

Не паспеў ён азірнуцца -- ажна касец перад ім -- нос 
у ное... 

Дзіўны касец. Ахутаны ўвесь у чорную хустку, як 
баба, а спаміж хусткі толькі доўгі нос тырчыць, прыгнуты, 
завостраны, нібы дзюба ў каршуна. Дзіда-дзед падумаў: 
«З гэтай цёткай я не спраўлюся. Яе перахітрыць нельга. 
Не па маёй лапцы рукавіца». 

-- Хто ж гэта быў? Хто? -- не выцерпелі ўнукі. 

2. Хто? Гэта была сама Смерць, каб вам не зманіць,-- 
тлумачыў дзед.-- Наш Дзіда-дзед гэта адразу змікіціў. 
У тыя даўнія гады Смерць хадзіла па зямлі зусім не то- 
ячыся. 

«Прапала маё жыццейка,-- падумаў Дзіда-дзед.-- Дай 
хоць перад канцом сваім нанюхаюся тытуню. На тым све- 
це, можа, і не дадуць». 

Дастаў ён табакерку, нюхае і чхае, чхае і нюхае. 
А Смерць да яго кажа: 

г Добры дзень, дзядзенька! 

-- Добры дзень, цётанька! -- адказвае Дзіда-дзед, зды- 
мае шапку і нізка-нізка кланяецца. А ў самога каленкі 
дрыж-дрыж... Яму і гаварыць цяжка, і ад страху, і ад ты- 
туню. Ён бесперапынку чхае. 

Смерць зноў звяртаецца да Дзіда-дзеда: 

г. Які слаўны сёння дзянёк! Га? 

Дзіда-дзед трымае фасон і адказвае ёй у тон: 

-.. Вельмі, апчхі, харошы, апчхі, дзянёк! Апчхі, апчхі, 
апчхі! 

-2.- Дай;-- кажа Смерць,-- тытуню панюхаць. 

Дзіда-дзед падсунуў табакерку. 
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2. Нюхай! Калі ласачка... Апчхі, апчхі! --а ў самога 
аж дух заняло. 

Высунула Смерць з-пад чорнай хусціны тонкія паль- 
цы, лезе ў табакерку ды ніяк тытуню дастаць не можа. 
Носам, як той бусел, цэліцца ў адчыненую табакерку -- 
пе трапляе. 

Вінаваты быў зноў жа Дзіда-дзед, няхай яму будзе пу- 
ховай падушачкай зямелька родная. Рука з табакеркай 
у яго ходырам хадзіла ад страху. 

Тады Дзіда-дзед кажа: 

27 Лезь, ягадка мая, у табакерачку! Нюхай, нюхай, на 
міласць, колькі ўлезе! Я не скупы, свайго дабра не шка- 
дую. А дома ў мяне аж цэлы куфар тытуню. Адсыплю на 
памяць. А вясной мультанку пасаджу і на тваю долю... 
Пампушы пад страхой павешу. А потым спірытусам апыр- 
скаю... мядком аздоблю. Навучу цябе церці лісты ў пы- 
лок... Эх, будзе тытунёк! 

Дзіда-дзед хацеў рознымі хітрыкамі адцягнуць сваё 
жыццейка, як кароўку за рогі, яшчэ на гадок,-- і падла- 
буньваўся салодкімі слоўцамі. Як топішся, дык за цюцькін 
хвост хопішся. Эге! І што вы, мае міленькія, скажаце? 
Смерць з касою драбнела, драбнела, драбнела... Зрабілася 
малюсенькая, як павук, а каса -- Як павуцінка, ускочы- 
ла ў табакерку, нюхае і хваліць тытунь на ўсе лады: 

-- Ах, які смачны! Чых-чых-чых! Спірытуес, а не Ты- 
тунь -- чых-чых-чых! долата, а не тытунь -- чых-чых-чых! 

г. Нюхай, пётухна, нюхай! -- гасцінна просіць Дзіда- 
дзед.-- Не спяшайся, цётухна! Трэба нюхаць павольнень- 
ка. Тады яшчэ смачней... 

Хітруном быў мой Дзіда-дзед. Улегцы яго не возь- 
меш - - 0-го-го! У яго галаве стрэльнула адразу адважная 
думка-стрэльбачка. Доўга не думаючы, ён табакерку трах- 
тарарах і зачыніў яе. Стоп, цётачка Аўгіня. Цяпер маё 
жыццё не загіне. 

Заляскатала, залапатала, забалбатала Смерць у зачы- 
ненай табакерцы, як тая мыш, што папала ў глыбокі 
гладыш. 

-- Не жартуй, дзядзька! Адчыні вароты,-- зачмыхала 
яна спалохана. 

А Дзіда-дзед на гэта: 

7 Вусім не жартую! 

А Смерць да яго: 

2. Як загневаюся, горпі будзе. 

Дзіда-дзед засмяяўся: 
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2. Тневайся не гневайся -- мне ўсё роўна. 

-- Дабром прашу, выпусці... 

22 Дудкі! Не выпушчу з будкі... 

Тады Смерць залямантавала і ўзмалілася жаласлівым 
галаском: 

-- Выпусці, родненькі, выпусці, родненькі... 

Дзіда-дзед зазлаваўся: 

2. Які я табе родненькі? Мы з табой пажаніліся, ці 
што? 

Горка плача Смерць: 

-- Выпусці, паночку... Выпусці, паночку... 

Яшчэ больш загневаўся Дзіда-дзед: 

2. Які я табе па-но-чак? Маёнтак у мяне, ці што? За 
цівуна цябе наняў, ахмістрыняй ты ў мяне, ці што? Э бед- 
ных людзей здзекуюся, ці што? 

А Смерць просіць: 

-- Злітуйся, злітуйся... Будзь сябрам... 

Аж нагой тупануў Дзіда-дзед: 

-- Які я табе сябар? Не магу быць сябрам такой га- 
дзіны... 

2 “У мяне так шмат працы,-- галосіць Смерць. 

-- Прападзі ты са сваей працай! -- вакрычаў Дзіда- 
дзед на ўвесь голас.-- Разбойніца! Бязлітасніца! Злюка! 
Галаварэзка! Валацуга! 

Дзіда-дзед сыпаў лаянкамі не менш гадзіны, аж па- 
куль язык забалеў і голас асіп. Смерць у табакерцы пры- 
таілася і цярпліва маўчала. Пакрысе Дзіда-дзед адышоў 
ад злосці. Яму раптам так захацелася тытуню панюхаць, 
так захацелася -- хоць самому лезці носам у табакерку... 
Ён, вечнай памяці, узяўся за табакерку, бо на хвіліну за- 
быўся, хто ў ёй сядзіць. Па натуры ён быў зусім не злы. 


Дзед спыніў апавяданне і з хітрай усмешкай зірнуў 
на ўнукаў. 

2. Ой,-- спалохана ўскрыкнулі зайчанёнак і зайчанят- 
ка.-- Ой, Дзіда-дзед выпусціў Смерць з табакеркі! 

Дзед засмяяўся, нанюхаўся з табакеркі і сказаў: 

2. Ва каго вы мяне маеце? Я ж гэтага не казаў. Дзіда- 
дзед ледзь не выпусціў, але ў пору ачухаўся ды ўспомніў, 
на якім ён свеце. Ого, Дзіда-дзед! Такі разумнік... Ён у тую 
хвіліну вяровачкай моцна аплёў табакерку, каб раз назаў- 
сёды зарубіць сабе на носе аб тым, хто ў ёй сядзіць. На 
хвіліну Смерць нават абрадавалася, думала, што Дзіда- 
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дзед завароніцца і незнарокам выпусціць птушачку з клет- 
кі, калі яму захочацца тытуню панюхаць. Потым хітрая 
Смерць адчула, што ёй тут не хаханькі. «Дам яму хапу 
ў лапу»,-- падумала яна. Голас яе зрабіўся салодкі, 
як мёд: 

-- Давай, шаноўны Заяц Зайцавіч, найвышэйшае пра- 
васхадзіцельства, пе будзем больш сварыцца. Калі ў гас- 
падарцы сварацца, у гаршку трасца варыцца. Зробім та- 
кую ўмову. Налі выпусціш мяне на волю -- я на векі веч- 
ныя зайцаў чапаць не буду. Твайго рода-племені ніякія 
кулі не возьмуць, ніякія стральцы і ганчакі нічога з зай- 
цамі не зробяць. Згодзен? Я ў палоне ў тваёй табакерцы, 
а твая табакерка -- у палоне ў мяне, і ты з яе не можаш 
нюхаць. Цяпер жа твая табакерка зусім не табакерка, а 
немаведама што... Выпусці мяне на волю, і я не буду ча- 
паць тваіх. 

2. Так табе і паверу,-- артачыўся Дзіда-дзед.-- Дур- 
ня знайшла! 

І Дзіда-дзед пачуў урачысты голае палонніцы: 

-- Клянуся сваёй касой! 

У гэты час Дзіда-дзеда нешта смактала ўнутры, нібы 
п'яўка. З гэтай табакеркі і тытунь яму здаваўся смачней- 
шы. Аднак ён сказаў: 

-- Дудкі! Не выпушчу з будкі. 

- Ведаеш што, яснавяльможны мой,-- пачуў ён з та- 
бакеркі найдаражэйшы на свеце галасок.-- Апрача таго, 
што я твайго роду ніколі чапаць не буду, дам табе яшчэ 
адзін багаты падарунак, клянуся касой... 

. А які? -- зацікавіўся Дзіда-дзед. 

-- Дарую табе сто чалавечых жыццяў. Выбірай каго 
хочаш. Прытварайся доктарам. Захварэе які-небудзь ка- 
роль, граф, магнат, мільянер і калі ўжо ніякія дактары 
яму не памогуць,-- ты да яго з'явішся і скажаш: «Аддасі 
мне палавіну свайго багацця, і я выратую цябе ад смерці». 
Ты мне толькі табакеркай махнеш, вокам міргнеш, ія 
таго чалавека чапаць не буду. Разбагацееш, як ніхто на 
свеце, клянуся касой! Ну як? Згодзен? 

-- Дудкі! -- сказаў Дзіда-дзед.-- Не выпушчу з буд- 
кі! Не толькі сто чалавечых жыццяў -- тысячу і мільён 
дасі! Лепш маўчы, рыбка ты мая залатая. Колькі ні тан- 
цуй казачка -- не адарвешся ад майго кручка. Ведай, ста- 
ры цвіркунок, свой новы шасток! І без тваёй сардэчнай 
ласкі буду мець цяпер усё, што толькі захачу. Але мне 
патрэбна толькі адно -- твая няволя, твае пакуты, Твае 
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слёзы. Каб сабраць усе слёзы, пралітыя тваёй касой, дык 
і ў іх можна выкупаць усю зямлю, нібы дзіцё ў начоўках 
з вадой. Крывёй, пралітай табою, можна ўсё неба афар- 
баваць. Праклёнамі, што на цябе сыпаліся спакон вякоў, 
можна пагасіць сонца, месяц і зоркі. З магільных помні- 
каў на ўсім свеце можна пабудаваць шмат вялізных га- 
радоў. Палічы -- колькі загінула на свеце адных толькі 
зайцаў. З прачытанняў па нябожчыках, з галашэнняў ма- 
так, дзяцей, бацькоў, братоў і сясцёр, каб іх льга было 
сабраць у адно,-- атруціўся б увесь свет... 

Дзіда-дзед крыху памаўчаў, каб адсапнуцца. Потым 
загаварыў далей: 

2. “Не! Не! Не! Хоць ты мяне госпадам богам сваім на- 
заві, не выпушчу на волю! Табакерка? Зраблю табакерку 
з нашай слаўнай бяросты. Буду нюхаць тытунь, і нічагу- 
сенькі! А ты будзеш у мяне за пазухай сядзець і чхаць 
мне на весялосць. На дно мора я цябе не кіну, бо рыба 
пагрызе табакерку, і ты выскачыш. На высокую гару я 
цябе не панясу, бо птушкі раздзяўбуць табакерку, і ты 
выскачыш. У зямлі я цябе не пахаваю, бо ржа праб'е 
сценкі табакеркі, і ты выскачыш. Буду трымаць цябе ў 
табакерцы за сваёй пазухай на векі вечныя, і нічога са 
мной зрабіць не зможаш... Чуеш? 

-- Чую;-- сказала Смерць і заскрыгатала зубамі. 

2. Можаш скрыгатаць зубамі колькі хочаш, не баюся 
цябе! Не баюся! Не баюся! -- Голас Дзіда-дзеда быў ра- 
дасны як ніколі.-- Абмажу сценкі табакеркі такім мас- 
лам, якое не дасць іржавець серабру. А зверху абалью 
табакерку гарачым шклом. Потым пайду да каваля, і ён 
закуе табакерку ў моцную скрыначку са сталі. 

Радасць Дзіда-дзеда расла з кожным словам. 

-- Ты нават не пачуеш, што дзеецца на свеце. Ніякія 
гукі зямлі да твайго слуху не дойдуць. Ты будзеш жадаць, 
каб табе надышоў канец, але ён не надыдзе. Ты захочаш 
сабе самой галаву адкусіць і не зможаш. Ты будзеш паку- 
таваць горш за тыя мільярды мільярдаў жывых істот, якіх 
ты сцёрла ў пылок. Бо яны памерлі, а ты будзеш жыць 
вечна, нюхаць мой тытунь і чхаць на сябе... 

На гэта палонніца ў табакерцы адказала тоненькім, 
дзіцячым, жаласлівым плачам: «кв-в-в-в... ву-у-у-у... ва-а- 
а-а...» Нібы заходзілася і захлынулася ў плачы маленеч- 
кае, як зайцава вока, дзіцё. Яе плач быў такі жа-а-аласны. 

Раптам дзед спыніў апавяданне і крыкнуў: 

-- Што вы робіце, мае маленькія зайчаняткі? 
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22. Пла-пла-плачам,-- усхліпвалі яны і ад ціхага 
ўсхліпвання расплакаліся ўголас... 


Занепакоілася маці Зайчыха і Заяц-бацька: 

“Што з вамі, мае вушастыя плотачкі? Што з вамі, 
мае пушыстыя бульбачкі? 

С“ “Жаласць бярэ... Гэткія пакуты Дзіда-дзед паладзіў 
у табакерцы бедненькай... 

2. Якой бедненькай? 

2. Бедненькай Смерці... 

Выціраючы хустачкай вочы малым, вялікія зарагаталі: 

2. То-то-го! Якія вы яшчэ дурненькія... 

22 Ха-ха-ха! Не можна быць такімі добрымі... 

. Хі-хі-хі! Якія вы просценькія і міленькія... 

Дзеду стала крыху няёмка, што сваім стараннем да- 
вёў малых да плачу, і пачаў апраўдваць і сябе і Дзіда- 
дзеда: 

-- Наш Дзіда-дзед таксама крыху збянтэжыўся, ЯК 
пачуў плач палонніцы. Сэрца сталага, загартаванага Зай- 
ца таксама ледзь не абамлела. У Дзіда-дзеда скацілася на 
вус адна сляза, бо Смерць добра ўмела расчульваць жы- 
вых істот плачам. У гэтай справе яна была вялікім веду- 
ном. За многа тысяч год страшных забойстваў яна наслу- 


халася разнастайнага плачу 1 ведала ў гэтым вялікі толк. 
Плач быў яе тысячагадовай скрыпкай, на якой яна наігры- 
вала сваёй касой, як смычком. Плач быў ёй адзінай узна- 
гародай за сваю працу сусветнага ката, знішчальніка 
ЖЫЦЦЯ. 

Слухаючы плач, яна млела ад шалёнага шчасця. Яна 
сама налаўчылася выдаваць з сябе розныя пералівы пла- 
чу і часам для прыемнасці паплаквала... Нібы грала на 
свісцёлцы. 

Гэтак плачуць часам наўмысна некаторыя зайчыхі, 
калі хочуць разжалабіць тупавухіх, як яны кажуць, му- 
жоў. Вось гэтым самым спосабам спрабавала Дзіда-дзедаў- 
ская палонніца ўздзейнічаць на яго добрае сэрца. Дзіда- 
дзед ледзь не паддаўся, аднак вытрымаў апошні экзамен. 

Палонніца адчула, што ўсё для яе скончана. Яна змоўк- 
ла -- змоўкла, як усе ахвяры яе вострай касы. Ад сваіх 
ахвяр яна навучылася і маўчаць. Яна змоўкла, нібы па- 
мерла. Такая маўклівасць была страшней за плач. Не- 
бяспечная маўклівасць. Такой бывае маўклівасць драпеж- 
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ніка-звера, гатовага ў кожную хвіліну скокнуць на бедна- 
га Зайца. 

Маўклівасць была цяпер адзінай зброяй Дзіда-дзеда- 
вай палонніцы. Яна рыхтавалася маўчаць тысячагоддзя- 
мі, каб выждаць долю хвіліны, калі яе нечаканы ўладар 
забудзецца і... адчыніць табакерку. Вось тады... 

І палонніца прыдумвала страшныя кары Дзіда-дзеду. 
Яна з ім расплаціцца так, як умее. Бедны будзе Дзіда- 
дзед, калі адчыніць табакерку -- ой, бедны... 


Пры гэтых словах дзед палез рукой за пазуху па та- 
бакерку. Унукі выпучылі вочы ад страху, выхапілі таба- 
керку з яго старэчых рук і крыкнулі: 

--. Выпусціш, дзядок... 

2. Выпусціш... Выпусціш... 

-- ВНаго? 

-- Смерць! 

2. Ачмурэлі, дзеткі, ці што? 

2; Вабыліся! Забыліся! -- апраўдваліся ўнукі.-- Мы 
думалі, што і цяпер Смерць сядзіць у гэтай табакерцы! 

Па ўсёй хаціне зазвінеў дзіцячы смех. 

Дзед усміхнуўся і слабым голасам сказаў: 

2. Яшчэ вы, дзеткі, не выраслі са сваіх кашулек.. 
Шмат чаму верыце... Эге! 

зед задумаўся. Кожная часціна цела ў яго дрыжала. 
Здавалася, што яму тысяча год. У яго не было сілы і на 
тое, каб выцягнуць з табакеркі шчапотку тытуню. Бацькі 
малых Зайчанятак пад рукі павялі старога ў яго каморку 
і палажылі спаць. Пайшла спаць уся сям'я. 

Уночы зноў распагодзілася. Спыніўся дождж. Праяс- 
нела неба, і ў зайцову хацінку ўзіраўся праз акно зацікаў- 
лены месяц. Што ён бачыў? А вось што: 

Дзед, ледзь жывы, трымаўся рукамі за сцяну і рухаў- 
ся да стала. Ён быў у доўгай зрэбнай кашулі. Дабраўшы- 
ся да стала, ён адчыніў табакерку і нанюхаўся з такой 
прагнасцю, нібы цэлы год не нюхаў тытуню. Пачулася са- 
мая прыемная для яго музыка: 

2 Апчхі! Апчхі! Апчхі! 

Хатнія прачнуліся. 

2. Што з табой, тата? 

2. Я ж ледзь не памёр,-- сказаў дзед.-- Вы не здага- 
даліся падсунуць мне перад сном табакерку. Ледзь дабраў- 
ся да яе. 

Дзед пайшоў у сваю каморку крокам юнака. 
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АД НЯНАВІСЦІ ДА ЛЮБВІ 


Пасля дажджу была цёплая раніца. 

Гэту раніцу дзед назваў «грыбной», калі раненька-рана 
ён і ўнукі пайшлі з кошыкамі ў руках у грыбы. 

Неба было цёмна-сіняе. Лёгкі ветрык забаўляўся вер- 
шалінамі лесу, нібы дзіцячай цацкай. Ён кідаў у зайцаў 
спелыя шышкі. Заяц-дзед і Зайцы-ўнукі ўздрыгвалі. Ім 
гэты жарт не падабаўся. Яны асцярожнымі крокамі ішлі 
вузенькай сцяжынкай у грыбнік. «Грыбнікам» дзед назы- 
ваў малады хвойнік ля касагора. Мох там заўсёды быў 
сухі. Там нараджаліся найлепшыя баравікі ва ўсёй вако- 
ліцы. Ісці на грыбнік трэба было касагорам, з якога добра 
відаць быў усход сонца. 

Спявалі дразды. З нары выйшаў вожык і задзіраў лы- 
чок у неба. Чырвоны круг сонца ўзнімаўся з глыбіні возе- 
ра. Яно расло даволі хутка, нібы з вады яго падштурхоў- 
валі акуні і плоткі. Увесь касагор паружавеў. Шурпатыя 
скуры хваін засвяціліся. Можна было падумаць, што яны 
пустыя і празрыстыя і ўнутры запаліліся раптам свечкі. 
Лычок вожыка ад сонечнага прывітання ўспыхваў зала- 
тым дукатам. Свежа было ў паветры. Усё выглядала так 
молада і ярка, нібы нарадзілася першая на свеце раніца. 
І вожык -- самы першы на свеце. І зайцы -- самыя пер- 
шыя на свеце. І баравічкі -- самыя першыя... 

Дзед пазіраў навакол яснымі, захопленымі вачыма, 
выкупанымі ў маладой раніцы. Унукі так разгуляліся, што 
дзеду прыйшлося стрымаць іх малады імпэт. Ён глядзеў 
на малых добрымі вачыма і сказаў строгім голасам: 

2. Ведайце, дзеткі, што гэта лес, а не тэатр. Яшчэ мо- 
жам натрапіць на гаспадара. 

Дзед меў на ўвазе старога ваўка, свайго равесніка. 

Баравікоў назбіралі хутка. Малыя бачылі іх толькі 
тады, калі яны ўжо ляжалі ў кошыках. Дзед гаварыў уну- 
кам, што ў такую ясную раніцу баравікі самі лезуць у ко- 
шыкі. Толькі трэба адварочвацца. Малыя адварочваліся, 
і дзед ім кідаў у кошыкі поўныя жмені баравікоў. 

Калі кошыкі ўжо былі поўныя, дзед панюхаўся тыту- 
пю і хацеў паласавацца салодкім чханнём. Ужо цела яго 
напружылася, вочы прыяімурыліся, ноздры расшырыліся, 
рот разявіўся. Дзед ужо быў гатоў даць волю сваім леп- 
шым пачуццям праз чханнё. Але раптам... Вочы яго сталі 
строгія і трывожныя. Ён пачаў з усіх сіл стрымліваць 
сябе. Ён пачаў давіцца так, як бы глынуў костку. Грудзі 
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яго хадыром хадзілі. Пальцамі ён даставаў нябесны пы- 
лок тытуню з ноздраў і прыдушыў чханнё тады, калі яно 
гатова было пачынаць сваю салодкую страляніну. 

Лягчэй было, здаецца, стрымліваць плынь шпаркага 
ручая, чымся чханнё дзеда, але стары аказаўся здольным 
па такі зверхгераічны ўчынак. Унукі глядзелі на яго з 
дзівам і ледзь не зарагаталі, бо ў тую хвіліну дзед быў 
вельмі смешны. Дзед хутка і моўчкі павярнуў іх тварамі 
ў другі бок, і вочы малых зрабіліся круглыя і бліскучыя, 
як шкляныя гузікі. 

Дзед і ўнукі застылі на месцы за карчом-вываратнем. 
Іх позіркі таропіліся ў адзін пункт на вяршыне ўзгорка 
і страх смерці цямнеў у іх вачах. 

На самым хрыбце ўзгорка, які падпірае неба, налітае 
сонечным мёдам, ішоў воўк. 

Гэта быў лясны гаспадар, равеснік дзеда. 

На фоне неба постаць ваўка вызначалася чотка, як 
малюнак на паперы. Воўк быў такі згаладалы і худы, што 
можна было пералічыць усе яго рабрыны. Адзін клык ён 
ужо даўно згубіў. Ніжняя губа вісела, як шматка. Мес- 
цамі воўчая футра так выліняла, нібы яе пагрызла моль. 
Ва ўсім целе ляснога гаспадара адчувалася небывалая 
млявасць. Можна было падазраваць, што яго нядаўна ад- 
лупцавалі сукаватым кіем, як беспрытульнага сабаку. 

Аднак яны баяліся яго, бо воўк астаецца ваўком, а зай- 
цы -- зайцамі. Праз некалькі хвілін дзед і ўнукі лічылі 
грыбы. Пры гэтым стары з жалобай сказаў: 

22 Абодва мы з ім, з гаспадаром бора, старыя дзяды. 
Пара было нам памірыцца і частаваць адзін аднаго з таба- 
керак. Але дзе там! Не хоча воўк з зайцам сябраваць -- 
вольнаму воля. Ведаеце, што я вам скажу, дзеткі мае? 

-- А што, дзядок? 

22 Сёння ў лазню пайду. Пасля лазні буду доўга спаць. 
Таму хачу тут, ля гэтага карча, апавядаць чарговы раздзел 
з гісторыі нашага Дзіда-дзеда. Эге! Толькі вы, малыя, слу- 
хайце вушкамі, а вочкамі глядзіце направа і налева, каб 
нечакана стары воўк зноў не трапіў сюды. Бо калі возьме 
за вушы хоць старымі зубамі,-- усё роўна не выпусціць. 
Хто ж тады нашы грыбы есці будзе? 


Дзед працягваў спыненае ўчора перад сном апавяданне: 
27. Дзіда-дзед нёс дахаты табакерку з палонніцай. За 
пазухай на голых грудзях халоднае серабро табакеркі пяк- 
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ло яго агнём. Ён прыціскаў рукой маленькую скрыначку, 
за якую любы кароль аддаў бы ўсё сваё каралеўства. За 
гэту скрыначку народы гатовы былі насіць на руках 
Дзіда-дзеда, як героя, як вызваліцеля ўсяго свету ад ты- 
сячагадовай бойні. Ён, Дзіда-дзед, ажыццявіў нясмелую 
мару ўсяго жывога на зямлі: запаланіў адвечную грабеж- 
ніцу жыцця, выцер слёзы з усіх вачэй, знішчыў страх 
небыцця. 

Адчуванне Дзіда-дзеда было дзіўнае. Думкі ў галаве 
пераскоквалі адна праз адну, як вырай птушак, які спя- 
шаецца ў вечнае лета. Яму здавалася, што ўсё гэта не 
ява, не сапраўднасць, а сон, казка. Пакуль што ён усё гэта 
будзе трымаць у вялікім сакрэце. Нават сваім родным, веч- 
на напалоханым зайчыкам не раскажа. 

Дзіда-дзед аглядаўся навокал сябе -- на возера, на лес, 
на неба, на паплавы і ўзрадаваўся: «Мне ж цяпер не трэ- 
ба баяцца нікога і нічога. Раптам пачуў здалёк грукат 
фурманкі і крык чалавека на каня: «Но-о-а! Но-о0-а!» Дзі- 
да-дзед па старой прывычцы трывожна навастрыў вушы, 
але тут жа схамянуўся і зарагатаў на ўвесь голас: 

2“ То-го-го-о-е! -- і закрычаў чалавеку, які не чуў 
яго: -- Ці ведаеш ты, чалавеча, якім ты стаў шчаслівым? 
Калі едзеш з хворым дзіцём да доктара -- вярніся даха- 
ты! Доктар ужо нікому не патрэбны. Няма Смерці! Няма 
Смерці! Няма! 

Ён глядзіць на сонца, на птушак у небе, і ў яго галаве 
тоўпіцца вялікая на ўвесь свет радасць... «Заўсёды, заў- 
сёды буду на ўсё гэта глядзець... На месцы ранейшых 
магільнікаў цяпер зацвіце яблыня». Ён пачаў падскокваць, 
танцаваць, кружыцца, як уюн. Свет стаў яму цесны ад 
радасці. Ён заспяваў: 


І піць будзем, 

І гуляць будзем. 

У табакерцы Смерць -- 
Вечна жыць будзем! 


Раптам ён спыніў песню і пачаў узірацца ў бярэзнік. 
Вочы яго напоўніліся роспаччу і расчараваннем. Ён ака- 
мянеў. Вось што Дзіда-дзед, вечная памяць яму, угледзеў. 

Па сцежцы з усіх сіл імчыцца воўк -- малады, агра- 
мадны, магутны. Яго ногі спружыністыя, пругкія і лёгкія 
на скаку. Ён знекуль цягне авечку... Ці ж так? Не! Не! Не! 
Дзіда-дзед пачаў супакойвацца. Беласнежная авечка ля- 
жыць на воўчай спіне, гойдаецца, як на пярыне, і зусім 
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пе баіцца. Вочы яе лагодныя. Яна не бляе, а пазірае з ці- 
кавасцю на белагрудыя бярозкі, колеру яе шэрсці. 

Вочы ў ваўка, спачатку злыя, з драпежніцкім жоўтым 
бляскам, пакрысе робяцца добрымі, спакойнымі, бадай 
што такімі, як у авечкі. Нібы нутро звера пачынае асты- 
ваць ад таго страшнага пекла і смагі ў крыві, якое паліла 
яго самога, яго бацькоў і дзядоў. Воўк змяншае свой гон, 
пакуль зусім не спыняецца. Крыху прыхіляе пярэднія 
ногі, і з яго спіны павольна, нібы пані з карэты, злазіць 
авечка. 

І авечка і воўк пачынаюць з цікавасцю абнюхваць 
адно аднаго. У іх выгляд брата і сястры, якія дагэтуль 
шмат год не бачыліся. Яны ліжуцца, кладуць галовы адно 
аднаму на карак з нязведанай дагэтуль пяшчотай. У ваў- 
ка пачынаюць нараджацца новыя, незнаёмыя яму самому 
гукі: ён варкуе, як голуб. 

Доўга паглядаюць яны адно на аднаго, пакуль авечка 
пачынае мірна шчыпаць траву. Воўк доўга нюхае траву, 
ліжа языком, дзівіцца нечаму ледзь не з чалавечым выра- 
зам у вачах і постаці, круціць галавой і кідаецца з наско- 
кам на траву, як на падатлівае горла авечкі. Пару разоў 
ён выплюнуў траву, прысеў на заднія лапы і давай ірваць 
траву пярэднімі лапамі і зубамі -- і глытаць камкамі, нібы 
мяса. Пакруціў галавой, шпарка ўскочыў і схапіў авечку 
за гарляк. 

Авечка ўслужліва падставіла ваўку горла, нібы хаце- 
ла сказаць: «Калі табе прыемна, рэж мяне...» Воўк з агі- 
дай адскочыў ад авечкі, прыпаў бокам да бярозы і завыў. 


Выццё павольна перайшло ў сабачы радасны візгат. Воўк 
высока падскочыў, нібы хтосьці, мацнейшы за яго, падкі- 
нуў яго ўгару і пачаў кружыцца на адным месцы ў радас- 
ным вар'яцтве. Сам ён захапіўся сваім танцам і пачаў 
пабрыкваць. Пры гэтым хвост скручваўся ў абаранак і 
зноў раскручваўся. 

Воўк гулліва падсунуўся да авечкі і давай ілбом ба- 
даць яе ў бок. Авечка строга патупала нагой, грэбліва на 
яго зірнула і накіравалася назад у вёску. Воўк, апусціў- 
шы галаву, як вінаваты, ціха патрусіў за ёю. 


Дзіда-дзед з захапленнем назіраў за ваўком і авечкай. 
Што гэта? Мір на зямлі? Ці ж так? Што ж... без ветра і 
дуб не шуміць. Калі Зміцер хіцер, дык і Матрона не ва- 
рона. Паспрабую і я! 
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Доўга не думаючы, Дзіда-дзед скокнуў ваўку на спіну. 
Воўк задрыжаў, спудзіўся, павярнуў галаву і лізнуў Дзіда- 
дзёда ў калена. Дзіда-дзед дастаў з кішэні доўгую драця- 
ную вяровачку, накінуў на галаву ваўка, як аброць, і па- 
кіраваў ваўка ў бярэзнік. Вазіў я цябе сваімі касцьмі, 
павязі ж ты мяне хоць на спіне! Ты ж, Мікітка, не хвор... 

Воўк паслухмяна павярнуўся і патрусіў дробным 
крокам. 

Першы раз у жыцці Дзіда-дзед, каб яму лёгка ікалася 
на тым свеце, зрабіўся казаком -- на ваўку конна паехаў. 
Стукнуў ён пару разоў пяткамі, нібы шпорамі, ваўка ў 
бакі -- і воўк памчаўся па лясной сцяжынцы. Дзіда-дзед 
радаваўся ды толькі вусамі вадзіў направа і налева. 

Тым часам вядомая на ўсю ваколіцу пляткарка і зво- 
даятка Сарока-белабока мо ў дзесяты раз звоніць ва ўсе 
сарочыя званы і трубіць ва ўсе сарочыя трубы: 

..Калі Смерць падышла да Зайца, ён вельмі спало- 
хаўся. Гэта ж на ўсім свеце вядома баязлівасць зайцоў. 
Аб гэтым людзі ў сваіх кнігах друкуюць. Заяц глядзіць на 
Смерць, дрыжыць і не ведае, што рабіць. Я тады падско- 
чыла, вырвала ў Зайца табакерку, адчыніла яе і кажу да 
Смерці: «Нюхай, матулька, пюхай, цётачка! Нюхай, зо- 
латца! Нюхай, ягадка! Нюхай, карміцелька наша, абара- 
ніцелька наша!» Яна, Смерць, прыгнула нос да табакеркі, 
а я, доўга не чакаючы, кульганула яе ў табакерку і хлоп 
табакерку на ўсе замочкі! Я, мае родныя, павесіла па та- 
бакерцы замок з пуд. «Не вылезе, гадаўка, кажу. Сядзі 
і не свавольнічай, кажу. Тытунь, кажу, нюхай і паганыя 
лыткі свае чухай!» Каб у мяне крыллі адваліліся, калі не 
так! Каб мне раса вочы выела, калі не так! А заяц зай- 
цам -- баязлівы і хітры -- прыстаў да мяне самой: «Ад- 
дай табакерку!» Яго ўласная, кажа, табакерка! І давай 
бэсціць мяне на чым свет стаіць. «Гы, кажа, такая, ты ся- 
кая, ты і гэткая!» Аж у мяне вушы вянулі ад яго брыдкіх 
слоў. Я зазлавалася ды тыцнула яму табакеркай У зубы. 
«Нюхай, кажу, калі твая табакерка!» Ён -- табакерку за 
пазуху ды нават не падзякаваў... Наадварот -- вылаяў. 
«Шышкі, кажа, глытай і смалой запівай!» 


-- Едзе сабе Дзіда-дзед па ваўку, слухае, як Сарока 
меле языком, і смяецца. Бяда яму, калі Сарока выдумляе 
хлусню. На тое ж Сарока! Ці ж разумнаму Дзіда-дзеду 
адгукацца на яе брахню? У разумнага вочы і на патыліцы 
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сядзяць. Ён ведае ўчарашні дзень, ён без акуляраў бачыць 
і заўтрашні. 

Дзіда-дзед разумеў, што Сарока Сарокай астанецца, 
хоць япа цяпер і неўміручая. Каб увекавечыць яе асабі- 
ста, ён і не стараўся б пасадзіць Смерць у табакерку. Эге! 

А тым часам у лесе такая радасць, нібы ўсе толькі што 
выратаваліся ад страшнага пагрому, які цягнуўся з тых 
далёкіх часоў, як свет стаіць па сваіх уласных ножках. 

Птушкі спявалі як ніколі. А якія птушкі! Ранейшыя 
лютыя між сабой ворагі. Каршуны і вераб'і, арлы, галуб- 
кі, сокалы, вароны, крумкачы, дразды, дзятлы, буслы, плі- 
сачкі, сініцы, зяблікі, ўдоды, зязюлі, качкі, селязні і мно- 
гія-многія іншыя розных парод і плямён. 

Навокал іх кружацца мухі, пчолы, авадні, осы, матыль- 
кі, жукі і жучкі. Арол пасадзіў сабе на магутную спіну 
статак кволых гусянят ды вандруе, лунае з імі над лесам 
асцярожненька, каб яны не зваліліся ўніз. І не бяда, калі 
зваляцца, бо не заб'юцца. 

Муха вучыцца ў павука ткаць. Ці ж яна хоча стаць 
ткачыхай? 

Смерць запалонена. Усе жывыя істоты цяпер неўміру- 
чыя. Як жа ім не радавацца ды не гуляць? 

На лісіцы -- рыжай і пушыстай - сядзіць курыца і 
весела кудахча. А пад лісіцай грэецца кучка куранятак, 
Лісіца круць і верць хвастом ва ўсе бакі і пяшчотнымі 
матчынымі вачыма паглядае на куранятак. На галаве 
гэтай самай лісіцы стаіць певень і спявае на ўвесь лес: 

Кукарэку, табакерка! 

Смерць сядзіць у табакерцы! 
Кукарэку, няма смерці! 
Радасць, радасць на ўсім свеце! 
Кукарэку! Кукарэку! 


Дзіўнае стада ідзе лясной дарогай: мядзведзі, ваўкі, 
барсукі, зайцы, расамахі, авечкі, каровы, быкі, свінні, коні, 
касулі, ласі, дзікія кабаны ды многія-многія іншыя -- усіх 
не перакажаш -- язык намазоліш. 

Галасы і гукі ўсіх гэтых жывёл і звяроў -- на першы 
слых разнастайныя, паводле свайго аднолькавага радасна- 
га пачуцця, вельмі падобныя адны да адных. Здаецца, што 
гэта на розных інструментах граюць адзін і той самы ра- 
дасны марш. 

Якія ў іх цудоўныя вочы! Нібы хтосьці дзіўнай хус- 
тачкай выцер ім усім вочы - не стала драпежніцкага 
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Усе яны выражаюць лагоду, дабрату, радасць і любоў, 
уваклівасць і далікатнасць. 

За гэтым дзівосным стадам з хварасцінай у руках 
павольна ступае маленькая, босенькая, сінявокая, белава- 
лосая дзяўчынка-пастушка. У яе статку была адна кароў- 
ка, дзве авечкі і пара рабенькіх парасятак. Пастушка на- 
ват не паспела агледзецца, як вырасла яе стада. 

Ногі ў бедненькай пастушкі закарэлыя ад гразі і па- 
трэсканыя да крыві. Рукі яе ў сіняках і твар ў сіняках. 
Мабыць, старыя вечна крыўдзілі яе, бязлітасна білі. Яе 
адзенне-мяшок цвёрды, як луб. Затое вочы ў малой пас- 
тушкі ззяюць радасцю неўміручасці. Яна сама не ведае, 
што водсвет неба ў яе вачах ніколі-ніколі не пагасне. Яна 
сама не ведае, што ніколі-ніколі жыццё не вылеціць з яе 
сэрца. 

Пастушка дзівіцца на сваё небывалае стада і смяецца 
дзіцячым галаском. 


Што гэта за плюх і плях, плюсь і плясь? Ці тысячы 
лапак удараюцца адны аб адны? Гэта насельнасць вялі- 
кага слаўнага возера святкуе першыя хвіліны вечнасці, 
неўміручасці. 

На ўзверх вады выплывае рыба. Яна блішчыць сераб- 
ром і золатам. Яна пераліваецца ў перламутравыя колеры. 
Круглымі чырвонымі вачыма рознаплямённая рыба з ці- 
кавасцю пазірае навокал. Розныя рыбкі ўзнімаюць галовы 
з вады, скачуць, плюхаюць адны адных -- і пад прамення- 
мі сонца яны самі выглядаюць праменнямі, якія спусці- 
ліся з неба ў ваду. 

Ніхто ніколі не бачыў на возеры такога дзівоснага ма- 
люнка. Здаецца, што яны, рыбкі, зараз засмяюцца, за- 
пяюць. Гэта быў як бы кірмаш рыб. Кірмаш, які ніколі 
не спыніцца, ніколі не змоўкне, піколі не загіне, ніколі 
не згубіць сваёй радасці. Гэта быў кірмаш тых рыб, якія 
раней, нібы людзі, жыўцом адны адных глыталі. 

Плоткі цалаваліся цяпер са шчупакамі, карасі нюха- 
ліся з карпамі, лінямі. Самыя маленькія рыбяняткі ска- 
калі ў вадзе стайкамі-грамадкамі, узнімаліся над вадою 
бліскучымі брошачкамі, пыралі, плюхкаліся, пырскаліся, 
купаліся і выраблялі розныя смешныя штучкі і фокусы. 
Яны пускалі навокал сябе кругі, бурболілі бурболкі-пацер- 
кі і, як малыя дзеці, акраплялі адны адных вадзянымі ве- 
ерамі-бліскучкамі, 
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Здаецца, што гэта з нябеснай сямікаляровай агромні- 
стай дугі-вясёлкі, яшчэ як яна стаяла ўлетку над возерам, 
спусціліся ўніз дзеткі-грайкі, дзеткі-плывункі, дзеткі-ска- 
кункі -- усе ў сярэбраных, шытых залатымі ніткамі ка- 
шульках --і ладзяць у вадзе небывалыя карагоды. 

Малады рыбалоў пазірае на ўсё гэта і дзівіцца-дзівіц- 
ца. Што за відовішча? Што за балтакі ў рыб? Што за ра- 
дасць у вадзяных жыхароў? Што з імі здарылася? Ля ног 
рыбалова ляжаць венцеры. Ля берага зыбаецца яго стары 
свежазасмолены човен. 

Малады рыбалоў палажыў на хвіліну далонь на лоб, 
нібы стараўся нешта зразумець ці нешта ўспомніць даў- 
но забытае. «Цяпер я зразумеў! Зразумеў!» -- крыкнуў 
ён, дастаў з кішэні ножык і парэзаў венцеры на кавалач- 
кі. Потым палез у човен, адпіхнуў яго вяслом ад берага 
і паплыў, паплыў. А калі часам вольнага месца не знахо- 
дзіў для чоўна ад скакуноў-рыб, ён спыняўся і прасіў: 
«Дайце дарогу! Прашу вас, дарогу дайце! Каюся, што гу- 
біў вас, такіх прыгожых, такіх вясёлых! Больш ніколі пе 
буду вас чапаць». 

Рыбалоў зняў з сябе вопратку і кінуўся з чоўна ў ваду. 
Рыба кінулася да яго з усіх бакоў, малая і вялікая, шчы- 
катала яго, забаўляла, лезла яму на спіну, на галаву, да- 
валася ў рукі, выслізгвалася, шчыкатала яму пяткі. 

Малады рыбалоў смяяўся і пачаў перакідваць рыбу 
з месца на месца, нібы сярэбраныя лыжкі. Возера плюха- 
лася, і пляскалася, і смяялася дзівосным вадзяным 
смехам. 


-- Чаму адразу і птушкі, і звяры, і жывёла, і рыба, 
і ўсе жывыя істоты і істоткі такімі добрымі сталі? -- за- 
пытаўся ўнук. 

--. Праўда, чаму? -- усхапілася і ўнучка. 

-- Таму, дзеткі мае,-- сказаў дзед,- што наш Дзіда- 
дзед цапнуў Смерць у табакерку. Раней япа атручвала 
ўсё жывое на зямлі. Кожны жывы ад самага параджэння 
насіў у сваім сэрцы кавалачак вострай касы Смерці. А калі 
яна, паганая, папалася ў палон, у кожнага з мільярдаў 
жывых цяга да забойства страціла сваю сілу. Піхто 
больш не хацеў быць парабкам лютай пані Смерці. 

- А ты, дзядок, зрабі нам ваўчка, і мы на ім будзем 
катацца следам за нашым Дзіда-дзедам,-- папрасіў унук. 

-- Будзем катацца па ваўчку, як Дзіда-дзед,-- паўта- 
рыла ўнучка. 
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-2. Добра, дзеткі, добра! -- абяцаў  дзед.-- Зраблю 
ваўчка! 

Яны ўзялі кошыкі з баравікамі і пайшлі дахаты. Вяр- 
нуліся яны без лішніх прыгод, калі не лічыць таго, што 
пад адной арэшынай жартаўлівая вавёрка пачала кідаць 
у іх пустымі арэшкамі. Малыя ўстрывожыліся. 

І яшчэ адна прыгода. 

Яны ў другі раз угледзелі старога ваўка. Унукі-зайчы- 
кі кінуліся на яго ўздагон, каб пакатацца на ім, як Дзіда- 
дзед. Стары, падслепаваты воўк не бачыў, хто за ім гоніц- 
ца, і пусціўся з усіх ноч наўцекача. 

Дзед, глядзеўшы на гэтую смешную сцэну, паківаў 
галавой і з сумам сказаў: 

22 Няхай бы хоць старасці не было на свеце... 


Дома дзеда чакала напаленая лазня. Ён зняў з пад- 
стрэшша бярозавы вепік і пайшоў парыцца на гарачым 
палочку. Дзед быў на гэта вялікі ласун. Параным венікам 
старанна сцёбаў яго ўнук. Дзед паварочваўся з боку на 
бок ды ўсё маліў-прасіў: 

2. Яшчэ! Яшчэ! Сып між лапаткамі! Не шкадуй ста- 
рога грэшніка! Не шкадуй, унучак мой! Жар па паясніцы! 
Яшчэ... яшчэ... Ой-ой-ой, добра! Ай-ай-яй, добра! Яшчэ- 
яшчэ-яшчэ! У -у-у-х! А-а-ах! 

І чым больш унук перабіраў яго костачкі гарачым ве- 
пікам, тым больш дзед вохкаў ад прыемнасці і прасіў 
яшчэ... Потым яны мыліся гарачай і халоднай вадой. 
А калі дзед памыліў унуку галаву, унук крычаў «горка». 
Мыла папала яму ў вока. Унук плакаў, а дзед смяяўся 
і стыдзіў яго. 

З лазні яны выйшлі такія бадзёрыя і лёгкія, нібы скі- 
нулі з плеч па сто пудоў. З коміна хаткі плыў у неба то- 
нецькі шызы дымок. Тапілася печ. Маці рыхтавала на абед 
баравікі. 

Упукі палуднавалі смачнымі грыбамі ў масле і смята- 
не, а дзед піў халодны квас і пацеў. Вочы ў старога зліпа- 
ліся, яго цягнула паспаць пасля лазні, а малыя яму супа- 
кою не давалі: 

-- Зрабі нам ваўчка... 

-- Заўтра, заўтра раніцою зраблю,-- прамовіў дзед і, 
смачна пазяхаючы, пайшоў у сваю каморку-баковачку, 
паставіў табакерку на столік, лёг і адразу заснуў. 

Сонца свяціла праз акно ў дзедаву каморку. Дзеці шпа- 
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зіралі туды праз шчылінку. Потым яны ціхенька ўвайшлі 
ў каморку, забралі са століка табакерку і пячутна, як 
мышы, выйшлі. 

Да самага вечара малыя гулялі ў Дзіда-дзеда і Смерць. 
Замест Смерці яны палажылі ў табакерку жывую асу 
і яшчэ розных іншых «смярцей». Так яны забаўляліся да 
вечара. Пасля бярозавага пачастунку дзед спаў моцна 
і соладка. Перад сном малыя наставілі табакерку на ра- 
нейшае месца. 

З першымі крыкамі пеўня дзед прачнуўся, запаліў 
святло, прыняўся за табакерку і выцягнуў спачатку мёрт- 
вую асу, пасля -- муху і жучка. Потым матылька. У та- 
бакерцы было шмат мёртвых казюлек. 

-2. Нягоднікі! -- злаваўся дзед на ўнукаў.-- Ну й ра- 
ботка!.. 

Раніцою ўнукі расказалі дзеду аб тым, як яны лавілі 
Смерць у табакерку. Дзед зрабіў такі злосны твар, ажна 
малыя спужаліся і выгляд у іх быў смешны да таго, што 
дзед, які хацеў накрычаць на іх, зарагатаў. 

-- Усю поч я мыў табакерку ад вашых «смярцей»,-- 
скардзіўся дзед.-- Больш не чапайце маёй табакеркі. 

--. А чаму, дзядок, ваўчка нам не зрабіў? 

-- Сёння зраблю. Абяцанка не будзе цацанкай. 


ШРУБОК 


Абяцанка асталася цацанкай. Дзед, замест ваўчка, даў 
ім два кійкі і сказаў: «Катайцеся». Унукі пакрыўдзіліся. 

-- Тэта жж пе ваўчкі, а кіёчкі,-- сказалі яны. 

-- Думайце, што гэта ваўчкі,-- параіў дзед. 

Дзеці наморшчылі лбы і пачалі думаць. Потым зірну- 
лі на кійкі і сказалі: 

--. Не! Гэта не ваўчкі! 

Дзед засмяяўся. 

-- Так яно і ёсць, галубочкі мае! Ваўчок ваўчком, а 
кіёк кійком. Аднак некаторыя дзеці ўмеюць дадумвацца 
да таго, што кіёк ім здаецца ваўчком. Я шчыра хацеў вам 
зрабіць такога ваўчка, каб ён сам рухаўся і вазіў вас. 
Я прыдумаў такую спружыначку і калясо, але не хапіла 
трубка. Патрэбен мне быў шрубок. 

--. Які трубок? -- зацікавіліся малыя. 


ы 275 


2; Талент! Таленту не маю, Хоць вельмі хачу яго 
мець. 

. А што такое талент? 

2. Яго, дзеткі, за грошы не купіш, з агарода не выка- 
паеш і ні ў кога не ўкрадзеш. 

-- Не разумеем,-- сказалі ўнукі. 

Дзед пачаў тлумачыць: 

З. Талепт.. Талент... Сакажам так: сярод тысяч ка- 
чаноў капусты на агародзе ёсць адзін качан-талент. Па 
выгляду ён не адрозніваецца ад іншых качаноў, аднак у 
гэтым качане ёсць фокус-покус: адарвеш лісток -- шаўко- 
вы, другі -- сярэбраны, трэці -- залаты. Можаш нарваць 
гару лісткоў, а качан цэлы. Такі качан называецца талент. 
Кожны заяц думае, што яго качан з талентам. А папрабуй 
зайцу праўду сказаць, што яго качан без таленту, Дык 
ёп табе выдзера і вочы і вушы і галаву адкруціць. 

2. 1 што зайцы робяць з качанамі без таленту? -- за- 
пыталіся ўнукі. 

-- Некаторыя зайцы лысеюць, а некаторыя абраста- 
юць чубамі. Яны крычаць на ўвесь свет: «Мы з талентам!» 
Так яны галосяць да тых часоў, пакуль вераб'і гнёзды 
пачынаюць віць у іх валасах, а на лысінах рупныя гаспа- 
дары пачынаюць боб малаціць. У мяне, на жаль, няма 
таленту, і я не мог вам зрабіць ваўчка. 

. Мы хочам мець талент! -- сказалі ўнукі. 

-- Шчыра жадаю вам мець талент, -- прамовіў дзед.-- 
А цяпер рутым далей па гісторыі Дзіда-дзеда. 


-- Шмат тысяч год жывыя істоты на зямлі шукалі ка- 
чай капусты з талентам. Яны хацелі зрабіць такі шрубок, 
каб зашрубаваць як след раз'езджаны вазок, які называ- 
ецца жыццё. Гэты шрубок знайшоў наш Дзіда-дзед. Ня- 
хай памяць аб ім свеціцца нябесным светлячком. Смерць 
у табакерцы -- Дзіда-дзедаўскі шрубок. Гэты прубок за- 
мацаваў слабую спружыну жыцця. 

Як толькі агіда апынулася ў табакерцы, жыццё зацві- 
ло пышным цветам неўміручасці. Усё падрабязна цяжка 
расказаць. З розных старон свету Дзіда-дзед пачаў атрым- 
ліваць эстафету за эстафетай аб тым, дзе што робіцца. 
А хто насіў эстафеты ад свету Дзіда-дзеду і ад Дзіда-дзеда 
свету? Як вы, дзеткі, думаеце? 

Унукі апраўдваліся: 

--. Мы ніяк пе думаем. 
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-- дстафетніцкай, якая разносіла навіны, была Саро- 
ка. Замацаваўшы свет прубком неўміручасці, Дзіда-дзед 
хацеў жыць у спакоі, але Сарока -- бранджотка-калакот- 
ка -- гэтага не хацела. Яна кракала пра Дзіда-дзеда на 
ўвесь свет. Дзіда-дзед яе страшна не любіў. Яна яго так- 
сама не любіла. Аднаго разу яна ўзляцела высока ўгору 
і пачала кідаць на яго шапку непрыстойныя шышачкі. 
А за што? За тое, што Дзіда-дзед сказаў ёй у вочы: 
«У цябе, Сарока, няма таленту!» А яна, шляхецкая кост- 
ка, любіла, каб яе называлі таленавітай паняй Сарачын- 
скай. Эге! 

Цяпер гэта паветраніца-паганіца так разышлася, што 
жыцця ад яе няма. Вялікае шчасце ўсяму свету, што яна, 
Сарока, ніколі не памрэ. Жартачкі: Сарока -- нявеста, а 
вечнасць -- яе светлы жаніх! А клапоціцца яна і гойсае 
так, нібы ёй часу няма. Яна забывае, што перад ёю даў- 
жэзны абрус тысячагоддзяў. Тысячагоддзямі яна будзе 
аплятаць свет хітрыкамі, плёткамі, маною, падлізваннем, 
падлабуньваннем і падглядваннем. Яна будзе падлятаць 
да кожнага прыпечка, каб панюхаць, што ў каго ў гарш- 
ку на абед гатуецца. 

Дзіда-дзед шкадаваў шчыра, што каршун не выскуб 
сарочына пер'е да таго, як у яго табакерку папалася су- 
светная душагубка. Цяпер пішы прапала! 

У Дзіда-дзедавым сонечным небе адзінай хмаркай была 
Сарока. Цяпер яна зрабілася самазванай эстафетніцкай. 
Вось першая навіна, якую яна прынесла ў лес. 


У адным з блізкіх гарадоў жыў небагаты шавец. Зваў- 
ся ён Юрка Дратва. Юркам ён зваўся ад нараджэння, а 
Дратва была яго мянушка, калі ён вырас і зрабіўся шаў- 
цом. Разумнага ён называў моцнай дратвай, дурнога -- 
гнілой дратвай. Калі што-небудзь яму падабалася, ён ка- 
заў, што гэта сшыта добрай дратвай. На ўсё прыгожае ён 
выражаўся: блішчыць, як новая дратва. 

Юрка Дратва быў барадаценькі, худзенькі, маленькі, 
спрытненькі, з чырвонымі абадкамі вакол сініх вачэй. Ён 
сядзеў згорблены і заклапочаны над новым ботам, у абцас 
якога ўбіваў драўляныя штыфчыкі. Яго жонка ў гэты час 
выцягнула з печы чыгунок бульбы і высыпала на стол 
побач з талеркай, на якой ляжаў ува ўсю даўжыню раз- 
рэзаны на драбнюткія кавалачкі селядзец. Галодныя дзе- 
ці, рознага ўзросту хлопчыкі і дзяўчынкі, з нецярплівасцю 
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чакалі ўрачыстай хвіліны, калі бацька паложыць бот, кіне 
поцяг, зніме З сябе зрэбны фартух, памые рукі і сунецца 
сур'ёзны і засопшыся К сталу. Тады ўся сям'я кінецца 
на гарачую бульбу і на халодны селядзец, як ваўкі... 

Усе цікавалі за сваім хлебадаўцам. 

Раптам вочы Юркі Дратвы зрабіліся нейкія здзіўле- 
ныя і нясвойскія. Юрчыха зірнула на яго са страхам. 
Хутка і ў яе і ў дзяцей зрабіліся такія я: самыя, як у гас- 
падара, вочы, здзіўленыя і пясвойскія. Уся сям'я быццам 
аслупянела ад дзіва. Першыя падалі голас дзеці: 

“. Тата.. татачка. кінь! Гэты бот кавалак трупа ад 
каровы, ад каня, ад казла! Кінь яго! Нам страшна... 
Страшна... 

Юрка Дратва ўздзёр бараду ў столь: 

22 Та? Што? Мне таксама страшна... 

. Т я баюся! І я баюся! -- крычала Юрчыха. 

2- У печ! У печ! 

2. Спаліць! Спаліць! 

2. Каб звання трупнага ў хаце не засталося! 

Так крычала ўся сям'я. 

У печ ляцелі новыя боты, камашы, груда старога абуц- 


ця, кавалкі падошвы, рэмня, скруткі скуры і ўсё тое, што 
людзі бралі з забітых жывёл -- нават касцяныя гузікі з 
вопраткі. Кінулі ў печ і прыпраўлены цыбуляй і воцатам 
селядзец. Зрывалі з ногі шпурлялі ў печ свае ўласныя па- 
дзёртыя атопкі і хадакі. Ад усяго гэтага так чадзіла і ды- 
міла, хоць ты гвалту крычы. Хатнія шукалі з выпучанымі 
ад агіды вачыма па кутках кавалкі «трупаў» і радасна 
крычалі: 

-- Добра! Добра! Добра! 

Людзі чапляліся за свае ўласныя панчохі, валіліся, 
узнімаліся і гаварылі, нібы апраўдваліся: 

2. Больш не будзем! Не трэба нам магільніку Ў хаце! 
Не хочам быць трупаносамі і трупаедамі! Годзе! Годзе! 

У печы палала і дыміла. 

Юркава сям'я шукала пад сталом і пад ложкамі рэшт- 
кі магільніку. У печ паляцела зімовая футравая шапка 
гаспадара. Юрчыха шукала нешта ў старой шафе. Раптам 
адтуль пачуўся дзіўны гук: 

--. Д-д-р-р-р-р... Д-Д-р-р-р-Р.. 

2 Што ты там дырдаеш? -- зацікавіўся Юрка Дратва. 

- Во што я раблю! -- з гордасцю сказала радаспая 
Юрчыха і паказала мужу зайцавы каўнер.-- Здзёрла са 
свайго святочнага паліта. 
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22. У печ! У печ! -- камандаваў Юрка Дратва. 

Калі хата шаўца была ачышчана ад трупнай погані, 
хатнія памаліліся і ў адных панчохах або зусім босыя вы- 
скачылі на вуліцу шчаслівыя і задаволеныя. 

Босых мітуслівых людзей з натхнёнымі ад шчасця ва- 
чыма было на вуліцы паўнюткі поўна. Усе былі босыя. Усе 
пакідалі боты ў агонь. 

З усіх комінаў віўся ў неба густы смуродны дым. 

У багатых былі па кватэрах куды большыя магільнікі, 
чым у бедных: шмат абуцця, смажаных курэй, гусей, па- 
расячыны, цяляціны, ялавічыны, каракулевыя футры, 
тхаровыя, янотавыя, зайцавыя, крэслы, абітыя скурай, і 
шмат іншых. Не злічыш усяго. 

Былі магільнікі ў розных будынках, якія людзі назы- 
валі «божымі дамамі»: торы, евангеллі і караны, пісаныя 
ад рукі на пергаміне, старадаўнія рукапісы на свіной і ця- 
лячай скуры, скураныя фаліянты. А тое, што ў іх было 
напісана, таксама пахла трупам -- усё аб смерці ды аб 
смерці. 

Тысячы кніг выносілі з бібліятэк. У тых кнігах былі 
альбо гімны смерці, альбо страх смерці, альбо філасофія 
аб смерці. Запыленыя бібліятэкары і бібліятэкаршты пера- 
ліствалі кнігі і выкідвалі іх праз вокны і дзверы на вуліцу. 

Усё гэта пахла трупам. Усё гэта трэба было спаліць, 
каб і звання не асталося. Іх попел трэба было пахаваць у 
зямлі, як апошніх нябожчыкаў. А што рабілася на гарбар- 
нях і бойнях! Працы было па горла! Паліць скуры, выпус- 
каць на волю жывое быдла. Ачышчацца, ачышчацца ды 
ачышчацца. 

Крыкі радасці і вясёлыя гаворкі глушылі паветра. 

Так было не толькі ў гэтым горадзе, але на ўсім свеце. 
Спадчына, якую пакінула на зямлі Смерць, была аграмад- 
ная. Людзі, збянтэжаныя і радасныя, з выразам неўміру- 
часці ў палымнеючых вачах, усклікалі на розныя галасы: 

-- Ваяц выратаваў свет! 

-- Няхай яго табакерка ніколі не адчыніцца! 

-- Няхай страшная нявольніца па векі вечныя кешка- 
едца ў нюхальным тытуні! 


Людзі розных узростаў спявалі песні пра табакерку 
і танцавалі на вуліцах у чэсць неўміручасці. 

Дзверы і вокны дамоў былі ўсюды насцеж адчынены. 
Адусюль валіў чадны дым апошніх трупаў на зямлі. Рэшт- 
каў Смерці было так багата, што ўсе япы не маглі месціц- 
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ца ў печах. Навакол гарадоў, мястэчак, вёсак і сёл, маёнт- 
каў, фермаў і хутароў палілі вогнішчы. . Я 

Агні палыхалі па ўсіх кутках зямлі, па ўсіх частках 
свету. Дым, іскры і чад лезлі ў самае неба. А неба, нягле- 
дзячы на гэта, усміхалася зусім па-новаму. 

Чалавек так шчыра ўзяўся ачысціць зямлю ад погані 
Смерці, што справіўся з гэтым у адзін дзень. Гралі струн- 
ныя і духавыя аркестры, а дзе не было музыкаў -- спява- 
лі, вытылінгвалі на язык. 

Можна сабе ўявіць, якая гэта была музыка і якія гэта 
былі песні! Падумаць толькі... Кожны -- і стары і малы - 
адчуваў, што перад ім плывуць даўжэзнай ракой гады. 
Спачатку іх лічаць на дзесяткі, потым на сотні, потым на 
тысячы, на сотні тысяч. Потым даходзяць да такіх цыф- 
раў, што і неба не хопіць, каб на ім усё гэта запісваць. 

Словы «заяц», «табакерка», «палонніца» падхоплівалі- 
ся чалавечымі вуснамі як самыя смачныя цукеркі. 

Кастры гарэлі ўсю ноч. 

Усю ноч пры кастрах мітусіліся людзі. Пры святле 
кніг з «жыціямі святых», якія скручваліся на агні і сыпа- 
лі іскры, былі пастаўлены столікі. Прадавалася марожа- 
нае, пірожныя, канфеты, яблыкі, грушы, кавуны, вінаград, 
булкі, малако, масла, сыр і ўсё-ўсё, за выключэннем выра- 
баў з агіднага мяса. 

Апрача ежы неўміручыя гандляры прадавалі і іншыя 
тавары: гарнітуры, дамскае адзенне, кашулі, панчохі, брас- 
леты, гадзіннікі, капелюшы, рукавіцы, дзіцячыя цацкі. 

І прадаўцы і пакупцы хадзілі босыя альбо ў панчохах, 
бо за першы дзень неўміручасці шаўцы яшчэ не паспелі 
пашыць абуцця з нятрупнага матэрыялу. 

Знайшліся прадпрыімчывыя людзі, якія прадавалі та- 
бакеркі. Гэты тавар прадаваўся нарасхват усімі. Тытунь 
з табакерак нюхалі нават малыя дзеці. Яны чхалі разам 
са сваімі бацькамі, дзядулямі і бабулямі. А за імі ўвівалі- 
ся надакучлівыя жабракі і жабрачкі і прасілі літасці, ма- 
лілі, лямантавалі слязлівымі, жаласлівымі галасамі. 

-- Дайце, людцы вечныя, шчаслівыя, нешчасліваму 
вечнаму жабраку адну шчапотачку тытуню! І мы хочам 
панюхаць і пачхаць... Дайце з табакеркі, з табакерачкі... 
Дайце, родныя... Дайце беднаму... панюхаць... панюхаць... 
Пачхаць... Пачхаць... 

Ах, якое было відовішча! Якое сусветнае вяселле! Каб 
расказаць усё -- слоў не хопіць. Эге! 

Зайчыкі-ўнукі так уважліва слухалі апавяданне дай- 
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ца-дзёда, што яго нё перабівалі. Ён спыніў самога сябе, 
бо захацеў панюхаць тытуню. Унукі прасілі: 

-- Доўга, дзядок, не чхай, а гавары, гавары... 

-- Апчхі, апчхі! Дайце ж, апчхі, адсапнуцца, апчхі,-- 
умаляў дзед і сыпнуў далей: 

-- Цікава тое, вушастыя мае, што першая радасць выз- 
валенай зямлі не абышлася без смутку і слёз. Свет не 
паспеў за адзін дзень залізаць свае балючыя раны. Эге! 
Навокал кастроў хадзілі групкі жанчын, дзяцей, дзядоў 
і ўпотайку, каб не ацямраць радасць іншых, выціралі слё- 
зы. У чым справа? У аднаго нядаўна сын быў забіты на 
вайне, у другога -- бацька, у трэцяга -- брат, у чацвёр- 
тай -- муж. У некаторых толькі раніцай памерлі ад роз- 
ных хвароб самыя родныя, самыя блізкія. 

У першы дзень славы Дзіда-дзедаўскай табакеркі 
Смерць была куды больш балючай, чым раней. Бо раней 
бывала адна ўцеха -- двух смярцей не бываць, адной не 
мінаваць -- а цяпер, хто жыве, ужо ніколі не памрэ... 

Людзі ў жалобе рукі ламалі: 

-- Няхай бы Заяц пасадзіў Смерць на месяц раней, і 
мой брат астаўся б жыць. 

-- Няхай бы Заяц злітаваўся над намі тыдзень таму 
назад, і выратавалася б наша маці. 

--. Няхай бы Заяц паразумнеў на дзень раней. 

З гэтых нараканняў на Дзіда-дзеда са словам «няхай 
бы» можна было сплясці вяроўку ад зямлі да неба. Ад 
дзённага тэрміну пераходзілі на гадзіну, на паўгадзіны, 
на хвіліну, на паўхвіліны. І за паўхвіліны Дзіда-дзед мог 
бы выратаваць на ўсім свеце шмат-шмат жыццяў. Чала- 
век заўсёды знойдзе прычыну да незадаволенасці. Эге! 
Гэта ж каб наш Дзіда-дзед учыніў штуку з табакеркай не 
толькі адзін год, але тысячу год таму назад -- былі б тыя 
самыя нараканні. 

У людской нездаволенасці Дзіда-дзед вінаваты, як вы, 
шызыя галубочкі мае! Няхай дзякуюць Дзіда-дзеду, веч- 
най славы яму, што ён знайшоў патрэбны шрубок і як 
належыцца пакруціў тады спружыну вечнасці. Эге! 


ЦУДЬЫІ ТАБАКЕРКІ 


Раптам дзед спыніў на хвіліну апавяданне. 
-- Эге, мілыя, ледзь з галавы не выскачыла... Сарока, 
лятаючы тады па свеце, спынілася ля адной кватэры. Акно 
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было адчынена, і Сарока ўсё бачыла. На ложку ляжала 
маладая дзяўчына. Яна канала. 

З кватэры выйшаў паважаны сівабароды доктар у за- 
латых акулярах. да ім ішоў заплаканы чалавек сярэдніх 
год -- бацька паміраючай. Са страшэннай усмешкай на 
пакутлівым твары і шапатлівым змораным голасам ён за- 
пытаўся: 

У. Скажыце, паважаны прафесар, гэта канец? 

Доктар бездапаможна паціскаў плячыма. Бацька па- 
міраючай настойваў нібыта абыякавым голасам: 

-- Няўжо няма паратунку? Скажыце праўду! 

Доктар выціраў хустачкай акуляры, глядзеў на пакут- 
лівага чалавека падслепаватымі вачыма, і ў яго голасе 
чутна была саромлівасць. 

г Медыцына пакуль што ў гэтым бездапаможна, як 
малое дзіця. Сухоты -- гэта страшны біч чалавецтва... 

Калі пакутлівы чалавек палажыў доктару ў кішэнь 
грошы, той зрабіў грэблівую міну, нібы не хоча браць, ху1- 
ка надзеў акуляры і прывычным вокам паспеў заўважыць, 
колькі грошай той паклаў у яго кішэнь. 

Яны развіталіся. У пакутлівага чалавека ногі раптам 
зрабіліся цяжкія-цяжкія. Ён ледзь рухаўся назад. Хрусцеў 
касцяткамі пальцаў і сіпата гмыкаў. Быццам нешта глы- 
таў ды не мог праглынуць. У яго дрыжала левая рука, 
брыво, губы, але ён не заплакаў. Вочы ў яго былі сухія 
і патухшыя. 

З пакоя паміраючай выйшаў ксёндз. Пакутлівы чала- 
век і яму сунуў у руку грошы. Духоўнік з такой жа мінай, 
як раней доктар, прыняў грошы і сказаў прывычным Го- 
ласам нябеснага настаўніка: 

-- Мужайцеся, дарагі, маліцеся богу, дзякуйце яму за 
цяжкія іспыты. «Каго бог любіць -- таго ён і чубіць»,-- 
кажа просты народ. І гэта праўда. Ваша любімая доч ідзе 
ў вечнае жыццё, дзе душа яе зноў злучыцца са сваім 
тварцом. 

Духоўнік перахрысціў чалавека і пайшоў. 

-- Пракляцце... пракляцце... пракляцце...-- шаптаў па- 
кутлівы чалавек. Магчыма, што ён сам не ведаў, каго ён 
праклінае. У гэту хвіліну твар яго быў шэры, а ў вачах 
успыхвалі злыя аганькі. 

У пакоі паміраючай мігацелі аганькі васковых свечак. 
Пры стале сядзеў чорны малады манах і гугнява чытаў 
псалтыр. Паміраючая адвярнулася тварам да сцяны. Яна 
была бадай без руху. Яе русыя валасы былі рассыплены 
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па белай падушцы. З акна свяціла сонца. Валасы паміра- 
ючай іскрыліся на сонцы і як бы гарэлі. Гэта было страш- 
на, бо рука паміраючай ужо была сіняя і бадай што 
мёртвая. 

Чалавек засланіў акно фіранкай. Аганькі свечак па- 
ярчэлі. Раптам рука дзяўчыны пачала налівацца ружовай 
фарбай. Пальцы пачалі рухацца так, нібы гралі на неві- 
дочным музычным інструменце. Паміраючая працяжна 
ўздыхнула. 

Бацька ў гэты час стаяў у кутку тварам да сцяны, і яго 
плечы ўздрагвалі. Ён плакаў без слёз і без голасу. 

У адзін і той самы час манах і бацька паміраючай зір- 
нулі са страхам і дзівам на канаючую дзяўчыну. Яна ся- 
дзела на ложку і папраўляла валасы. 

-- Што тэта? -- запытаўся бацька ў вялікім страху, У 
небывалым здзіўленні. 

--. Цу-цу-цуд божы! - усклікнуў спалохана манах.-- 
Будзем маліцца.. А можа, душа ўжо вылецела з яе цела, 
а туды перасяліўся нячысцік і факусы вытварае?.. 

А за акном Сарока крычала ахрыплым голасам: 

-- Не дуд божы, не нячысцік, а цуд табакеркі, таба- 
керкі, табакеркі... 

-- Ха-хаха! Хі-хі хі! 

Гэта здаровым смехам смяялася дзяўчына. Ні ма- 
нах, ні бацька яе не паспелі заўважыць, як яна ў адну 
хвіліну напоўнілася жыццём і сонцам. Яна ўся паружаве- 
ла. Вочы заблішчэлі дзіўным ззяннем здароўя і маладосці. 

Яна ўскочыла з ложка, спрытная, як маладая каза, 
ашчаперыла рукамі бацькаву шыю, заскакала і закрычала: 

2. Мы жывём! Мы жывём! Я не памру! Ты не памрэш! 
Ніхто, ніхто больш не памрэ! 

Яна заспявала. Бацька схапіў яе, вялікую, на рукі 1 
спяваў разам з ёю. А з яго вачэй сыпаліся на яе валасы 
слёзы радасці. 

Манах глядзеў на іх здзіўлена. Дзяўчына расцвіла. Ад 
яе хваробы і знаку не было. Манах не зводзіў з яе вачэй. 
На момант яго вочы зрабіліся маслянымі і вільготнымі. 
Позіркі яго былі прыкуты да яе ружовых лакцей. Ён спа- 
лохана крыкнуў: 

2. Бязбожніцтва! Бязбожніцтва! Маліцеся... за мае 
грахі і за грахі ўсяго свету! 

Раптам ён змяніў тон: 

-- Ваплаціце мне за псалмы. Гэта мае псалмы яе ўва- 
скрэсілі... А можа, сапраўды дапамагла нейкая табакер- 
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ка... Хто яго ведае... Я адчуваю, што цяпер сам буду вечна 
жыць, як архангелы і серафімы. Мне патрэбна цяпер на 
вечнае жыццё шмат грошай... шмат-шмат... 

Бацька і дачка пачалі сыпаць на манаха асігнацыі і за- 
латыя манеты. Манах падставіў крысо чорнага адзення. 
Грошы на яго сыпаліся, як сонечны дождж. Ён палаўчыў- 
ся на ляту злавіць ротам залаты дукат і некалькі штук 
папяровых грошай, як вучоны пёс, што ловіць цукар. 

Бацька і дачка глядзелі на манаха і рагаталі. А ён го- 
ласам, падобным да сабачага брэху, прасіў: 

2 Яшчэ! Яшчэ! Яшчэ! 

-- Вабрэшаш, дам яшчэ! -- пажартавала дзяўчына, 

Святы манах пачаў брахаць: 

-- Таў! Гаў! Гаў! Гыр! Гыр! Гыр! 

Дзед на хвіліну спыніўся. 


2; Усё гэта здарылася якраз тады,-- сказаў дзед- 
калі наш Дзіда-дзед захлопнуў табакерку з палонніцай. 

Дзеці запыталіся: 

2. Як гэта Смерць можа паспяваць пабываць за адну 
хвіліну ў розных месцах? 

Дзед збянтэжыўся, але зараз жа схамянуўся. 

-- Палонніца Дзіда-дзеда,-- сказаў ён,-- шпаркая, як 
думка. Яна паспявае ўсюды. Яна куды шпарчэйшая не 
толькі за ганчакоў, але і за вецер. 

2 А як Сарока магла ўсё гэта бачыць? 

- Наша пані Сарачынская такая спрытная, як 
Смерць! Эге! Маланка падобна да свайго мужыка Янкі. 
А калі будзеце мне надакучаць сваім «як гэта?», не буду 
больш апавядаць Дзіда-дзедаўскія гісторыі. А то, чаго 
добрага, яшчэ не паверыце, што людзі бязлітасна палілі 
сваё дабро на ўсім свеце... Дык прашу вас верыць. Я толь- 
кі забыўся сказаць, што часта сусед у суседа паліў. А па- 
жар быў на ўсім свеце. Годзе! Больш апавядаць не буду... 
не буду... 

Унук рукі заламаў. Унучка ўсхліпнула. Яны ўмалялі 
дзеда: 

-- Хлусі і мані, дзядулька! Будзем слухаць і маўчаць. 

Дзед павесялеў і прамовіў: 

-- Ваша новая запаведзь «хлусі і мані» прынята даў- 
ным даўно ўсім светам. А за тое, што вы мне сыпнулі пер- 
пам праўды ў вочы, я вам зраблю ваўчкоў са спружынкамі 
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і шрубкамі. Я ўжо прыдумаў спосаб, як знайсці качан з 
талентам. 

Дзед хвілінку падумаў і працягваў апавяданне. 

-- Значыць, раней Смерць, а пасля Сарока паспявалі 
ўсюды. Паспела Сарока ў адзін вялікі заморскі горад у 
той час, калі на галоўнай плошчы супроць ратушы стаяла 
высокая шыбеніца, якую акружыла конніца з голымі шаб- 
лямі ў руках. За конніцай тоўпіліся гараджане. З пецяр- 
плівасцю яны чакалі, калі павесяць тут аднаго галаварэза- 
разбойніка. 


Кат стаяў на эшафоце ў чорным сурдуце, як духоўнік. 
Пышны чорны цыліндр быў на яго галаве, чорная маска 
на твары і белыя пальчаткі на руках. Гэты кат быў да- 
бравольны, кат-аматар, кат-мастак, кат-магнат. Сам гаспа- 
дар гэтай заморскай краіны. Народ не ведаў, што гэта ён 
сам выконвае такую агідную работу. Ніхто не ведаў, хто 
хаваецца пад чорпай маскай. 


Кат з натхненнем назіраў за тым, як яго памочнік за- 
вязваў памыленую, слізкую пятлю. Пракурор, высокі і 
худы, трубным урачыстым голасам чытаў прыгавор. Поп 
пешта гаварыў на вуха разбойніку, той ківаў галавой і 
шаптаў нешта ў адказ. Пасля гэтага кат пакінуў на шыю 
разбойніка пятлю, акуратна яе зацягнуў і давай праз пе- 
ракладзіну шыбеніцы разам са сваім памочнікам цягаць 
за другі канец вяроўкі. 

Разбойнік павольна адарваўся ад зямлі, падпімаўся ўсё 
вышэй ды вышэй ад памоста, па якім ён стаяў. На яго 
твар страшна было глядзець. Нават Сарока не глядзела. 
Глядзеў на яго твар адзін толькі кат, і, відаць, з вялікай 
асалодай. А Сарока і ўвесь натоўп стараліся глядзець ві- 
сельніку на ногі. Яны дрыжалі так, нібы пад імі было 
полымя. 


Раптам адзіп з натоўпу -- нізенькі і спрытны чалаве- 
чак са спалоханымі выпучанымі вачыма -- прабіўся, пібы 
жывы клін, між натоўпу і конніцы, палез на эшафот і пад- 
хапіў вісельніка за погі, каб даць яму аддыхнуць. Пры гэ- 
тым чалавечак строга крыкнуў памочніку ката: 

г Рэж вяроўку! Рэж! Рэж! Рэя! 

Памочнік ката без вялікай ахвоты выкапаў печаканы 
загад невядомага. Разбойнік з пятлёй па шыі ўпаў на 
дошкі памоста і хутка падняўся на ногі. 

Кат і пракурор спрабавалі супярэчыць, але як бы ча- 
госьці спалохаліся і адышлі набок, Падскочыў натоўп. На- 
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тоўц і вайскоўцы схапілі разбойніка на рукі і з вясёлымі 
песнямі паняслі па вуліцах. 

Разбойнік маліў і прасіў: 

-- Пакарайце мяне... Я душагуб... Пакарайце... Пака- 
райце... Пака... 

2. Не можам! -- крычаў натоўп.-- Не хочам! Не трэ- 
ба! Усе разам жыць будзем! Вечна жыць будзем. Вечна... 
Вечна... Няма смерці... 

Сотні вачэй свяціліся вялікай радасцю. А вочы разбой- 
піка з пятлёй на шыі былі вельмі засаромленыя. Ён не мог 
глядзець на людзей. Ціхачом, тоячыся, уцяклі кат, праку- 
рор і поп. 

Разбойнік шчыра каяўся перад натоўпам: 

-- Паколькі я цяпер неўміручы, няхай і мая кара бу- 
дзе вечнай, Ніколі не зніму з шыі пятлі. А калі яна пера- 
гніе на маёй шыі -- падзену новую. Няхай мне будзе веч- 
ная ганьба! 

2. Навошта такая суровая кара? -- крычалі мужчыны 
і жанчыны з натоўпу.-- Не трэба! Не трэба! Забудзем твае 
ганебныя ўчынкі! Забудзем... 


У гэты час Сарока паслала сваю сястру ў другое месца. 
Тая бачыла вось што: адзін малады кучаравы паэт, песні 
якога былі вядомы па ўсёй краіне, раптам задумаў кон- 
чыць жыццё самагубствам. Разгубленымі вачыма ён пазі- 
раў на сонца і развітваўся з ім. Потым напісаў алоўкам на 
кавалку паперы апошняе пісьмо да сваіх бацькоў і першае 
пісьмо да сваёй каханай. Пры гэтым яго рукі чуць-чуць 
дрыжалі. Пасля гэтага ён сыпнуў сабе на язык белы па- 
рашок. Пасінеўшы за адну хвіліну, ён паваліўся спіной на 
мяккую кушэтку. Цень Смерці мільгаў па яго твары. 

Увесь час за паэтам назіраў яго любімы сабака. Разум- 
ныя вочы аўчаркі ўстрывожыліся. Сабака прыпаў да гас- 
падара, пачаў выць жаласліва-жаласліва і лізаць яму 
твар. 

Раптам самагубца расплюшчыў вочы і здзіўлена пачаў 
аглядаць пакой. Сабака весела завізгатаў і кінуўся лапамі 
абпімаць свайго прыяцеля-гаспадара. 

Кучаравы паэт загаварыў да сабакі: 

2 Няўжо, Апалон, стрыхнін перастаў дзейнічаць? 
Што за цуд? Я ж адчуваў Смерць усімі сваімі жылкамі і 
паджылкамі. А цяпер? А цяпер... Не хочацца памерці... 
Не памру... Не магу памерці... Ніколі-ніколі не памру... 
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Паэт з натхненнем у прарочых вачах сеў пісаць верп 
пра хараство неўміручасці. Адпой рукой ёп пісаў, другой 
гладзіў сабаку. Кончыўшы верш, ён загаварыў да сабакі 
пяшчотным голасам: 

-2 Апалон мой чатырохногі! Апалон, з трапяткім, як 
сэрца пяшчотнай жанчыны, хараством, з тонкім пюхам 
багоў! Чуеш? Мы з табою вечна жыць будзем. Мы з табою 
пераступілі раней непраходную мяжу ад смерці да жыцця. 
Мы з табою -- каралі. Нашы каралеўствы -- нашы ўлас- 
ныя неўміручыя сэрцы. Нашы падданыя -- нашы думкі і 
пачуцці. У нашых сэрцах -- увесь свет, як сонца ў чыстым 
возеры. 

Кучаравы паэт пацалаваў Апалона ў вочы так горача, 
нібы каханую дзяўчыну. Паэт загаварыў, паглядаючы на 
шпалеры з чырвонымі зайцамі пад сінімі кустамі: 

-- Бачу мора, абеыпанае залатым пяском сонца. За мо- 
рам -- зялёны гаёк. За гаем -- тонкія бярозы ў белых ха- 
латах, як сёстры міласэрдзя. Па гарачым ад сонца карчы 
мільгае туды і сюды шпарка, як думка, бронзавая яшчар- 
ка. Над медуніцай гудзе руплівая пчолка. Ад паляўнічага 
ўцякае заяц... Ах, які спрытны скакун! Колькі хараства ў 
яго рухах... Няўжо паляўнічы застрэліць сонечнага, жыц- 
цярадаснага зайца? 

Кучаравы паэт пагладзіў сабаку і зноў загаварыў: 

-. Ваяц адчыняе табакерку -- сярэбраную, прыго- 
жую. Нюхае... Як ён смешна чхае... Што гэта? Перад зай- 
цам Смерць у чорным плашчы з капюшонам, з бліскучай 
касою. Чаму яна не з парашком стрыхніну? Чаму не з пят- 
лёй вісельніка? Чаму не з пісталетам ці нажом у руках? 
Чаму не з міністэрскім партфелем? Чаму не з залатымі 
эпалетамі вайсковага начальніка? Чаму не з каронай цара 
на галаве? Чаму не з крыжам духоўніка на грудзях? Чаму 
не ў адзенні фальшывага доктара ці вясковай шаптухі? 

Паэт хвіліну адсопся. 

-- Чаму Смерць не ў выглядзе выдаўца кніг, цэнзара, 
нуднага пісьменніка, майстра зброі, мухамора, гіцля, лег- 
кадумнай красуні? Чаму смерць не ў выглядзе тых паэтаў 
і пісьменнікаў, якія ўсхваляюць яе ў сваіх творах? Чаму 
яна не маскіруецца пад некаторых дурных крытыкаў і 
прафесараў літаратуры, ад артыкулаў чыіх мухі дохлі 
да апошніх дзён? 

Паэт задумаўся. Лоб яго на момант зморшчыўся і зноў 
зрабіўся гладкім. 

--. Відаць,- сказаў ён,-- просты чалавек, стары, за- 


287 


працавапы касец, запрэзептаваў ёй свой благародны іпст- 
румент працы. Паводле думак прастадушнага касца тра- 
вы, і жыццё трынь-трава! Глядзі... Глядзі, Апалон! Бачу 
праз тысячы міль... Слаўны заяц запаланіў Смерць у таба- 
керку. Туды ёй і дарога! Цяпер мы неўміручыя. Слава 
жыццю! Слава! Буду пісаць цяпер тысячы тамоў песень. 
Толькі дзе я іх буду друкаваць? Гэта ж вечна будуць жыць 
некультурныя выдаўцы, якія ўпэўнены, што Гамер пісаў 
на турэцкай мове, а Дантэ -- аўтар гогеля-могеля. 

Паэт са сваім чатырохногім Апалонам выскачылі на 
вуліцу, бо за акном людзі спявалі песню з прыпевам: 

«Табакерка! Табакерка! Табакерка!» 


У гэты самы час цётка Сарокі назірала за полем бітвы. 

У простым жыцці кожны край мае свой звычай, затое 
войны, бадай, усюды аднолькавыя. Войска выступае су- 
праць войска. Людзі, якія жыць хочуць, выступаюць су- 
праць людзей, якія таксама жыць хочуць. Ваююць! За 
што! За каго? За сваіх багатых начальнікаў. 

Грымяць гарматы. Свішчуць кулі. Валяцца людзі, ко- 
ні. Смурод, дым, агонь, крыкі, стогны. Народы па загаду 
начальства вырэзваюць адны адных і паляць адны ў ад- 
ных гарады, топяць адны адных караблі. Яшчэ бахваляцца 
гэтым. І кожную вайну называюць апошняй. Эге! Дык 
вось -- вялікае поле бітвы. Зямля дрыжыць. Войскі топ- 
чуць трупы сваіх і чужых, топчуць параненых сваіх і чу- 
жых. 

На адным і другім баку поля бітвы начальнікі глядзяць 
у вялізныя карты і моршчаць ілбы. Яны спрачаюцца між 
сабою аб тым, як спрытней знішчыць зямельку. Колькі 
невінаватых зайчыкаў тады гіне... Эге! Дык вось -- стаяць 
і сядзяць начальнікі і мяркуюць аб перамогах, а за іх спі- 
ною стаіць Смерць, і радуецца, і кепікі строіць. 

А раптам, калі Дзіда-дзед паклікаў Смерць на візіт у 
табакерку, на полі бітвы стала ціха-ціха. Ад такой цішыні 
начальства ўстрапянулася ад страху. Не паспела пачаль- 
ства выскачыць са сваіх заховаў, як пачулі крыкі радасці. 
Войска абодвух бакоў пакідала зброю і давай абнімацца, 
цалавацца і крычаць: 

-- Няхай начальства між сабой ваюе, а мы будзем 
жыць. жыць. жыць! Няма смерці! Няма. Няма.. 
Няма... 

Салдаты спяваюць песні. У параненых уміг залечва- 
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юцца раны. Толькі трупы забітых без слоў сведчаць аб 
тых страшных мінутах, якія ўжо больш не вернуцца. На- 
чальнікі спалохана крычаць: 

-- Біцеся! 

Яны шукалі вяроўку на рагах лысай кароўкі. 

Вайсковыя духоўнікі страшаць салдат пеклам. Салда- 
ты рагочуць: 

2. Го-гото! Пагасла пекла! Смала кончылася! 

Начальнікі і духоўнікі пачынаюць страляць у сваіх 
салдат. Нікога кулі не бяруць. Людзі неўміручыя. Тады 
начальнікі супраціўных лагераў мірацца між сабой, каб 
агульнымі сіламі знішчыць «бунтаўшчыкоў». Гэтыя на- 
чальнікі так прапітаны смуродным духам Смерці, ажна пе 
адчуваюць, што іх чорная, драпежная каралева адпачывае 
ў Дзіда-дзедавай табакерцы. Гэтыя шчырыя парабкі Смер- 
ці будуць тысячы год жыць і з нецярплівасцю чакаць: а 
можа, Смерць выскачыць з табакеркі?.. 


Дзед змоўк. 

Вочы ўнукаў былі чырвоныя. Была пара спаць. Аднак 
малыя зацікавіліся: 

--. Як тэта ваююць? -- запытаўся ўнук. 

--. Растлумач, дзядок, больш проста! -- прасіла ўнучка. 

Дзед панюхаў з табакеркі і добра прачхаў, прачысціў 
свой нос, як флейціст сваю флейту. Крыху падумаўшы, ён 
весела выставіў наперад сваю руку і пачаў тлумачыць 
тэхніку вайны: 

-- Уявіце сабе, дзеткі, што вось гэта мая далонь не да- 
лонь, а вялікае поле бітвы. На сярэдзіне далоні, дзе вось 
гэтыя дзве зморшчыны, праходзіць глыбокая рака. На пра- 
вым беразе ракі стаіць адна армія, на левым беразе -- дру- 
гая армія. Пры кожнай арміі сваё начальства. Начальства 
кажа «плі!» -- і бедныя салдацікі пстрыкаюць адны адных 
у лоб жалезнымі шышачкамі. Абліваюцца крывёй бедныя 
салдацікі, валяцца ў раку, і вада становіцца чырвонай ад 
крыві. А начальнікі ў залатых эпалетах радуюцца і сва- 
рацца між сабой. 

2. Мы вашых больш забілі! -- кажуць адны. 

22. Не! -- кажуць другія.-- Гэта мы вашых больш зні- 
шчылі! 

Ні адны, ні другія не хлусяць. Забітых шмат і на адным 
і на другім беразе ракі. 

Раптам зайчык-унук усхапіўся. 
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2 А я, дзядок, па тваім месцы зпяў бы з рукі ўсіх 
салдат, усіх пачальпікаў і сказаў бы: ідзіце дахаты! 

--. Не зусім так! -- запярэчыла ўнучка.-- Я на месцы 
дзеда зняла б з рукі салдат і зачыніла б руку. Тады ўсе 
начальнікі патапіліся б у рэчцы і каюк вайне! 

Дзед зарагатаў. 

--. Ах, мае разумнікі! - сказаў ён.-- На такую справу 
патрэбна рука ад зямлі да неба. Можа, калі-небудзь выра- 
сце такая аграмадная, магутная ручышча, а пакуль што 
пара спаць. Заўтра, браткі, раскажу вам пра Дзіда-дзеда- 
вых гасцей. 


ДЗІДА-ДЗЕДАВЫ ГОСЦІ 


Раніцой дзед прачнуўся раней за ўнукаў. Ён пайшоў 
у краму і купіў для іх два дзіцячыя веласіпеды. Дома ён 
прымайстраваў для іх з чурбанчыкаў воўчыя галовы і, па- 
даўшы ўнукам цікавыя машыны, так сказаў: 

2. Выканаў сваё абяцанне! 

Ён пасадзіў малых на веласіпедзікі і навучыў іх ка- 
тацца. З пагорка ўнукі імчаліся з такім імпэтам, ажна ду- 
малі, што кусты, бярозкі і ўвесь свет ляціць супраць іх, а 
яны самі стаяць на месцы. Вялікая была іх радасць, а дзе- 
дава -- яшчэ большая. Калі яны сышлі з «ваўчкоў», Дык 
першае пытанне было такое: 

-- Ты, дзядок, знайшоў свой талент? 

Дзед усміхнуўся па-старыкоўску мудра і сказаў: 

--. Веніцы вачэй маіх! Прыемна карыстацца сваім улас- 
ным талентам, а яшчэ прыямней карыстацца талентам 
свайго бліжняга. Ваўчкоў зрабіў майстар з добрым та- 
лептам. А за яго талент я ў краме чэсна заплаціў. Але 
ёсць на свеце пані Сарачынскія, якія прысвайваюць чу- 
жыя таленты ды яшчэ кідаюць з неба на капялюшыкі 
аграбленых арэшкі. Пасля таго як накатаецеся ўволю на 
ваўчках, я вам раскажу пра Дзіда-дзедавых гасцей. Эге! 

І ўнук сказаў: 

-- Ваўчкі не ўцякуць. Яны ж нежывыя. 

І ўпучка сказала: 

-- Ад жывых мы самі дадзім лататы. 

Тады дзед з вялікім пачуццём прамовіў: 

-- Мне вельмі добра, дзеткі! Калі я з вамі, мне здаец- 
ца, што ў кожную хвіліну перажываю вечнасць і ніякай 
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чарнухі з вострай касою не баюся. Эге! Дык слухайце ж! 

-2 Не шукаў наш Дзіда-дзед славы. Хацеў ён спакойна 
жыць у роднай дубраве. Ён, хай заззяе імя яго, не любіў 
грукату-стукату. Але пані Сарачынская захацела сыпнуць 
на Дзіда-дзедавыя вушы яшчэ некалькі шышачак. Цьфу! 
Дзіда-дзед сядзеў і чытаў кніжку аб тым, як змагацца з 
капусным чарвяком, і раптам ускочыў з месца. 

Да яго слыху даплыло разнастайнае «гу-га». З кожнай 
хвілінай «гу-га» расло і расло. Адзін голас вырас над усімі 
іншымі, як вялікі баравік над малымі апенькамі: 

-- Табакерка! Табакерка! Табакерка! 

Дзіда-дзед на гэта з абурэннем заўважыў: 

-- Пазнаю голас неўміручай Сарокі, трасца ёй у бо- 
кі! -- і зараз жа схамянуўся: -- Пры маім становішчы не- 
прыстойна лаяцца... Няхай Сарока ўпадзе ніц ад дзесяці 
трасавіц! Дарую ёй паганыя старыя звычкі. (Яму было 
прыемна ў душы, што яна сюды склікае народ.) Трэба ад- 
носіцца больш мякка да ўкаранелых звычак і больш цвёр- 
да да ўкаранелых подласцей. 


Дзіда-дзед зірнуў у акно. 

Да яго хаткі рухалася вельмі шмат пароду: рознага 
ўзросту, рознага адзення, рознага полу і выгляду. Над імі 
рабіла кругі Сарока і паказвала: 

22. Вось тут! Вось тут! У гэтай самай хацінцы. У ха- 
цінцы сядзіць заяц. У зайца за пазухай табакерка, а ў та- 
бакерцы заарыштавана Смерць. 

Дзіда-дзед таропіў вочы праз маленькую шыбіну. Яму 
і страшна і ў той жа час прыемна было глядзець на такую 
грамаду. Ён раптам засаромеўся немаведама чаго. У гэту 
хвіліну ён хацеў праваліцца праз зямлю разам з табакер- 
кай і разам з той красуняй, што нюхае ў табакерцы 
тытунь. 

Вывела яго з бяды зноў жа пані Сарачынская. Яна са- 
ма вызвалася яму ў памочнікі. Дзіда-дзед нават абрада- 
ваўся. Перш-наперш яна ў шматтысячнага натоўпу збіра- 
ла падарупачкі, шэпчучы кожнаму на вуха: 

7 На капустку пану Зайцу! 

Людзі давалі пе шкадуючы. Пані Сарачынская тут жа 
раздавала сардэчныя падарункі, назначаныя Дзіда-дзеду, 
розным лясным птушкам. Яны ўсё гэта хавалі па кустах, 
у дуплах дубоў, па вяршынях высокіх хваін, у балоце, пад 
мохам і дзе толькі хочаш. 
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Сабраўшы ў людзей даніну, пані Сарачынская прывя- 
ла першымі ў пакой Дзіда-дзеда шаўца Юрку Дратву і 
паляўнічага, які зусім нядаўна ледзь не прыкончыў Дзіда- 
дзеда. Паляўнічага звалі Саўка. Юрка Дратва быў малень- 
кі і худы, з рэдкай бародкай. Саўка быў высокі, з русымі 
вусамі і голеным ружовым тварам. 

Ля дзвярэй яны абодва збянтэжыліся і гаварылі адзін 
аднаму: 

-- “Ідзі ты наперад! 

-- Ты наперад ідзі! 

З няёмкага стаповішча вывела іх зноў жа спрытная 
пані Сарачынская. Яна ўзяла іх абодвух пад рукі і павяла 
к сталу, дзе сядзеў Дзіда-дзед. 

--- Дзень добры, пан Заяц! 

--- Дзень добры пану Зайцу! 

-- Добры дзень! Добры дзень! -- ветліва адказаў ім 
Дзіда-дзед, хаця на паляўнічага вока ў яго было не зусім 
ласкавае. Аднак Дзіда-дзеду было прыемна тое, што сам 
паляўнічы, імя якога ён заўсёды ўспамінаць баяўся, прай- 
шоў да яго цяпер з чалабіццем. 

Гасцей Дзіда-дзед запрасіў сесці такім топам, пібы яны 
дваццаць год ходзяць да яго ў госці. 

Тым часам Саўка штурхнуў Юрку локцем у бок. Юрка 
пачаў: 

-- Мы, высокапастаўлены пан Заяц, прыйшлі замаца- 
ваць паша першае знаёмства добрай дратвай і падзякаваць 
за... за... за... за... 

- Ва вечны век,-- падхапіў пачырванелы Саўка і па- 
цягнуў левай рукой свой правы вус. 

З”“Бо мы,-- далей гаварыў Юрка,-- заўсёды думалі 
пра Смерць і гэта... гэта... гэта... 

-- І гэта нам атручвала жыццё,-- дапамог яму Саўка. 

-- Таму,-- перахапіў у яго працяг слоў Юрка,-- ад 
шчырага сэрца мы... мы... мы... 

--- Дзякуем пана Зайца! -- кончыў Саўка. 

Дзіда-дзед бачыў, што вочы гасцей куды больш краса- 
моўныя за іх словы. І ён прамовіў: 

2 Навошта дзякаваць? Суседская справа! Надыдзе 
час, і вы чым-небудзь адслужыце мне.-- І тут жа ён звяр- 
пуўся да Сарокі: -- Пані Сарачынская! 


Дзіда-дзед з Сарокай аб нечым доўга гаварылі шэптам, 
пасля чаго Сарока выйшла ў сеицы ды пачала адтуль на- 
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сіць на стол пачастункі: піва, мёд, гарэлку, вішнёўку, бул- 
кі, бліны, сыр, масла, садавіну ды ўсяго-ўсяго. 

-- П'ём на хаўтурах Смерці! -- урачыста сказаў Дзіда- 
дзед, калі пані Сарачынская наліла ўсім у келішкі.-- ІГём 
за вечнае жыццё! 

Ад вялікага хвалявання Дзіда-дзед не мог больш слова 
сказаць. 

-- Ва здароўе гаспадара табакеркі! -- крыкнуў Юрка. 

- Будзем піць і не тужыць! - стукнуў у рыфму 
Саўка. 

2 Т вечна жыць! -- падтрымала яго пані Сарачынская. 

Зазвінелі келішкі і раз, і другі, і трэці раз, і без усяка- 
га ліку. Развязаліся языкі. Успаміналі старое. Пачаў 
Саўка. 

-- Ці памятаеш, пане Заяц, наша апошняе паляван- 
не? Эх, было яно... 

-- Не будзем пра гэта гаварыць,-- прасіў Дзіда-дзед. 
Ён баяўся, каб у яго самога не ўскіпяцілася сэрца і каб ён 
не нагаварыў гасцю непрыемных слоў. 

2. Апошняе паляванне папа Зайца было самае ўда- 
лае! -- сказала дасціпная Сарока.-- Пан Заяц зрабіўся 
самым слаўным на свеце паляўнічым. 

-- Так, так, так! -- затакаў Саўка.-- Што праўда, то 
праўда! Гэта ж да мяне, значыцца, збегліся суседзі з ва- 
кольных вёсак і давай распытваць, як была справа. Я, зпа- 
чыцца, ім усё расказаў. А яны мне, суседзі, значыцца, от 
што сказалі: «Ведаеш, Саўка, каб не ты са сваёй стрэль- 
бай, табакерка пана Зайца не зрабіла б таго... таго значыц- 
ца». Паляванне ў мяне пачалося здуру, а кончылася тым, 
што і Саўка не дурань! 

Саўка пацягнуў сябе за вусы і змоўк. 

2 А. ведаеш, Саўка,-- сказаў Дзіда-дзед,- я зусім 
пра гэта не падумаў. Каб не ты, сусед, дык Смерць не ся- 
дзела б у мяне тут! -- і трах кулаком сабе ў грудзі.-- Да- 
вай, Саўка, пачаломкаемся з табой,-- сказаў Дзіда-дзед 
і абняў свайго былога ворага і цяперашняга прыяцеля. 

Ім было ў гэты час мора па калена. Пані Сарачынская 
полечку танцавала і сама сабе падпявала: 

Антон маладзенькі 

Піў мёд саладзенькі, 
Прыгарнуўся к бочачцы - 
Яшчэ болей хочацца. 

Ёй па-маладзецку прытупваў Саўка, тапыршчачы ву- 
сы, як таракан, і зацягваў сваё: 


293 


Пайшоў дзед у грыбы, 
Баба ў апенькі,-- 
Знайшоў дзед тры рублі, 
Баба -- ні капейкі. 


Тады Юрка Дратва падаіў сябе пару разоў за бараду, 
завальсаваў, смешна выгінаючыся, і заспяваў тоненька- 
тоненька: 

Танцуйце, вальсуйце, 
Чаравічак не жуйце! 
Заўтра будзе кірмаш, 
Чаравічак няма ж! 
Трам-ты-ры-ры-ры, 
Трам-ты-ры-ры-ры, 
Трам-тым-тым-там! 


Дзіда-дзед сядзеў пры стале і прыемна ўсміхаўся. Юр- 
ка Дратва кончыў вальс, падышоў да Дзіда-дзеда з прось- 
бачкай: 

2. Пакажы мне тую штучку... Хачу, браток, сваімі ва- 
чыма паглядзець. 

Дзіда-дзед рабіў выгляд, нібы не чуе. Пані Сарачын- 
ская танцавала і спявала, аднак ласым вокам пазірала на 
Дзіда-дзеда і ласым вухам слухала, як Юрка просіць па- 
казаць яму табакерку. 

7 Пакажы штучку, сусед... Шкода табе, ці што? 


На дварэ пахмурнела і паліў дождж. Мнагатысячны 
натоўп бараніўся ад дажджа як хто мог. Нельга было ця- 
пер прастуджвацца да смерці, аднак людзям было непры- 
емна. Гандляры ўсё ж і пад дажджом умудраліся прада- 
ваць свой тавар. Дзіда-дзеду няёмка было, што гэтулькі 
народу яго чакае. Ён усё зварочваўся да сваёй няпроша- 
пай памочніцы, і ў яго голасе і вачах была пакута: 

2. Пані Сарачынская, не выпадае так... 

Сарока яго супакойвала: 

2. "Пане Заяц, не турбуйцеся і не прымайце блізка да 
сэрца. (Пры гэтым кланялася, зграбна прысядала і адным 
вокам падміргвала да Юркі.) Добра ведаю людзей. Чым 
больш яны вас чакаць будуць, мой шаноўны, тым боль- 
шая пашана будзе ў іх да вашай асобы. 

Тут жа неўзаметку Сарока шапнула Юрку на вуха: 

--. Прасі паказаць табакерку... прасі, прасі... 

Юрка Дратва не адступаў ад Дзіда-дзеда: 

2. Пакажы, родны мой, тую штучку... 
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2. Эх;-- сказаў Дзіда-дзед.-- На, глядзі! 

Дзіда-дзед усунуў руку за пазуху, і пе паспела таба- 
керка бліснуць яркім серабром і золатам, як Сарока кар- 
шуном накінулася на яе. І што вы скажаце? Каб не Саў- 
ка і Юрка, Сарока вырвала б табакерку з рук Дзіда-дзеда. 
Дзіда-дзед зазлаваўся не па жарт. 

-- Вон, Сарока! Каб тваёй паганай нагі тут больш не 
было! 

Сарока апраўдвалася. 

-- Я толькі пажартавала. А пан Заяц такі недалі- 
катны... 

-- Думаеш, я не бачыў, як ты збірала гроты ў людзей 
для мяне нібыта і перадавала сваім родным? -- гневаўся 
Дзіда-дзед.-- Гэта подла! Вон з маёй хаты, нізкае ства- 
рэнне! 

Сарока пакруціла хвастом туды і сюды, плюнула, браз- 
нула клямкай ад дзвярэй і сказала Дзіда-дзеду па разві- 
танне: 

-- Будзеш мяне помніць! -- і зірнула на Дзіда-дзеда 
да таго поўнымі смяртэльнай нянавісці вачыма, нібы 
Смерць знаходзілася на волі і ўліла ў вочы Сарокі сваю 
атруту. 

Сарока выскачыла з хаты, узнялася і паляцела. 

У Дзіда-дзеда, Саўкі і Юркі выйшаў хмель з галавы. 
Дзіда-дзед супакоіўся ад гневу і сказаў да Юркі з да- 
корам. 

-- Бачыш, Юрачка, як шкодна цікаўнасць. З-за тваёй 
цікаўнасці ледзь не загінуў увесь свет. Сарока і Смерць 
дзве родныя сястры, і Сарока, напэўна, выпусціла б яе на 
волю. 

Юрка ад згрызоты аж бараду кусаў. Крыху падумаў- 
шы, ён сказаў: 

-- Няма зла без дабра. Мая цікаўнасць якраз вырата- 
вала табакерку з палонніцай, бо выкрыла твайго заядлага 
ворага. Прынамсі, будзеш ведаць цяпер, што трэба асце- 
рагацца Сарокі. 

Дзіда-дзед хлопнуў Юрку па плячы і сказаў каротка і 
ясна: 

22 Малайчына! А цяпер выйдзем к народу! 


Дзіда-дзед, стралец і шавец выйшлі на двор. ў 
Радасныя прывітанні натоўпу глушылі лес. Дзіда-дзед 
расказаў натоўпу падрабязна, як ёп злавіў Смерць, якую 
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цікавую гутарку з ёй вёў, і людзі былі ад усяго гэтага ў вя- 
лікім захапленні. Урэшце Дзіда-дзед папрасіў іх разысціся 
па хатах і ныць, Жыць, жыць. 

Ён развітаўся з натоўпам ды ўжо хацеў ісці ў хату, але 
яго спыніла пажылая жанчына. У яе былі ўскалмачаныя 
валасы. Мабыць, яна іх нядаўна бязлітасна скубла, бо ў 
яе дрыжачых, скручаных пальцах засталіся жмуткі валос. 
Вопратка на гэтай жанчыне было падзёртая, і яна ўся вы- 
глядала кучай шматак. Схуднелая, зморшчаная жанчына 
бляднела і чырванела ад унутранага парывання, ад неча- 
лавечага болю і хвалявання. Яна цяжка дыхала разяўле- 
ным ротам. Над Дзіда-дзедам грымнуў яе душу раздзіраю- 
чы голас, які давёў Дзіда-дзеда да дрыжыкаў і калоў сот- 
нямі голак. 

-- Ратуй, пан Заяц! Злітуйся, родны, злітуйся... 

Нешчаслівая жанчына кінулася перад Дзіда-дзедам на 
калені, прыпала тварам да яго ног, і плечы яе закалацілі- 
ся ад нястрымнага плачу. 

-- Сыноў маіх вярні... Вярні сыноў адзінокай, бяз- 
дольнай удаве!.. Яны ў мяне былі як таполі ў чыстым по- 
лі.. Яны ў мяне былі асілкі... Яны мяне на руках насілі, 
а цяпер іх няма... На вайне загінулі... 

Дзіда-дзед пачаў далікатна вызваляцца ад лямантую- 
чай жанчыны. Яму і холадна і горача было. Ён сам ледзь 
не заплакаў ад жалю да маткі, якая асталася без дзяцей. 

2 Але чым я дапамагчы магу? -- запытаўся Дзіда- 
дзед. 

2. Ажыві маіх сыноў! Ажыві! 

Жапчына качалася па зямлі як апантаная. У яе голасе 
і вачах было гэтулькі гарачай мальбы, гэтулькі было гора 
і бяды, што ў Дзіда-дзеда сэрца заходзілася. 

г Ажыві! Ажыві! Ажыві! 

Гэта была замова, пагроза, просьба і загад у адзін і той 
самы час. Голас жапчыны з кожнай хвілінай рабіўся 
больш цвёрдым, больш патрабавальным, ад жабрачага ен- 
ку ён перайшоў да пагрознага заклінання. 

2. Ажыві! Ажыві! Ажыві! Калі ты, пан Заяц, не раз- 
бойпік, аддай мне сыноў! Калі ты, пан Заяц, не кат, не 
здраднік, не гіцаль -- вярні мне дзетак маіх, саколаў ма- 
іх... Чуеш ці не? Пакупай сваё сэрца ў маіх слязах крыва- 
вых і дзяцей мне выратуй! Чуеш? Выратуй! І ў цябе ж 
была матка... 

За жанчынай упала на каленні яшчэ шмат народу. Па- 
чалося галошанне, падняўся нечуваны лямант. Ён зліваў- 
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ся ў адзін жудасны хор, у адно выццё. Ён напоўніў лес, 
плыў у неба. Нібы сама маці зямля стагнала і плакала. 
Нібы плакаў лес, возера, каменне. Бура стогнаў, віхор бо- 
лю раздзірала паветра: 
-- Ажыві нашых родных! Ажыві! Ажыві! Ажыві! 
Калі спачатку Дзіда-дзеда агортваў жаль, дык цяпер 
ён пачаў злавацца на гэтых пешчаслівых людзей, вар'я- 
цеўшых ад гора. Дзіда-дзед пачаў услухвацца ў гэты жу- 
дасны лямант. Кожны з прыйшоўшых у лес меў да Дзіда- 
дзеда прэтэнзію. Хто прасіў вярнуць памершага бацьку, 
хто -- матку, хто -- дзяцей, жонку, мужа, братоў, сясцёр. 
Людзі прасілі ў Дзіда-дзеда самую дробязь -- каб ён 
адчыніў пазуху зямлі ды ажывіў нябожчыкаў хаця б за 
апошні гадок... Маленькая была гэта просьба... 
Дзіда-дзед збянтэжыўся як ніколі. Ён апраўдваўся як 
толькі мог. 


Я на тэта сілы не маю... Не па майму росту кап- 
тан,-- сказаў ён.-- Я нічым дапамагчы не магу... Чуеце? 
Не магу! Не магу! Не магу!!! 

Да Дзіда-дзеда падскочыў адзін худы чалавек з аша- 
лелымі вачыма, нізка кланяўся і гаварыў з пенай на 
губах: 

-- Калі ты мог выратаваць свет ад Смерці, можаш так- 
сама ўваскрашаць мёртвых! 

За гэтым чалавекам хорам крычалі іншыя: 

-- Можаш, пан Заяц! 

2 Можаш, пан Заёнц! 

-- Можаш, пай Заянчкоўскі! 

-- Ты мусіш гэта зрабіць, пан Зайцаў! 

-- Ты павінен злітавацца, дзядзя Зайчуковіч! 

-- Ты бог! 

-- Ты ўсемагутны! 

--. Ратуй нас! Ратуй! 

Ад жудасці ў Дзіда-дзеда валасы дыбам сталі. Ён увесь 
успацеў. Кругі -- чырвоныя, сінія, чорныя -- захадзілі пе- 
рад яго вачыма. 

2. Я звычайны Заяц,-- умаляў людзей Дзіда-дзед.-- 
Прашу не блытаць маёй фаміліі. Я просты Заяц. 

Але голас яго патануў і разгубіўся, як сарваны з галін- 
кі лісток у часе вялікай навальніцы. Людзі крычалі: 

2 Ты бог! Табе трэба толькі захацець выканаць пашу 
просьбу, злітавацца над намі. Захацець трэба! Захацець! 
Адзін цуд ты ўчыніў, учыні другія! Цуд! Цуд... 

Гэтыя словы гучэлі ў Дзіда-дзедавых вушах як заклі- 
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нанне, як малітва. Дзіда-дзед умаляў, упрашваў натоўп: 

22 Цішэй... цішэй... цішэй... цішэй... 

Нешчаслівыя спынілі крыкі, стрымлівалі дыханне. На 
хвіліну стала так ціха, што пачуўся лагодны шумок высо- 
кіх верхавін лесу. 

-- “Разумейце вы, урэшце, мілыя людзі,-- пачаў Дзіда- 
дзед з вялікім хваляваннем і сарамлівасцю,-- разумейце, 
што я звычайны Заяц, які выпадкова падлавіў Смерць у 
звычайную табакерку. Цяпер ніхто з вас не памрэ ніколі, 
піколі. А той, хто памёр дагэтуль, дык яго ўжо не вернеш 
назад у жыццё. Што з воза ўпала, то прапала! Чуеце! Пра- 
пала! 

У адказ загрымелі крыкі вялікага абурэння: 

2. Ты незвычайны заяц! 

-- Ты -- разбойнік! 

г; Ты -- гіцаль! 

-. Ты - ліхадзей! 

-- Ты -- вырадак! 

2 Ты- гад! 

--. Літасці не маеш да нешчаслівых! 

22. Не хочаш нам вярнуць родных з магілы! 

2. Не хочаш! Не хочаш! Не хочаш! 


У паветры пачуўся свіст першага камня, які ляцеў У 
Дзіда-дзеда. Пачуўся гуд першых калоў, якімі ўзмахвалі 
раз'юшаныя бядой і роспаччу людзі. 

2. Біць будзем разбойніка! 

-- Заб'ём! Заб'ём! 

2. Няхай зямлю не паскудзіць! 

-- Фаршыроўку з Зайца зробім! 

-- 8 хрэнам мы яго з'ямо! 

Людзі забыліся, што цяпер ніхто нікога забіваць не 
можа. Дзіда-дзед таксама на хвіліну забыўся пра гэта і 


вельмі спалохаўся, калі ў яго паляцелі дзесяткі і сотпі 
каменняў, калі да яго падступаліся адзічэлыя людзі з 
вар'яцкімі вачыма. 

Дзіда-дзед аглядаўся. Дзе Саўка? Дзе Юрка? 

Яны ціханька змыліся. Нібы іх тут не было. Дзіда-дзед 
астаўся адзін-адзінюткі... Яму стала сорамна за людзей і 
крыўдна. Раптам яго твар азарыўся, як сонца. Ён успо- 
мніў, якая сіла знаходзіцца ў яго за пазухай... І ён крык- 
пуў: 

2 Вар'яты! Ухадвіце! 
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-- Не пойдзем! Не пойдзем! Не пойдзем! -- грымела 
грамада. 

Больш за ўсіх дзейнічала ўдава. Яна выглядала цяпер 
раз'юшанай ваўчыхай. Яна падскочыла да Дзіда-дзеда, за- 
выла і ўелася зубамі ў яго руку. Вырваўшы руку, Дзіда- 
дзед выхапіў з-за пазухі табакерку, наставіў на людзей, як 
пісталет, і пагрозна сказаў: 

2. Вараз выпушчу з табакеркі Смерць! Яна вае усіх 
перарэжа, як вы рэзалі цялят! Смерць вам! 

Людзі адступілі шчытнай сцяной назад, падаліся, Як 
хвалі пад ветрам. Вочы ў іх выпучыліся на лоб ад страху. 
Яны ўцякалі ад Дзіда-дзеда з усіх сіл. Валіліся, як ахмя- 
лелыя, узнімаліся ды ўцякалі, скідаючы з сябе лахманы. 
Яны крычалі, галасілі і раўлі, як недарэзаныя быкі: 

27 Ваяц Смерць выпусціў з табакеркі! 

г Смерць! Смерць! 

-- Смерць... Смерць... 

2. Во-о-ой... Во-0-ой... Во-эй... 


За людзьмі ўзнялося выццё ваўкоў і крыкі птушак. 
Разам з людзьмі з лесу ўцякалі мядзведзі, лісіцы, вавёркі. 
Пачуўся тупат чатырохногіх, ламаніна кустоў. Па лесе 
прайшлі пошчакі ад крыкаў: «Смерць! Смерць! Смерць!» 
Над дрэвамі шасталі крыллямі нечаканыя выраі птушак. 
Гукі крылляў нагадвалі шастанне шаўковай вопраткі. 

Уцякалі мышы, яшчаркі, краты і розная іншая дро- 
бязь. Ляцелі з лесу дзівоснымі воблакамі матылькі, кама- 
ры, мухі, восы, сляпні ды іншыя насякомыя. Паўзлі па 
зямлі змеі, мурашкі, слімакі, вусені. 

Вельмі вялікі быў спалох -- як у часе лясных пажараў. 

Дзіда-дзед палажыў за пазуху табакерку з палонпіцай 
і пазіраў за нечаканым відовішчам. 

Усё жывое сунулася ў даль ад лесу, топчучы па дарозе 
адно аднаго. Жывыя хвалі людзей і жывёл на лугах і пту- 
шак у паветры ўсё драбнелі і драбнелі, пакуль не схавалі- 
ся недзе там, дзе неба з зямлёй зліваюцца ў адно. 

Толькі цяпер Дзіда-дзед зразумеў і адчуў незвычайную 
сілу сваёй табакеркі. Нельга сказаць, каб ён гэтаму не ра- 
даваўся. Па дарозе яшчэ не ўлёгся пыл, з аддалі яшчэ 
даносіўся гул і гуд, нібы з-пад зямлі, але лес пачала ўжо 
агортваць цішыня -- ні адной жывой істоты ў ім не аста- 
лося, апрача Дзіда-дзеда. 

На Дзіда-дзеда напала туга, небывалы смутак. Каб у 
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тэту хвіліну ён угледзеў бы пчолку -- і то было б весялей. 
Што за жыццё аднаму? Дзіда-дзед пачаў хадзіць па лесе 
ў вялікай задумёнасці ад хвашы да хваіны, ад бярозы да 
бярозы, ад куста да куста ў пошуках жывой істоты -- хоць 
бы адзін матылёк астаўся... 

Раптам... пад кустом... ляжыць нехта ці нешта... 

Дзіда-дзед пабег туды. 

Ляжала маленькая дзяўчынка. 

Дзіда-дзед падняў яе, лёганькую, як верабей. Яна была 
з зачыненымі вачыма, белавалосая, з тоненькімі ручкамі і 
ножкамі, у зрэбнай кашульцы. Дзіда-дзед трымаў яе на 
руках. Яна скрывіла губкі і заплакала з зачыненымі ва- 
чыма. 

2 Адчыні вочы,- - прасіў пяшчотна Дзіда-дзед. 

-- Страшна...-- сказала дзяўчынка плачучы.-- Калі 
вочы зажмураны, не так боязна... 

2. Не плач, дзяўчынка,-- прамовіў Дзіда-дзед. 

. А я жыву? А ты мяне не з'ясі? 

Дзіда-дзед засмяяўся. 

З. Ты жывеш, і я цябе не з'ем,-- сказаў ён. 

З А я думала, што памерла, як ты наставіў на нас 
усіх табакерку. Ты быў страшны, страшны...-- Пры гэтым 
дзяўчынка расплюшчыла вочы. Яны былі сінія, як ва- 
сількі. 

27 Я паставіў табакерку,-- сказаў Дзіда-дзед,-- але не 
выстраліў з яе. 

Паглядаючы на гэтую маленькую дзяўчынку, Дзіда- 
дзеду стала так шкода ўсіх людзей, як гэта малое дзіўнае 
дзіця. 

22 Як цябе завуць? -- запытаўся Дзіда-дзед. 

-- Людзі мяне завуць Люся. А я заву сябе Люсенька, 
бо мне так шкода сябе... Я ж круглая сірацінка... Ні баць- 
коў, ні дзядзькоў, ні дзеда, ні бабулі. Ніводнай сястрычкі 
і ніводнага браціка не маю. Я такая бедненькая Лю- 
сенька... 


2. Бедпенькая Люсенька...-- паўтарыў за ёю Дзіда- 
дзед. 

2. Маленечкая, як гарошынка...-- сказала дзяўчынка. 

-- Маленечкая, як гарошынка...-- паўтарыў за ёю 


Дзіда-дзед, папраўляючы белыя валасы на яе галоўцы. 
2. Куды ж ты мяне нясеш? Дзе ж я жыць буду? 
-- Нясу цябе ў хату. Жыць будзеш, Люсенька, са 
мпою. Добра? 


300 


Люсенька паглядзела Дзіда-дзеду глыбока ў вочы і 
сказала: 

--- Добра! 

-- Буду для цябе бацькам, маткай, братам, сястрой і 
чым хочаш. Добра? 

--- Добра! 

Дзіда-дзед прыціснуў Люсеньку да грудзей. Дзяўчынка 
паморшчылася. 

2 Што з табою? -- устрывожыўся Дзіда-дзед. 

-- Ты колешся. 

--. Вусамі? 

2 Нешта ў цябе за пазухай цвёрдае. 

-- Тэта табакерка. Буду цяпер асцярожненька. Што 
так задумалася, Люсенька? 

2 Думаю, як цябе зваць -- татка, мамка, брат, сястра? 
2. Ваві татка,-- сказаў Дзіда-дзед. 

Дзяўчынка зашапацела: 

2. Татка... Татка... Татка...-- і гладзіла Дзіда-дзеда па 
твары адным пальчыкам. 

Дзіда-дзед забыўся аб усіх непрыемнасцях сённяшняга 
дня. Люсенька заснула ў яго на руках. Дзіда-дзед прынёс 
яе ў хату і палажыў спаць. Ён сам таксама лёг спаць, бо 
быў вельмі замораны. Ён прыслухоўваўся да ціхага ды- 
хання дзяўчынкі, да журчання ручая, з якога і рыба па- 
плыла ад страху, ён чуў шолах ветру над саламянай стра- 
хой хацінкі. 

Іншых гукаў у лесе цяпер не было. Жывых істот у лесе 
было толькі двое -- Дзіда-дзед і Люсенька. Дзіда-дзед за- 
снуў. 


ть 


ш 


На гэтым месцы дзед спыніў апавядапне. 

-. Як добра зрабіў наш Дзіда-дзед, што забраў ма- 
ленькую Люсеньку,-- сказаў унук. : 

-- І ты, дзядок, таксама добры,-- сказала ўнучка.-- Ці- 
кавую гісторыю нам апавядаеш. У грыбы водзіш. Ваўчкоў 
купіў нам. 

Дзед, смеючыся, сказаў: 

-- Прашу не пералічаць маіх дабрачыннасцей, а то бу- 
дзе як з тым цыганом. 

2 А што было з цыганом? 

-2 Меў цыган каня. Конь быў такім самым старым дзе- 
дам, як я -- з'езджаны. Цыгану не было ад яго ніякай ка- 
рысці. Успомніў цыган, што хвост у каня доўгі-доўгі, Бо 
за ўсё конскае жыццё цыган яго пі разу да цырульніка не 
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павёў, каб падстрыгчы. Пайшоў цыган да скрыпача і ска- 
заў: «Купі ў мяне конскі хвост па смычкі!» Старгавалі- 
ся -- тры залатоўкі за конскі хвост. Пабег цыган дамоў, 
гладзіць каня па шыі ды хваліць: «А ты, старэнькі мой, 
добры! А ты -- слаўны! Шкада мне цябе. Хвост у цябе 
цяжкі. Сіл не маеш валачыць яго за сабой. Зраблю табе 
аперацыю. Асцярояіненька па валасінцы буду выдзёргваць 
твой хвост. Табе будзе лягчэй...» І цыган прыняўся за апе- 
рацыю. Спачатку дзёргаў па аднаму воласу, потым па два, 
па тры і па пяць. Конь цярпеў-цярпеў ды, як забалела, не 
выцерпеў. Нахмыліўся і брыкнуў цыгана ў зубы. Прапалі 
тры залатоўкі і пяць цыганскіх зубоў. Калі будзеце мяне 
хваліць і дзёргаць, дык і Я брыкну вас, мае саколікі... 

Унукі спалохана схапіліся за зубы. Дзед засмяяўся. 

“Я ж не конь, а вы не цыганы. Я брыкпу толькі та- 
кім чынам, што не буду далей апавядаць гісторыі Дзіда- 
дзеда, калі не возьмецеся за грамату. Бо як ні стараюся 
гаварыць вам проста, а вы ўсё роўна не разумееце пекато- 
рых слоў. 

Дзед пайшоў у каморку і прынёс адтуль акуляры і па- 
трапаную кнігу. Кнігу палажыў на стол, а акуляры насу- 
нуў на нос. Праз хвіліну пачуліся дзівосныя, старадаўнія 
словы: 

Аз... 

-- Букі... 

--. Ведзі... 

--. Глаголе... 

Над галовамі ўнукаў гуў чмель і нібы паўтараў за імі, 


РЫЦАРЬЫІ СМЕРЦІ 


Уночы ўпукі спілі цыгана і скрыпача. Яны снілі музы- 
ку і прачнуліся, спяваючы. Дзед хацеў раззлавацца, ды ие 
мог. Ён рашыў купіць дзецям губную гармошку і бала- 
лайку. І ён папрасіў унукаў: 

27. Не спявайце. Тата і мамка прачнуцца. Яны так па- 
працаваліся за дзень. Раніцой я вам нештачка ў краме 
куплю. Ідзіце ка мне! 

Упукі перасталі спяваць і на цыпачках пайшлі ў дзе- 
даву каморку. Калі яны ўжо ляжалі пад цёплай коўдрай, 
дзед шэптам пачаў: 

22 Мы пакінулі маленькую Люсепьку ў Дзіда-дзедавай 
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хаце. Сірацінка спала. Спаў Дзіда-дзед. Спаў лес. У ім не 
асталося нават камара. Бо, як вы помніце, усё жывое ўця- 
кло з лесу, калі Дзіда-дзед пастрашыў людзей, што выпу- 
сціць Смерць з табакеркі. 

Люсенька, якая прывыкла раней спаць дзе папала -- 
пад шум і грукат, прачнулася ад непрывычнай цішыні. Ёй 
стала страшна. Яна пачала прыслухоўвацца і раптам па- 
чула: 

-- Тут-тук! Тык-тык! Тук-тук! Тык-тык! 

Яна падумала, што гэта маленькі гадзіннік -- малень- 
кі, як пазурок. Аднаго разу Люсенька бачыла такі малю- 
сенькі гадзіннічак у адной багатай дзяўчынкі, якая мае і 
тату і маму. 

Люсенька доўга шукала цудоўны гадзіннічак, які тур- 
катаў блізка, ці то на падушцы, ці пад коўдрай. Потым 
яна яго знайшла. Гэта ж яе ўласны вечны гадзіннічак... 
Гэта яе сэрца стукатала ад страху. 

Люсенька заснуць не магла. Яна, каб не было так 
страшна, вочы зажмурыла і ціха ляжала. Раптам уздры- 
гнула... 

22. Ой... хто гэта рыпнуў дзвярмі? 

Люсенька чуць-чуць расплюшчыла вочы. 

22. Ой... чые гэта такія злыя і круглыя вачышчы га- 
раць упацёмках? Ой... хто гэта асцярожна, як цень, ходзіць 
па хаце? 

У Люсенькі ад страху язык адняўся. 

-- Хто гэта? 


Яна хацела крыкнуць і не магла. А пара змяіных вачэй 
прыблізілася да ложка повага таткі Люсенькі... Люсенька 
здагадалася, што гэта злодзей. Ён, мабыць, хоча ўкрасці 
табакерку ў яе новага таткі. «Каб хоць адно слова крык- 
нуць, самае лёгкае слова...» -- падумала Люсенька. І дзяў- 
чынка крыкнула на ўсю Дзіда-дзедаўскую хату: 

--. Ма-а-ма-а-а!!! 

Прачнуўся Дзіда-дзед. Ён адразу схапіў рукамі 
злодзея. Люсепька здагадалася запаліць лучыпу. У моц- 
пых руках Дзіда-дзеда шыпела і кіпела ад згрызот папі 
Сарачынская. Яна кусалася, драпалася і крычала. Дзіда- 
дзед не выпускаў яе з рук ды ўсё пытаўся ў Сарокі: 

2. Што мне з табою, гадаўка, рабіць? Смерці ж на волі 
няма. Ні агонь, ні вада, ні сякера цябе не возьмуць. Хіба 
трымаць цябе ў клетцы, як Смерць у табакерцы? Не! За- 
лішне для мяне клопату. 

Сарока ад злосці магла прагаварыць толькі адно: 
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--. Кра-кра-кра. 

Урэшце Дзіда-дзед сказаў: 

22 Я ўжо ведаю, што з табой рабіць, і зараз жа зраблю! 

Дзіда-дзед пачаў скубці пер'е з крылляў Сарокі. По- 
тым з хваста. Ён гэта рабіў спакойна і акуратна, па адна- 
му, клаў пер'е ў рэшата. Сарока сарамліва апусціла вочы 
і маўчала. Гэта ж з яе зрывалі вопратку. Калі Дзіда-дзед 
выскуб апошнія дробныя пер'і і прыняўся было за пух, 
Сарока ўзмалілася і так сказала: 

2. Мне будзе сорамна на ўвесь лее. Пакінь мне, пане 
Заяц, хоць кашулю... 

--- Добра! -- прамовіў Дзіда-дзед,-- пакіну кашулю. 

Люсенька хоць дрыжала ад страху, але ўвесь час свя- 
ціла лучынай. 

Не выпускаючы Сарокі з рук, Дзіда-дзед вынес яе ў 
сенцы, выкачаў Сароку ў карыце з дзёгцем і выкінуў па 
двор. Пані Сарачынская выкрыквала страшныя пракляц- 
ці, але Дзіда-дзед толькі смяяўся і звярнуўся да Люсенькі. 

-- Надалей ты мяне ўсё ж і не заві мамай, а татам. 
Я ж не ў спадніцы. А я цябе буду зваць дачушкай. Згодна? 
Дык чаму ж ты маўчыш? Ты што? Плачаш? 

Люсенька заплакала ўголас. 

г Мне Са-са-сарокі шкада-а-а... 

Дзіда-дзед пагладзіў Люсеньку па галоўцы. 

-- Не плач, малая-ўдалая, яна ж хацела ўкрасці ў мя- 
не табакерку, выпусціць Смерць на волю і зрабіць малень- 
кіх дзяцей на ўсім свеце сірацінкамі... Разумееш? Яна ха- 
цела асіраціць увесь свет... Разумееш? 

-- Разумею, але цёці Сарачыпскай будзе х-х-холадна 
і с-с-сорамна голай... 

-- Глупства! -- сказаў Дзіда-дзед.-- Такая зладзейка 
не сёння дык заўтра сама б выскубла сабе пер'е, каб укра- 
сці ў каго-небудзь новае, прыгажэйшае. Добра ведаю зла- 
дзейку! 

-. Калі так, дык больш плакаць не стапу, - сказала 
Люсепька і адразу павесялела. 

С. Здагадваешся, дачушка, у каго Сарока ўкрадзе 
ўбранне? 

-- У каго, татка? 

-- У прыгожай Павы. Напэўна! Ведаю шмат такіх Са- 
рок, што называюць сябе Павамі. Ходзяць Сарокі Павамі 
па зямлі, круць-верць хвастом і так фанабэрацца, што 
блізка не падступісл! О-го-го! А дурпыя Вароны на іх 
глядзяць і млеюць і пізка кланяюцца, 
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Люсенька здзівілася. 

-- Ці ж Вароны не пазнаюць, што гэта не Павы, а Са- 
рокі? 

Дзіда-дзед засмяяўся. 

-- На тое ж яны Вароны! А я пазнаю іх. Бо, як яны 
пі мажуцца рознымі духмянамі, ад іх па тры мілі пахне 
дзёгцем. Сарочына пер'е, дачушка, выкінь на сметнік. Хай 
вецер разносіць па ўсім лесе, каб памяталі іпшыя пані 
Сарачынскія. 


Пакуль Люсенька вынесла пер'е, Дзіда-дзед дастаў для 
яе з печы пірог з мёдам і гарачае малако. Калі Люсень- 
ка, ела, Дзіда-дзед глядзеў на яе з замілаваннем і сказаў 
так: 

-- Каб не ты, дзеўчанё маё, пані Сарачынская ўкра- 
ла б нашу табакерку. Сваім крыкам «мама» -- ты вырата- 
вала ад пагібелі ўвесь свет! Цэлы свет! Разумееш! Еш 
яшчэ, каток ты мой! 

--- Дзякую, татка. Наелася. 

-- Калі ты ўжо сыценькая,-- сказаў Дзіда-дзед,- дык 
лезь ка мне на калені! Вось так... добра... Цяпер запяём з 
табою так, як мы ўмеем! 

Дзіда-дзед заспяваў магутным, як гром, голасам. А Лю- 
сенька падцягвала вераб'іным галаском: 


Війся, війся, хмелю, 
Навокал дубоў. 

Ты не бойся, хмелю, 
Ніякіх вятроў! 
Вецер збіў хваінкі, 
Вецер збіў кусты, 
Дуб адзін астаўся, 
А на дубе-- ты! 

Ў зімачку на дубе, 
Хмель, не прападзеш. 
Ў лецейка на дубе 
Буйна зацвіцепі! 

Яны спявалі гэту песню да самай раніцы. Потым Дзіда- 
дзед спусціў дзяўчынку з каленяў і сказаў: 

-- Будзем віцца, плотачка мая, вакол магутнага дуба 
вечнага жыцця, і ніякія вятры Смерці нам не страшны. 
Абыдземся цяпер без паганіцы. Няхай яна ў табакерцы 
дрыхне... Няхай наве... 

Дзіда-дзед спыніўся на паўслове і давай прыслухоўвац- 
ца. Паківаў ён галавой і здзіўлена прамовіў: 

-- Было ціха, як у магіле, а раптам зноў... Выскачы, 
браток-Люсенька, паглядзі, хто там шуміць у лесе. 
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Люсенька паслухалася і праз пару хвілін ускочыла ў 
хату збянтэжаная і засопшаяся. Яна паведаміла: 

-- Ой, татка! У лесе, ух, як шмат мамаў і татаў! І ўсе 
яны сюды ідуць і едуць. Хто пехатой, хто конна, а хто ў 
карэце. УХ, колькі там дзядзей у капелюшах і шапках! 
Апранутыя ў чорным, У сінім, у шэрым! Аж у вачах міга- 
ціцца -- ух! А над іх галовамі -- ай-я-яй, прыгожая якая 
Павачка лятае ды на ўсіх паглядае, ды спявае, спявае: 
«табакерка-керка-керка...» -- Ух, весела як! 

Дзіда-дзед стукнуў кулакамі па каленах і з грызотай 
сказаў: 

С Так яно і ёсць! Пані Сарачынская паспела ў адну 
ноч пераапрануцца ў Паву і сабраць супраць мяне вой- 
ска... Цікава, чаго гэтыя паночкі ад мяне хочуць? 


Выйшаў Дзіда-дзед з дзяўчынкай на двор, паглядзеў 
на чорныя і шэрыя хвалі разнастайных капелюшоў, плю- 
нуў і звярнуўся да Люсенькі з такімі словамі: 

.. Тэта не народ, а так сабе, з боку прыпёку! Мог бы я 
іх пагнаць адразу аж на той канец свету. Аднак яны пазі- 
раюць на мяне такімі вочкамі, нібы я абаранак, і ім хо- 
чацца папробаваць мяне на смак. Усе яны, як тыя вожыкі, 
у якіх аднялі ножыкі. Хочуць калоць, рэзаць, а няма чым 
і няма каго. 

Калі шумная людская навала падышла бліжэй, Дзіда- 
дзед замахаў рукамі, крыкнуў на ўвесь голас: 

2 Пачакайце, госцікі! 

Навала паслухмяна спынілася і сціхла. Пані Сарачын- 
ская ў вопратцы Павы схавалася сярод галін высокіх ДУ- 
боў ля Дзіда-дзедавай хаты. 

Да Дзіда-дзеда прыбеглі ўстрывожаныя, запыленыя і 
ўспацелыя Саўка і Юрка. Завёўшы іх у Хату, Дзіда-дзед 
запытаў: 

2. Што гэта за народ? 

-- Не народ, а розны зброд,-- сказаў Саўка. 

2 Адно гора з гэтымі людзьмі! -- дадаў Юрка.-- Яны 
моцнай дратвай звязаны са сваёй каралевай Смерцю і 
прыйшлі сюды вызваляць Яе. 

-- Так, так, так! -- пацвердзіў Саўка. 

-- Ввар'яцелі яны, ці што?! -- дзівіўся Дзіда-дзед. Ён 
хадзіў туды і сюды па хаце ў вялікім хваляванні. Урэшце 
ён спыніўся і звярнуўся да Саўкі і Юркі: -- У чым усё ж 
такі справа? Чаму ім так хочацца вызвалення Смерці? 
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-- Мы з Саўкам гэтым цікавіліся,-- сказаў Юрка.-- 
Мы з імі гутарылі, пане Заяц, доўгі час. Саўка запісваў 
гутарку. Па парадку растлумачу пану Зайцу, хто яны, а 
наш Саўка будзе чытаць з кніжкі іх вымаганні. 


Дзед на хвіліну спыніў апавяданне і сказаў упукам: 

-- Памятайце! Юрка тлумачыць Дзіда-дзеду на па- 
мяць, што за людзі, а Саўка чытае з запісной кніжкі, чаму 
яны хочуць вызвалення Смерці. Цяпер пачынаю: 

Ю рка. Суддзі, адвакаты, пракуроры, следчыя. 

Саўка. Яны скардзяцца, што паколькі цяпер людзі 
будуць вечна жыць, заблытаны ўвесь кодэке законаў і 
выпаў зусім пункт аб кары Смерцю. Крымінальных і ін- 
шых злаўчынкаў будзе менш, дык юрыстам астанецца ад- 
на толькі праца -- пасвіць камароў на балоце. 

Юр ка. Разбойнікі, галаварэзы, шпіёны, міністры, ка- 
ты, мяснікі, маладыя мэдыкі ды іншыя такія дзядзькі, 

Саўка. У сувязі з запаланеннем Смерці ў табакерку, 
іх прафесіі страцілі ўсю пышнасць і бляск. Яны астаюцца 
без працы. 

Юр ка. Многія з вайсковых начальнікаў. 

Саўка. Без Смерці нельга абараняць бацькаўшчыну. 
Вымагаем неадкладнага адчынення табакеркі, каб адна- 
віць хараство ваенных маршаў. 

Ю р ка. Фабрыканты вайсковай зброі, майстры атруты. 

Саўка. Лепш, кажуць яны, быць смяротнымі багача- 
мі, чымся неўміручымі беднякамі. 

Юрка. Самагубцы - з вяроўкамі на шыі, з пістале- 
тамі ў руках, скакуны з акон высокіх паверхаў, аматары 
вады і агню, нажавікі, самаатруцільшчыкі і гэтак далей і 
таму падобнае. 

Саўка. Яны кажуць, што не хочуць такога жыцця, 
якога не могуць парэзаць у любы момант, як паперу нож- 
піцамі. Калі Смерці няма, яны і над сваім уласным жыц- 
цём не гаспадары. 

Ю р ка. Прадаўцы рэлігійных цацак, хвалебшчыкі раю 
і страшыльшчыкі пеклам: папы, рабіны, ксяндзы, паста- 
ры, мулы, шаманы, знахары, чараўнікі, шаптухі, манахі, 
манашкі, выдумшчыкі цудаў. 

Саўка. Без Смерці, кажуць яны, няма жыцця, без 
Смерці яны ўсе -- жывыя нябожчыкі. Без Смерці, кажуць 
яны, божай пугі няма на зямлі. А божая пуга -- іх матка 
карміцелька. Яна дае гэтым дабрадзеям пірагі і мёд, кат- 
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леткі і шоўк, маёнткі, віно, золата і ўсялякія радасці і 
асалоды. 

Юрка. Трунаробы, далакопы, спевакі псалмоў, пла- 
кальшчыцы, некралогапісцы, саванасшывальшчыкі, хаў- 
турнікі і розныя іншыя майстры з сусветнай славай па 
апрацоўцы нябожчыкаў. 

Саўка. Смерць - іхняе жыццё, кажуць Яны. Адна 
маленькая табакерачка, кажуць яны, аграбіла іх вялікае 
жыццё. 

Юр ка. Дзеці багатых бацькоў. 

Саўка. Яны ўвесь час з нецярплівасцю чакаюць 
смерці бацькоў, часам нават шчыра дапамагаюць у гэтым 
старому бацьку, любімай мацеры. А цяпер нейкі лясны 
Заяц, разбойнік і злодзей адняў у іх спадчыну. 

Юрка. Дзеці цароў і каралёў, розныя прынцы і 
прынцэсы ды іншыя наследнікі кароны і скіпетра. 

Саўка. Умаляюць пана Зайца, каб ён выпусціў 
Смерць толькі на хвілінку, пакуль яны, венцаносныя 
дзеткі, кінуць атруту ў ежу бацькоў-венцаносцаў. 

Юрка. Некаторыя мужы і некаторыя жонкі і розныя 
іншыя людзі, жадаючыя смерці сваім бліжнім. 

Саўка. Яны гатовы на ўсё, абы толькі яго міласці 
Заяц злітаваўся над імі ды ўмярцвіў тых, пра каго яны, 
пізка кланяючыся, просяць. 

Юрка. Некаторыя кампазітары, маляры, паэты і пісь- 
меннікі, журналісты. 


Саўка. Яны кажуць, што Смерць -- іх муза-натхні- 
цельніца, Смерць -- лаўровы вянок на іх чало, Смерць - 
іх хараство. Смерць -- галоўнае зярно іх геніяльнай твор- 
часці. У Зайцавай табакерцы нюхае тытунь і чхае іх хле- 
бадаўца. Яны з гэтым ніяк не могуць згадзіцца. 

Юрка. Розныя інтэлігенты, мільянеры і мільярдэры, 
каралі найвялікшых ва ўсім свеце трэстаў. 

Саўка. Яны крычаць у адзін голас, што пап Заяц 
пасадзіў у табакерку цывілізацыю. 

Ю рка. Некаторыя хімікі. 

Саўка. Яны ўмаляюць яго светласць Зайца, каб ён 
ім адсыпаў некалькі шчапоткаў тытуню з табакеркі, У 
якой сядзіць Смерць,-- і яны змайструюць з гэтага нешта 
такое, што зробіць цэлы пераварот у навуцы і тэхніцы. 

Юрка. Лісіцы, ваўкі, каршуны, рысамахі, ільвы, змеі, 
гадзюкі, шакалы і шмат іншых драпежнікаў. т 

с аўка. Першую радасць неўміручасці яны адсвятка- 
валі з авечкамі, козамі, сабакамі, каровамі, коньмі, курамі, 
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вераб'ямі ды іпшымі, а цяпер ім стала пудпа і нецікава 
жыць па свеце. Іх зубы не прыстасаваны да травы. Вечна 
на жываты хварэюць. Ім проста непрыстойна весці кампа- 
нію з тымі дурнямі, якія ніколі ў жыцці не кусаліся. Ім 
крыві хочацца, а не вадзічкі дажджавой. Свайго ўласпага 
хваста не пераскочыш,-- кажуць яны. 

Юрка. Прыслалі пісьмы акулы і шчуцакі. 

Саўка. Яны пішуць, што ў іх выпадаюць зубы ад 
ціхамірнага жыцця. Апрача пяску ды травы, яны не ма- 
юць чаго глытаць. Хацелі б ад маркоты памерці, дык няма 
Смерці. 

Юр ка. Гэта яшчэ толькі пачатак спіска. 

Саўка. У мяне запісана дзве кніжачкі іх розных прэ- 
тэнзій да пана Зайца. 

--. Годзе! -- крыкнуў Дзіда-дзед.-- Больш слухаць пе 
хачу! У кожнага з іх кішка на паўтара мяшка. А дзірава- 
га мяшка не напоўніш. І ўсе яны прыйшлі да мяне ў лес? 

-- Хто прыйшоў, а хто прыехаў. Іх тут пекалькі ты- 
сяч,-- сказаў Юрка. 

-- На ўсім свеце іх пабярэцца некалькі мільёнаў, -- да- 
даў Саўка. 


Дзіда-дзед, светлай памяці, быў вельмі ўсхваляваны. 
Доўга ён хадзіў па пакоі моўчкі, у вялікай задуменнасці, 
цёр сабе лоб, стагнаў, уздыхаў і быў вельмі сумны. Урэш- 
це ён звярнуўся да Саўкі і Юркі з такімі словамі: 

-- Можа, я сапраўды зрабіў вялікі злоўчынак сваёй 
табакеркай? Можа, я сапраўды парушыў вечную раўнава- 
гу на зямлі? Можа, я найвялікшы на свеце разбойнік? Мо- 
жа, аддаць ім табакерку? Выпусціць палонніцу? -- і гара 
з плеч? Што рабіць? Аддаць ім яечка ды яшчэ аблупленае? 

Дзіда-дзед схапіўся рукамі за галаву, і вялікія сумнен- 
пі рвалі на кавалкі яго сэрца. Потым ён звярнуўся да Лю- 
сенькі з такімі словамі, якія плылі з глыбіні яго сэрца! 

-- Ты, Люсенька, нявіннасць і чыстата. Ты, Люсенька, 
дачка зямлі і сонца. У твае маленечкія ручкі перадаю лёс 
усяго свету. Як скажаш -- так я зраблю. 

Люсенька ўтаропіла ў Дзіда-дзеда здзіўленыя васіль- 
ковыя вочы. 

-- Скажы, Люсенька, што лепш -- жыццё ці смерць?-- 
запытаўся ў яе Дзіда-дзед. 

Дзяўчынка ўстрапянулася. 

-- Не люблю Смерці,-- сказала япа.-- Смерць у мяне 
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мамку і татку адняла. Не аддавайся, новы мой татка, мілы 
мой татка, у рукі Смерці. Не трэба! Не трэба! -- і Люсень- 
ка ад абурэпня тупнула нагой. 


Дзяўчынку супакойвалі Юрка і Саўка. 


С“. Не гневайся... Не гневайся...-- сказаў Юрка.-- На 
табе яблычак... 
-- Супакойся, міленькая...-- сказаў Саўка.-- Я табе 


зраблю стрэльбачку... 

Абурэнне дзяўчынкі змылі з сэрца Дзіда-дзеда ўсяля- 
кія сумненні. Ён цвёрдым голасам сказаў: 

. Няхай жыве ўвесь свет! Трэба берагчы табакерку 
як зяніцу вока. Я да гэтых рыцараў Смерці не выйду. Кот 
цюціка не баіцца, але не любіць з ім сварыцца, Ты, Юрач- 
ка, вызвалі лес ад усёй гэтай смяртэльнай ганні! І ты, 
Саўка, таксама. 


Юрка і Саўка зірнулі адзін на аднаго і мнагазначна 
ўсміхнуліся. 

2. Без табакеркі як без рук,- сказаў Юрка.-- Але ў 
папа бога хлопчыкаў многа.-- І Юрка палез да сябе ў кі- 
шэнь і выцягнуў табакерку. 

У Дзіда-дзеда аж лоб успацеў. Ён паміма волі схапіўся 
рукой за пазуху. Табакерка была на месцы. Дзіда-дзед 
здзівіўся. 

-- Цюцелька ў цюцельку, як мая... 

-- Работа тутэйшага майстра,-- сказаў Саўка.-- Гля- 
дзі, пане Заяц! 

І Саўка таксама дастаў з кішэні табакерку. 

2. Ах!-- сказаў Дзіда-дзед.-- Тры Яначкі адной ма- 
мачкі. 

-- Цяпер толькі аднаго трэба пільнавацца,-- папярэ” 
дзіў Юрка,- не зблытаць табакерак. Новыя клопаты, 
але нічога страшнага. Ты, пане Заяц, пакуль што пасне- 
дай і накармі маннай кашкай Люсеньку, а мы з Саўкам 
прагонім з лесу рыцараў Смерці. Каб мог, дык задушыў 
бы іх добра насмоленай дратвай! Але абманем іх гэтымі 
табакеркамі, падумаюць, што са Смерцю. Абы шапкі - 
дурныя галовы знойдуцца. 

Юрка і Саўка высунуліся на двор, дзе іх глушыў гул 
вялікага натоўпу. Пані Сарачынская ў пер'ях Павы ся- 
дзела на даху Дзіда-дзедавай хаты. Саўка ёй хітра мірг- 
нуў, і яна да яго зляцела. Ён падсунуў ёй табакерку і ска- 
заў на вуха: 
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-- Толькі што сцібрыў у пана Зайца. Уцякай і нікому 
аб гэтым ні слова! 

Пані Сарачынская ўзмахнула крыллямі і гайданула 
ўдаль. У небе яна драбнела, драбнела -- пакуль схавалася 
з вачэй. 

Юрка Дратва падышоў да рыцараў Смерці і сказаў 
урачыстым голасам: 

-- Вяльможныя панове,-- джэнтльмены, графы і гра- 
фіні, князі і княгіні, паны і магнаты і дробныя паняты, 
святыя манахі і іншыя божацкія стразі! Яго светласць пан 
Заяц адчувае сябе сёння пе зусім добра. У яго жылках і 
паджылках нейкая дохтурская дратвачка трэснула. Але ён 
цалкам і ўраздроб згодзеп з вашымі благароднымі патра- 
баваннямі. Вы гаворыце дарэчы, як войтавы дзеці. Вось 
вам ад пана Зайца падаруначак -- ваша ўцеха, вашы на- 
дзеі, ваша шчасце -- ешце і нюхайце за сваё поўнае зда- 
роў 'ечка. Як потым пойдзеце жабраваць, скажыце мне -- 
буду вам вароты адчыняць,-- і кінуў табакерку ў самую 
гушчу чорных капелюшоў, цыліндраў і шанак. 

Крыкі і вохканні грамады былі такія шчырыя, нібы 
Юрка кінуў у іх гранату, якая зараз выбухне. Пачалася 
таўканіна, беганіна, лямант і вар'яцкае галёканне. 

-- Свінні якія! Шкада бальзаму на рэдзьку! -- сказаў 
Юрка, заткнуў пальцамі вушы і ўцёк у хату, дзе ля акна 
стаялі Дзіда-дзед з Люсенькай на руках і Саўка. Яны ра- 
гаталі да колікаў, да болю. 

-- Табакерку падхапіў адзін манах,-- сказаў Дзіда- 
дзед.-- Што ты палажыў у гэту табакерку? -- запытаўся 
ён у Юркі. 

--. Некалькі рослых тараканаў,-- адказаў Юрка. 

--. Малайчына! -- пахваліў Дзіда-дзед.-- А ты, Саўка, 
у сваю табакерку? 

-- Белую ружу і любоўную запісачку папі Сарачын- 
скай, падпісаную тваім прозвішчам, пане Заяц. Трэба ж 
было печым пацешыць папі Сарачыпскую за выскубапыя 
пер'і. 

-- Ну і жулікі вы, мілыя жулікі! -- смяяўся Дзіда- 
дзед.-- А адкуль жа ты, Савачка, так хутка даведаўся пра 
начны візіт пані Сарачынскай у мой палац? 

--. Вельмі проста,-- тлумачыў Саўка.-- Другая Сарока 
бачыла праз акно і раструбіла на ўсю ваколіцу. 

І Юрка Дратва дадаў: 

-- Таму мы ўночы за вялікія грошы абсталявалі ў май- 
стра залатых цацак дзве повыя табакеркі, каб выратаваць 
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Смерць ад волі, жыццё ад Смерці і пана Зайца ад няпро- 
шаных гасцей. 

г Усё жж такі прыйдзецца ўзяць лахі пад пахі і дзе-пе- 
будзь схавацца ад сарок усяго свету,-- сказаў Дзіда-дзед і 
адразу пачаў выбіраць са сваіх мапатак самае каштоўнае, 
лёгкае і патрэбнае ў дарогу. Саўка і Юрка таксама далі 
згоду не пакідаць яго. 


Дзед спыніў апавяданне і выцер успацелы лоб. Тое са- 
мае зрабілі ўнукі. 

. Ты спацеў, апавядаючы,-- сказаў унук. 

2 А мы, слухаючы,-- сказала ўнучка. 

-- Вы, шпунты, яшчэ не снедалі! -- успомніў дзед.-- 
Апрапацца, памыцца і снедаць! Вось тры першыя рані- 
шнія абавязкі дзяцей. Потым вы будзеце пісаць у вашых 
сшытках літары, толькі зграбныя і без клякс, а Я пайду ў 
краму, дзе нешта для кагосьці куплю. Эге! 

Удзень, калі дзед вярнуўся з крамы і дзеці паказалі 
яму зроблены ўрок, ён дастаў са свайго вялікага кошыка 
губпую гармошку і балалаечку. 

2 Во!.. Маеце!.. 


Дзеці адразу абрадаваліся і тут жа засумавалі. Кож- 
паму з іх хацелася і гармошку і балалаечку. Калі справа 


ў іх дайшла да кулачкоў, дзед зноў усунуў руку ў вялізны 
кошык, у якім мог бы змясціцца ўвесь свет, і дастаў яшчэ 
адну гармошку і яшчэ адну балалаечку. 

“- Адкуль ты ведаў, дзядок, што мы захочам так мно- 
га адразу? -- зацікавіліся дзеці. 

2. На тое я вядун! -- смяяўся дзед.-- Гэта добра, што 
вы так многа жадаеце. Хто шмат жадае, той шмат чаго ра- 
біць будзе. З-за такіх унукаў мне чырванець не прыйдзец- 
ца. Буду мець шмат прыемнасцей, 

Першыя прыемнасці дзед адчуў зараз жа. Унукі ўзялі- 
ся за музыку, а дзед заткнуў вушы і ўцёк у сваю каморку. 
Унукі пагналіся за ім у каморку. Тады дзед выскачыў па 
двор. А малыя з інструментамі -- за ім. Ад іхняй музыкі 
ў лесе ўцякалі пават птушкі і жукі. 

Калі дзед пабачыў, што ніякага паратунку няма ад 
малых, ён сказаў: 

-- Я такі стары вядуп і пе дадумаўся, што без пары 
аглохну з-за вас, дзеткі. Лепш кіньце сваю капэлю, і я тут 
жа, це адкладваючы, буду вам далей апавядаць гісторыю 
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пашага Дзіда-дзеда; калі зацірка забелепа, дык і есці ве- 
лена! 

Малыя адказалі са смехам: 

-- Гэтага мы дабіваліся сваёй музыкай! Гэтага мы і 
хацелі! 


НЕХТА Ў ЧОРНАЙ КАРЭЦЕ 


Дзед сеў з унукамі пад двума вялізнымі дубамі ля ха- 
ты і пачаў апавядаць. 

--- Дзіда-дзед пакаваў свае рэчы, паглядаў на сцены 
хаткі і ўздыхаў. Тут ён выгадаваўся, тут ён вырас. Дзіда- 
дзед, светлай памяці, нават слязу пусціў, але так спрытна, 
што Люсенька не ўгледзела. Трэба было выбірацца як най- 
хутчэй, а Дзіда-дзед усё адкладваў. Так цягнуліся дні і 
тыдні. Аднаго разу ля самай хаты спынілася чорная карэ- 
та, у якой сядзеў худы даўганосы чалавек у чорным адзен- 
ні, у пурпуровым шыракаполым капелюшы, з залатым 
крыжом на грудзях. 

Дзіда-дзед паглядзеў у акно і звярнуўся да Саўкі і Юр- 
кі, якія нядаўна прыйшлі наведаць яго. 

-- Дайце гэтаму даўганосаму касу ў рукі, і будзе якраз 
Смерць. 

-- Для такой доўгай Смерці патрэбна будзе табакер- 
ка, вялікая, нібы куфар,-- спакойна заўважыла Люсенька. 

Усе ўсміхнуліся, і Саўка сказаў: 

--. Зноў адзін з духоўнай каманды. 

--. Усе духоўнікі, якой бы веры ні былі, сшыты адной 
дратвай і падобны да Смерці, як бот да бота, а кешкаюцца 
ў ёй, як жукі ў гнаі,-- думаў услых Юрка. 

-- І. не дзіва- тлумачыў ім  Дзіда-дзед.-- Бо 
Смерць -- гэта той сук, на якім кукуюць такія даўгано- 
сыя, чорныя, божыя зязюлі. Вось табе, Люсенька, песня 
пра іх: 

Ку-ку ў пекла! Ку-ку ў рай! 
Ку-ку! Грошыкі давай! 
Ку-ку, ку-ку, ку-ку-ку! 
Растуць клёцкі на суку! 

Тым часам даўганосы чалавек зышоў з карэты і накі- 
раваўся на ганак Дзіда-дзедавай хаты, падняўшы, як цёт- 
ка, сваю чорную спадпіцу, доўгую да пят. Адчыніўшы ніз- 
кія дзверцы ў Дзіда-дзедавы пакой, ён, высокі і хударля- 
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вы, як кій, сагнуўся, але не пастолькі, колькі трэба было, 
і так моцна стукнуўся капелюшом аб касяк, ажна схапіў- 
ся рукамі за галаву і забыўся сказаць «дзень добры». 

Дзіда-дзеду стала няёмка, і ён збянтэжана прамовіў: 

-- Прашу прабачыць, паночку, маім дурным дзвярам. 
Яны нізкія і цвёрдыя. А тое, што капялюш пакамечыў- 
ся,-- не бяда. Возьмем яго зараз у нашы рукі і навядзём 
ранейшую пышнасць. Мы -- капялюшнікі. Мы з гэтага 
жывём і хлеб жуём. 

Даўганосы зняў капялюш і давай ліць з вядра ваду на 
галаву. 

-- Не памрэш, паночку,- супакойваў гасця Дзіда- 
дзед.-- Пакуль я над смерцю гаспадар -- не памрэш. А ка- 
пялюшык шах і мах -- і ён стане зноў круглы, гладкі і 
прыстойны. Люсенька! Люсенька! Пагладзь і пачысць 
чырвоны дзядзін цабэрачак. Правільна! Шчотачкай... Вось- 
вось! Дзядзеньку больна... Глядзі, Люсенька, дзядзя лобік 
моршчыць, вочкі чорненькія жмурыць... раток сцяў... Во... 
загневаўся на мае дзверы... Але не бойся, дочанька... дзя- 
дзенька не кусаецца... Дзядзенька не памрэ. Дзядзенька-- 
добры... Дзядзенька -- разумненькі... Дзядзенька -- цаца... 

За спіною Дзіда-дзеда ў гэты час Саўка і Юрка гнуліся 
і душыліся ад нямога нутранога смеху. Дзіда-дзед неспа- 
дзявана для самога сябе зрабіўся скамарохам. У яго была 
такая дабрадушная і нібыта шчырая фізіяномія, што чор- 
ны «дзядзецька» піяк на яго пакрыўдзіцца не мог. Дзіда- 
дзед граў дасканала ляснога прастачка, які збянтэжыўся 
пры такім высокашаноўным госціку з вялікіх гарадоў. 

Дзіда-дзед не ўнімаўся. 

“. Люсенька! Пацалуй дзядзеньку ў ручачку... Не! Не! 
Дзядзенька не хоча... Ах, ён падставіў ручачку дпя бусень- 
кі? Нічога! Не цалуй, Люсенька, яе трэба раней памыць 
у гарачай вадзе, жвірам пашараваць... Можа, самаварчык 
дзядзеньку паставіць? Можа, панок, яечаньку хочаш? Ці 
кваску вып'еш? Выбачай, мілы... Мяснога ў мяне нічога 
няма. Я ж чытаў у адной цудоўнай кнізе: «Кожнае жывое 
стварэнне хваліць сонейка і жыць хоча». А калі хочаш, па- 
нок, арэшкаў? -- Я зараз... Не жалезныя арэшкі, не са 
стрэльбачкай, якія блаславіў, можа, і ты сам на свайго 
бліжняга, а простыя, лясныя арэшкі... А калі ў пана зубкі 
слабыя -- малаточак дам! Будзеш рабіць -- трах-трах па 
арэшках, як твае парахвіяне рабілі трах-трах па галоў- 
ках... Ой, як ты смешна зморшчыўся! Зубкі баляць? Зубы 
бедныя... Зубы вострыя... Мышачка, мышачка! Выдзеры ў 
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пана зубкі касцяныя і дай яму зубкі залатыя! Люсёк! Пры- 
нясі абцугі з сенцаў... Мы ў мент-мамент... 

Дзіда-дзед паказвае рукой на Саўку. 

-- Вось гэты дохтур на зубы. Панок матае галавой? 
Не зубы баляць? Ай-яй-яй! Я памыліўся... Пан за сэрца 
хапаецца? Эге-э-э! Разумею! Пану сэрца баліць... Святое 
сэрца... Чулае сэрца... Добрае сэрца... 

Дзіда-дзед паказвае рукою на Юрку. 

-- Тэты ў мяне прухвесар на сардэчныя болесці... Ша- 
ноўны прухвесар, дастань са сцяны бяроставую трубачку 
і паслухай сэрданька чорнага пана... 

Тут ужо Юрка Дратва і былы паляўнічы Саўка не вы- 
трымалі. Яны выскачылі ў сенцы, як ашпараныя варам, і 
так гучна рагаталі, што сцены Дзіда-дзедавай хацінкі 
ледзь не рассыпаліся. За імі выскачыла і Люсепька. І яна 
зазвінела гучным тоненькім смехам, як бразгулкамі. 

Дзіда-дзед нават не ўсміхнуўся. На яго твары была 
разліта пашана, гасціннасць, уважлівасць. Дзіда-дзед па- 
глядзеў на свайго чорнага госця і заўважыў на яго твары 
ўсмешку. На тонкім, хударлявым, даўганосым твары 
ўсмешка мільганула на адзін міг і пагасла. Здавалася, што 
па сцятых губах даўганосага мільгом прабегла яшчарка і 
знікла. 

Даўганосы сказаў: 

-- Новы самадзержац зямлі -- цудоўны актор. 

Голас яго быў ласкавы і строгі, мяккі і цвёрды ў адзін 
і той самы час. Ён не ішоў проста ў слых, а слізгаўся, як 
падмазаны, краўся, як злодзей -- на цыпачках, поўз, нібы 
асцярожная змяя. Гэта быў голас-хітрун, голас-злодзей, 
голас-фокуснік, голас-змейка. 

Дзіда-дзед на хвіліну збянтэжыўся, але зараз жа ачу- 
хаўся і трапіў акурат у тон даўганосага. 

2 Стары самадзержац зямлі і пеба быў яшчэ лепшым 
акторам, чым трэба! А капэля ў яго была -- о-го-го! Ара- 
лі ў ёй шмат-шмат чорных і даўганосых. Ну і спадчыну ён 
мне пакінуў... Удрызг разбітую зямлю, разбэшчаную і рас- 
пушчаную, як старэцкая пуга... Ладу і складу на ёй ня- 
ма... Соваю людзям у рот спелы колас жыцця, а яны про- 
сяць чорную жняю з бліскучай касою. Грэх гаварыць -- 
пе ўсе такія. Просты люд жыць хоча, жыць і жыць... і 
клёцкі есці, і піўка піць... 

Даўганосы вылупіў на Дзіда-дзеда такія вочы, што ў іх 
можна было ўтапіцца, як у азёрах з гарачай смалою. Во- 
чы даўганосага хацелі пракалоць Дзіда-дзеда двума шы- 
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ламі. А ў той жа час яны былі такія гуллівыя, гарэзныя і 
кемлівыя, пранізваючыя і ўсёведаючыя, што Дзіда-дзеду 
на адзін міг захацелася праваліцца скрозь зямлю. Ад гэ- 
тых вачэй аддавала агідай, нібы ад смерці перад тым, як 
яна кульгіцнулася ў табакерку. Голас і вочы даўганосага 
былі, як у Смерці. Ён быў яе родным братам ці пляменні- 
кам. Даўганосы сказаў так хітра, аж нельга было заўва- 
жыць, што ён падлабуньваецца пад Дзіда-дзеда. Ён так 
сказаў: 

2” 8 цябе, пан Заяц, выйшаў бы добры каталік. Я ад 
папы рымскага, Кія дзесятага, прыехаў да цябе, каб пра 
гэта сказаць. Яго святасць, Кій дзесяты, прыслаў мяне да 
цябе адкрыць табе гэты сакрэт. 

Дзіда-дзед прамовіў з лёгкім смяшком: 

-- Ці варта было ехаць з-за гэтага ў далёкі свет! Мож- 
па было пісульку напісаць... 

-- Ёсць і цыдулка ад Кія дзесятага,-- сказаў даўга- 
посы.-- Вось яна! 

-- Вельмі прыемна! Гэта для мяне такі гонар, такі го- 
нар... Каб у мяне быў доўгі ў тысячы міль нос, Я задзёр 
бы яго цяпер ад фанабэрыі да самага неба. Гэта ж піша 
мне не казёл рагаты, а Кій дзесяты! Чытай, чытай! -- па- 
прасіў Дзіда-дзед. 

Даўганосы пачаў чытаць ліст Кія дзесятага да Дзіда- 
дзеда. 

«У імя айца, сына і духа святога, амін. Я, намеснік бо- 
га на зямлі, Кій дзесяты, паведамляю рабу божаму Зай- 
цу, што раб божы Заяц учыніў вялікі грэх. Слухай, 
разумей і дрыжы перад справядлівай сілай усемагутнага. 
Захаваўшы ангела Смерці ў табакерку, ты пераступіў не- 
праходную адвечную мяжу божых законаў. Як вядома 
кожнаму, за непаслухмянства бог пракляў першых людзей 
на зямлі, Адама і Еву, смерцю. З таго часу вечнае жыццё 
можа быць толькі на небе, а не на зямлі. Для нябожчы- 
каў-праведнікаў ёсць месца ў раі. Нябожчыкі-грэшнікі 
вечна пакутуюць у апраметнай. У раі і пекле падрыхтава- 
ны месцы для ўсіх людскіх пакаленняў аж да светапрад- 
стаўлення. А цяпер, з-за тваёй табакеркі, праведнікам за- 
гароджана дарога ў рай, а грэшшікам -- у пекла. Перасталі 
наведваць храмы божыя. Ніхто богу пе моліцца і ніхто яго 
не баіцца. Спыніліся шчырыя лепты на дабрачынныя 
справы ўслаўлепня нябеснага імені. Таму заклікаю цябе 
павяленнем айца неба і зямлі ўручыць майму даверапаму, 
кардыналу Баніфацыю, табакерку з прабываючай у ёй збі- 


316 


ральніцай вечных душ з тленных аблачэнняў па божаму 
вяленню, папярэдне абвязаўшы табакерку ў даўжыню і 
шырыню ў выглядзе святога крыжа моцным дротам. Як 
бог мне загадае, так я і паступлю з тым яго пасланцом, які 
так па-здрадніцку і агідна быў прыхлопнуты вечкам таба- 
керкі. Падарую табе, раб божы Заяц, зямныя грахі, калі 
ўчыніш амавенне сваёй душы і свайго цела ў святым Іяр- 
дане каталіцкага веравызнання. Набліжаю сваю правую 
пантоплю да тваіх вуснаў, якімі да крыжа сына божага на 
ёй прычасце ўчыні». 

г. Шылам кісялю не схваціш. Нічога мне гэты святы 
пісьмапісец не зробіць. Аднак я не зразумеў апошняга ў 
пісьме Кія дзесятага,-- сказаў Дзіда-дзед.-- Чаго ён ад 
мяне хоча? 

2 Кій дзесяты хоча, каб пан Заяц па нашаму звычаю 
яго ў пантоплю пацалаваў. 

Тады Дзіда-дзед сказаў у вялікай злосці: 

-- Няхай ён мяне па... 

-- Ціха, не думай лаяцца,-- перабіў яго кардынал Ба- 
піфацы. 

Я хацеў сказаць: «Няхай ён мяне пакіне ў спа- 
коі»,-- сказаў Дзіда-дзед.-- Годзе! Парві цыдулку! За во- 
чы пугай ён мяне не насцёбае і рукою па спіне не пагла- 
дзіць. 

2. Пасланне папскае яшчэ не скончана,-- сказаў кар- 
дынал Баніфацы. 

-- Чытай! -- буркнуў Дзіда-дзед. 

--. Чытаю,- пакорна сказаў кардынал Баніфацы. 

«Апошні твой грэх я табе, пан Заяц, ніколі не дарую. 
Адзін з маіх адданых нунцыяў прывёз мне ад цябе таба- 
керку з тараканамі. Тараканы распладзіліся ва ўсім маім 
палацы. З палаца яны выпаўзлі і апанавалі ўсю Ватыкан- 
скую гару. Мне і маім людзям спаць не даюць. І знішчыць 
іх нельга. Яны ж па тваёй ласцы не паміраюць». 

Кардынал Баніфацы падаў папскае пасланне ў рукі 
Дзіда-дзеду. Дзіда-дзед сказаў: 

-- Вельмі добра! Тут такія цікавыя выражэнні. Па 
гэтай цыдулцы буду вучыцца пісаць далікатныя пісьмы 
далікатным людзям. Значыць, нашы тараканы апанавалі 
вашага Кія дзесятага. Выходзіць, што кулік чайку ўзяў за 
чубайку! 

Стаяўшыя за дзвярыма Саўка, Юрка Дратва і Люсень- 
ка слухалі ўважліва ўсё папскае пасланне. З сянец пачуў- 
ся іх новы рогат... «Ціха!» -- крыкнуў да іх Дзіда-дзед. 
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А як стала ціха, ён звярнуўся да даўганосага такімі шчы- 
рымі словамі: 

2. Вось што я табе на ўсё гэта адкажу, кардынал Ба- 
піфацы! Скажы свайму папу, і маме, і дзеткам-блізняткам, 
і іхнім багам і бажаняткам: калі яны ўсе будуць мне яшчэ 
надакучаць, я ім буду выпраўляць кожны тыдзень цэлыя 
караваны, нагружаныя тараканамі, і не ў табакерках, а ў 
бочках. А мае тараканы, як ужо вядома на ўсім Ватыкане, 
вечныя і куды больш плодныя, чым тады, калі на зямлі 
яшчэ панавалі Смерць, і яе дзядзенькі, і цётачкі, і пля- 
меннікі, і дзеткі, і ўнукі. 

Дзіда-дзед пры гэтым ветліва пакланіўся кардыналу 
Баніфацыю і прамовіў: 

2 Магу напісаць пра гэта Кію дзесятаму ўласнаручна. 

-- Не трэба! Я словамі перадам,-- загаварыў карды- 
нал Баніфацы проста.-- Вось што, пане Заяц. Бачу, што ты 
разумны гаспадар жыцця і смерці. Старому Кію дзесятаму 
папалася ад цябе па заслугах. Аднак я дзесяць год чакаю 
канчыны яго святасці, каб заняць яго месца, і дачакацца 
не магу. У апошні час ён праляжаў аж тры месяцы хворы. 
Ён ужо быў такім спелым яблыкам, што вось-вось павінен 
быў упасці з дрэва жыцця. Цяпер я страціў надзею, каб 
мяне выбралі на яго пасаду, хоць даўным-даўно ўсе сем- 
дзесят два кардыналы мною падкуплены. Да тых часоў, 
пакуль Смерць будзе ў тваёй табакерцы, Кій дзесяты бу- 
дзе падстаўляць каталікам усяго свету сваю пантоплю на 
пацалунак. Што рабіць, пане Заяц? Ці ж мая пантопля 
горшая? 

-- Не бойся, каток ты мой,-- сказаў Дзіда-дзед.-- Кій 
твой ад адных тараканаў уцячэ туды, куды Макар ніякімі 
кіямі цялят не гнаў. Нацкую на Ватыкан гэтулькі тарака- 
наў, што нават святое папскае войска рады не дасць. Магу 
яшчэ камандзіраваць туды клапоў і блох, жаб і пацукоў 
і іншых жыхароў егіпецкіх... Якая наша сілка, такая будзе 
і скібка... 

2 Тодзе! -- сказаў кардынал Баніфацы.-- Не пужай, 
пане Заяц. Я ж ведаю тваё добрае сэрца. Не засыпай пяс- 
ком зла золата сваёй душы. Я вельмі рад, высокапастаў- 
лены над ўсімі памі пан Заяц, што меў гонар пазнаёміцца 
з табою. Пакліч сюды сваю шаноўную фамілію. Я кожна- 
му яе прадстаўніку прывёз на добрую памяць дрындушач- 
ку з Ватыканскай гары. 

Дзіда-дзед засмяяўся і паклікаў: 

-- Саўка! Юрка! Люсенька! Сюды! Наш госць -- доб- 
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ры дзядзенька. Ён хоча расчыніць перад вамі пялюсткі 
свайго сэрца праз дары са святой рымскай гары. Як гэта 
кажуць, няма худа без дабра. 

Саўка, Юрка і Люсенька ўвайшлі з сянец у пакой. 
Кардынал Баніфацы даў кожнаму з іх па залатой таба- 
керцы з добрым папскім тытунём, а дзяўчынцы ўсыпаў" 
у табакерку жменю рубінаў, дыяментаў і сапфіраў. У Дзі- 
да-дзедавай убогай хаціне яны заблішчэлі, як зоркі. 

-. А вось пантопля Кія дзесятага! -- сказаў кардынал 
Баніфацы і выцягнуў з-пад чорнага адзення з кішэні шта- 
ноў аксамітную пантоплю з вышытым на ёй залатымі ніт- 
камі крыжыкам.-- Можаш забраць сабе на памяць, пане 
Заяц! -- сказаў вясёлым голасам кардынал Баніфацы.-- 
Перадам яго святасці, што пан Заяц у кожную раніцу за- 
мест малітвы цалуе пантоплю. 

Дзіда-дзед засмяяўся. 

-- Я пакуль што не каталік,-- сказаў ён.-- Але, калі 
сустрэнуся з добрымі каталікамі, надзену пантоплю на 
правую нагу і заткну рот праведных каталікоў пантопляй, 
калі яны пачнуць мне глупства плясці. 

Кардынал Баніфацы засланіў свой рот рукой і сказаў: 

2 Хачу развітацца з панам Зайцам па-добраму! 

-- Дзядзенька сапраўды добры! -- сказала Люсенька, 
перабіраючы пальцамі дарагія каменні ў залатой таба- 
керцы. 

-- Калі пан такі добры,-- сказаў Юрка Дратва,-- дык 
я дам пану па сакрэту парашок супраць тараканаў. 

Юрка Дратва дастаў з кішэні пушачку і падаў карды- 
налу Баніфацыю. Кардынал падзякаваў, палажыў пушач- 
ку ў кішэнь, усміхнуўся і сказаў: 

-- Пан Юры забыўся, што цяпер ніякія ранейшыя па- 
рашкі не дзейнічаюць на насякомых. 

Шчыры Юрка Дратва з крыўдай падаіў сябе за рэдкую 
бародку і сказаў: 

-- Пан кардынал яшчэ добра Юркі не ведае. Калі 
Юрка кажа: парашок ад тараканаў, дык гэта цяперашні 
парашок ад цяперашніх тараканаў. Мы з аптэкарам Са- 
віцкім цэлыя суткі галовы ламалі над тым, як бараніцца 
ад тараканаў. Наконт тараканаў магу з папам рымскім у 
ачко пагуляць. Мне здаецца, што я выйграю. У мяне вель- 
мі шмат тараканаў. 

Кардынал Баніфацы смеючыся запытаўся: 

22 І прыдумалі парашок? 

-2. Прыдумалі! -- сказаў Юрка.-- Маё слова моцнае, 
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як дратва! Калі кажу прыдумалі, дык прыдумалі! Пара- 
шок усыпляе тараканаў. 

2 А сон доўга цягнецца? -- зацікавіўся кардынал. 

2. Пяць год, а калі павялічыць дозу, дык і дзесяць год. 
Не толькі таракана, і мядзведзя можна ўсыпіць! -- пахва- 
ліўся Юрка Дратва. 

Твар кардынала Баніфацыя заззяў, як сонца. Ён 
сказаў: 

2 Дзякую за парашок. Усяго добрага! Павязу Кію 
дзесятаму падарунак ад пана Юрыя. Яго святасць вель- 
мі ўзрадуецца. Усяго добрага ўсім! 

Высокі кардынал Баніфацы адчыніў нізкія дзверы і 
нагнуўся так, нібы яму трэба было пралезці праз падва- 
ротню. Ён выйшаў, не ўдарыўшыся галавой, і моцна стук- 
нуў клямкай. А Дзіда-дзед стукнуў сябе моцна пальцам 
у лоб. 

2 Ах ты, Юрачка, ды з цымбаламі, водзіш дружбач- 
ку з кардыналамі. Я мёдам пішу, а ты смалою падпісва- 
ешся? Ты ж мне сапсуў усю капэлю... Сон -- блізкі кум 
Смерці. А калі я выратаваў жыццё ад Смерці -- ты з роз- 
нымі аптэкарамі Савіцкімі пачаў прыдумляць парашкі на 
сон? Брыдка! І яшчэ раз брыдка... 

Юрка Дратва аж зачмыхаў носам ад згрызоты і пачаў 
апраўдвацца: 

--. Вельмі ж мне надакучылі тараканы... 


Дзед спыніў апавяданне і дарваўся да тытуню. Унукі 
запыталіся: 

--. Кій дзесяты б'ецца? 

г Коліны кій б'ецца, дзеткі мае, калі пападзе ў злос- 
ныя рукі. Толькі, калі бліжні захоча вас пабіць адзін раз - 
парупцеся раней і пабіце яго дзесяць разоў. Ага! Добра, 
што ўспомніў, дзеткі. Вазьміце парашок, што я ўчора ку- 
піў у аптэцы, і пасыпце на мой стол. На ім завяліся та- 
раканы. 


У КАРАЛЯ ПІНГ-ПОНГА 


У гэты вечар дзед лёг рана спаць, і музыка ўнукаў на 
балалаечках і губных гармошках яго не разбудзіла. Дзеці 
дайграліся да таго, што далі сабе слова - больш ніколі ў 
жыцці не граць пі на якіх інструментах. Іх захапіла толькі 
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адно жаданне: даведацца як найхутчэй, што ў гармошках 
і балалаечках унутры. 

І што яны зрабілі? 

А вось што яны зрабілі! 

Разбілі інструменты на кавалачкі і нічога асаблівага 
ў іх унутры не знайшлі. Ім стала сумна ад таго, што нічога 
не знайшлі, і ад таго, што не стала ў іх ні балалаечак, ні 
гармошак. 

Назаўтра яны пайшлі з дзедам у брусніцы, і дзед іх 
папракаў: 

-- Шкада, дзеткі, што знішчылі музыку. А то вы гра- 
лі б на ўвесь лес, наляцелі б птушкі і назбіралі б вам поў- 
ныя кошыкі бруснічак. 

-. Я не хачу, каб за мяне іншыя працавалі,-- сказаў 
унук. 

-- Ія не хачу,-- сказала ўнучка. 

-- Калі так любіце працу,-- узрадаваўся дзед,-- дык 
ваша шчасце вырасце высока, як тыя два дубы, што ля 
нашай хаты. Сёння ўвечары я вам зноў буду гаварыць гіс- 
торыю Дзіда-дзеда. 

Так ён і зрабіў. 


Пасля вачэры дзед запытаўся ва ўнукаў: 

-- Вы памятаеце пані Сарачынскую? 

-- Яна апранулася ў пер'е прыгожай Павы,-- сказаў 
унук. 

-- Саўка даў ёй табакерку з ружай і запісачкай, але 
без Смерці. 

-.. Згодзен! -- узрадаваўся дзед.-- Цяпер слухайце. 
Эге! Пані Сарачынская паляцела тады ціхачом да хірур- 
га. Пацягнула за званок, яе ўпусцілі. Хірург -- высокі, 
чарнявы заіка -- здзівіўся. Пасля таго як Дзіда-дзед сха- 
ваў Смерць у табакерку, ніхто ў хірургу не адчуваў ані- 
якай патрэбы. 

-- Вы, ма-ма-ма-ма-ддам Пава, па якой справе? - за- 
пытаўся ён. 

--. Я,-. сказала пані Сарачынская,-- хачу, каб вы мне 
зрабілі аперацыю. 

--. А-пе-пе-пе-р-рацыю?! -- здзівіўся хірург.-- Цяпер?! 

-- Цяпер,-- сказала пані Сарачынская. 

--. Што вам б-б-баліць? 

-- Нічога не баліць. Хачу нешта схаваць у жываце, 
каб ніхто не ўкраў,-- тлумачыла Сарока. 
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2. Пе-пе-першы в-вы-п-п-падак у маёй п-практыцы,-- 
здзівіўся хірург. Што-ж! Ап-п-перацыя лёгкая... Ніхто ця- 
пер па-па-гіамяці не м-м-можа. ЗКыццю па-па-ца-пагрозы 
няма. Што ма-ма-ма-мадам Пава хоча схаваць? 

Пані Сарачынская паказала яму табакерку. 

2. С.е-с-са С-с-смерцю? -- здзівіўся хірург і выпучыў 
на яе вочы, 

2 Са Смерцю! Толькі няхай пан хірург не баіцца, та- 
бакерка моцная. Смерць не выскачыць. 

2. Я пе ба-ба-ба-баюся Смерці, -- сказаў хірург.-- Мы з 
ёй добрыя знаём-м-мыя! 

Яны старгаваліся. Пані Сарачынская наперад запла- 
ціла чыстым золатам. Хірург адзеў белы халат і ўзяўся 
за свае інструменты. Пані Сарачынская папрасіла хірур- 
га, каб ён па памылцы не адрэзаў ёй крыло. Колькі ён не 
даваў ёй на сон -- сон яе не браў. 

2“. Мне балець не будзе, -- сказала Сарока.-- Бо разам 
са Смерцю прапаў і боль. 

Калі хірург пачаў рэзаць жывот, ёй добра забалела, але 
яна сцярпела, сцяўшы рот, і была давольна, што не засну- 
ла. Каб яна заснула, ён мог бы палажыць ёй у жывот ка- 
мень, а табакерку сабе забраць. Табакерка была зашыта 
ў сарочым жываце моцнымі шаўковымі ніткамі. 

Зараз жа пасля аперацыі пані Сарачынская паляцела 
ў свет. 


Сарока ляцела ў свет, а яе цётка ляцела наперадзе 
і кракала на ўвесь свет, што табакерка са Смерцю знахо- 
дзіцца ў адной Павы-красуні. А наперадзе цёткі Сарокі 
ляцела родная сястра Сарокі і раструбіла, што прыгожая 
Пава схавала табакерку ў такім месцы, што ніхто яе ні- 
колі не знойдзе. А ў другім канцы свету другая сястра 
Сарокі выдумала, нібы прыгожая Пава кладзе залатыя 
яечкі з дыяментавымі бялкамі і рубінавымі жаўткамі. 
А ў трэцім канцы свету трэцяя сястра Сарокі нахлусіла, 
што ў цудоўнай Павы ёсць на востраве Гайда-Гайда па- 
лац з белага мармуру і што яна прынцэса і катаецца на 
шасцёрцы арлоў у залатой карэце. А чацвёртая сястра Са- 
рокі пусціла чутку, што гэта не Пава, а пераапранутая Ў 
Паву дачка караля Траляляя з зямлі Гуляляя і яе са- 
праўдная імя -- Ляля. 

Гэтыя чуткі дайшлі да вушэй маладога караля Пінг- 


Понга за трыдзевяць зямель, за марамі-акіянамі. 
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Кароль Пінг-Понг насіў тады чорную жалобу па чор- 
най Смерці, палон якой атруціў яму жыццё і спыніў усе 
яго радасці. Бо раней ён кожны дзень перад снеданнем 
для прыемнасці ўласнай рукой адсякаў галаву аднаму са 
сваіх падданых, а калі Смерць апынулася ў табакерцы, 
гэта прыемнасць кончылася. Як ён ні пробваў размахваць 
мячом, яго рука не магла апускацца па галаву чалавека, 
каб забіць яго. 

Кароль Пінг-Понг перастаў есці, засумаваў і высах 
так, што страшна было на яго зірнуць. Кароль за вочы 
палюбіў прынцэсу Лялю, дачку караля Траляляя. Ён па- 
слаў свайго канцлера да невядомага караля ў невядомую 
зямлю перадаць бацьку прынцэсы Лялі багатыя падарун- 
кі, нізкі паклон і просьбу, каб той аддаў яму, Пінг-Понгу, 
прынцэсу Лялю за жонку. 


Тым часам пані Сарачынская ў пер'ях Павы, з табакер- 
кай у жываце, нібы зацяжараная Смерцю, даведалася, што 
ў яе закахаўся кароль Пінг-Понг, і паляцела адразу ў яго 
каралеўства. 

«Вечная будзе цяпер любоў Пінг-Понга да мяне»,-- 
думала фальшывая Пава і да таго ўзгардзілася, што за- 
дзірала нос перад арламі і сокаламі. 

Вось якія думкі і мары апанавалі яе: 

«Смерць усяго свету ў маіх руках. Я -- багіня зямлі. 
Я ў хуткім часе стану жонкай караля Пінг-Понга. Нады- 
дзе час -- адчыню табакерку, накіну на Смерць залаты 
ланцужок і буду яе за сабой вадзіць, як пакаёвага цюціка. 
Эх, расплачуся тады з усімі маімі злоснікамі... Хто не па- 
клоніцца мне нізка да зямлі, хто пра мяне хоць падумае 
кепска -- на таго нацкую Смерць. Я скажу: «на-цю-на! 
Душы яго, Смерць! Лаві яго!..» А ўсіх тых, хто на мяне 
зірне без пашаны -- сатру ў нюхальны тытунь. У першую 
чаргу ад мяне пападзецца пану Зайцу. Я загадаю Смерці, 
каб яна мучыла яго аж дзесяць год. Як жа мне называць 
Смерць? Я назаву яе Мопсікам. На каралеўскіх балах буду 
ёй гаварыць: на, Мопсік, на! Кусі, Мопсік, таго, хто жартуе 
з мяне! Кусі, Мопсік, таго, хто кажа, што я непрыгожая, 
што я злая, што я звадыятка, што я не каралеўскага роду, 
што ад мяне пахне дзёгцем... Кусі! Кусі! Кусі! Мой Мопсік- 
Смерць расквітаецца з усімі маімі ворагамі. А калі на бале 
я астануся адна, калі Мопсік усіх-усіх перарэжа,-- тады 
таксама не бяда. Калі такім чынам спушчу ў магілу ўвесь 
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свет -- таксама не бяда. Мяне Смерць чапаць не будзе за 
тое, што я выпушчу яе на волю. Смерць будзе маёй адзі- 
най шчырай падружкай. Я тады на ўсім свеце расстаўлю 
люстэркі, па ўсіх пустых гарадах і сёлах, па ўсіх пустых 
лясах і садах і, куды ні гляну, буду бачыць каралеву Пінг- 
Понг. Вось як!» 


Так марыла Сарока, злая, хітрая і дурная. 


Тым часам галоўны канцлер караля Пінг-Понга па да- 
розе даведаўся, што прынцэса Ляля, гэта значыць Саро- 
ка, сама едзе ў каралеўства Пінг-Понга, і вярнуўся з да- 
рогі, каб наладзіць былой пані Сарачынскай належную 
пышную сустрэчу. 


Калі фальшывая прынцэса Ляля наблізілася да кара- 
леўства Пінг-Понга, ёй насустрач выйшлі ўсе падданыя. 
Так праводзілі яе аж да каралеўскага палаца. А ў бага- 
тым палацы караля трубілі так пышна ў сярэбраныя і за- 
латыя рагі, ажна шчокі трубачоў надзьмуліся, як шары. 
Там свісталі ў прыгожыя флейты так старанна, ажна губы 
ў флейцістаў апухлі і пальцы забалелі. Адгулялі такое 
вяселле, царадворцы так перапіліся, што, каб Смерць не 
сядзела ў Дзіда-дзеда ў табакерцы,-- яны ўсе памерлі б. 

Канешне, усе ў каралеўстве Пінг-Понга думалі, што 
Смерць знаходзіцца ў руках каралевы. 

Вяселле гулялі цэлы год. Але, мяркуючыся з тым, што 
ніхто цяпер ніколі не памрэ, год можна было лічыць хві- 
лінай. Галоўны канцлер адважыўся сказаць каралеўскай 
вялікасці, што вяселле трэба гуляць дзесяць год. 

Кароль Пінг-Понг яму адказаў: 

2. Каб гэта было раней, я ўласнаручна з вялікай пры- 
смнасцю зняў бы тваю галаву за такую заўвагу мне, твай- 
му каралю. Але ты цяпер неўміручы. З-за тваёй авечай 
галавы яе каралеўская вялікасць, мая жонка, не выпус- 
ціць Смерць з табакеркі. Разумей, што, нягледзячы на тое, 
што мы цяпер неўміручыя, кожная хвіліна жыцця ўсяго 
каралеўства мне вельмі дорага. Хопіць адзін год для май- 
го скромнага вяселля. Мая жонка, яе каралеўская вялі- 
касць, не мае часу займацца вяселлем. Яна занята вельмі 
сур'ёзнай справай -- та-ба-кер-кай! 


Кароль Пінг-Понг гнеўна тупнуў пагой і выгнаў свайго 
канцлера не толькі з палаца, але з каралеўства. 
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Так ён паступіў з усімі міністрамі і начальнікамі, хаця 
ў душы любіў іх за шчырую службу. 

Усе высокія каралеўскія пасады занялі цяпер Сарокі: 
браты, дзядзі ды іншыя сваякі каралевы. 


Кароль страшна баяўся сваёй жонкі. Затое ён вельмі 
ганарыўся яе сілай. Яна сама сто разоў на дзень гава- 
рыла: 

--. Вахачу, выпушчу Смерць з табакеркі і знішчу ўвесь 
свет! 

І, не доўга чакаючы, яна задумала выканаць тое, аб 
чым увесь час марыла: трымаць Смерць на залатым лан- 
цужку, як пакаёвага цюціка, і даць ёй мянушку Мопсік. 

Лепшыя ювеліры каралеўства займаліся выкоўван- 
нем лёгкага і моцнага залатога ланцужка для найстраш- 
нейшага на свеце Мопсіка. 

Найлепшы хірург каралеўства рыхтаваўся да апера- 
цыі, каб дастаць з жывата каралевы Лялі сярэбраную 
табакерку. Усё каралеўства дрыжала ад страху. Падда- 
ныя шапталіся па кутках са спалохам і агідай. 

-- Хутка з'явіцца ў палацах каралеўскі наследнічак. 
Мы павінны будзем плаціць гэтаму наеледнічку чыншы 
і падаткі не абы-якія. Замест пшаніцы, мёду, воску і за- 
латых дукатаў -- мы павінны будзем аддаваць свае гало- 
вы. Каралеўскі наследнічак -- Смерць... 

Каралеўскі хірург, у залатых акулярах і ў белым, як 
снег, халаце, дрыжаў ад страху як асінавы ліст. Жар- 
тачкі -- ён можа ненарокам зачапіць нажом табакерку ў 
жываце яе вялікасці каралевы, табакерка адчыніцца -- 
і Смерць шусь яму ў залатыя акуляры... 

Аперацыя прайшла вельмі ўдала. Калі табакерка ўжо 
стаяла на століку, а жывот яе вялікасці быў зашыты, хі- 
рург выйшаў з пакоя смертарадзіцелькі і тры гадзіны 
трымаўся за сэрца ад страху. 

Нельга сказаць, каб цяперашняя каралева, наша доб- 
рая знаёмая пані Сарачынская, сама не баялася табакер- 
кі. Але яна ўладала добрай зброяй супраць страху -- вя- 
лікім пачуццём цікаўнасці. Яшчэ даўней дзеля сваёй ці- 
каўнасці яна не раз лезла на вастрыню нажа. 

Каралева Ляля заперлася ў пакоі на сем замкоў, ма- 
ючы пры сабе толькі маленькага беленькага сабачку. Яна 
спрабуе першы раз сілу Смерці на сабачку. Яна, каралева 
Ляля, узяла са століка табакерку ў рукі і сказала: 
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2. Бедная палонніца! Дарагая цёця Смертухна! Вы- 
пускаю цябе на волю з той умовай, каб ты мяне ніколі- 
ніколі не чапала, каб ты мяне слухалася. Ты будзеш у 
мяне на залатым ланцужку ў пашане і любасці. Дам табе 
волю знішчыць хоць увесь свет, у першую чаргу твайго і 
майго заядлага ворага -- пана Зайца. Ты, Смертухна, ужо 
сама будзеш ведаць, што з ім рабіць. Прымі вобраз ма- 
ленькага чорненькага цюціка, Ты будзеш заўсёды на маіх 
каленях, са мною. Будзем есці з адной талеркі, спаць У 
адным ложку. Люблю цябе, Смертухна, люблю цябе... 

Вочы ў каралевы Лялі заблішчалі двума аганькамі. 
Яны ў гэту хвіліну былі нават прыгожыя. Яна ўзяла 
табакерку ў рукі, цалавала яе і шаптала салодкім го- 
ласам: 

. Ты --мая першая любоў. Люблю цябе, Смертух- 
на, люблю цябе... Усё, што належыць мне, належыць 
табе. 

Гэта былі першыя шчырыя словы каралевы Лялі. 
Яна сцяла рот, падрыхтавала залаты ланцужок, адчыніла 
табакерку, утаропіла ў яе вочы і ад галавы да ног уздры- 
ганулася, бо ў тую хвіліну яна падумала, што мае справу 
з вельмі страшнай асобай, перад якой дрыжаць нават 
каралі і каралевы. Ёй стала так страшна, што кругі міту- 
сіліся перад яе вачыма, і яна страціла прытомнасць. 

Калі праз некалькі хвілін каралева Ляля ачухалася, 
яна азірнулася навокал. У пакоі не відаць Смерці. Яна 
зірнула ў табакерку і ўгледзела завяўшую белую ружу і 
запісачку. 

Яна з нецярплівасцю чытала: 

«Шаноўная пані Сарачынская! Калі вы адчынілі таба- 
керку, значыць, вы больш за мяне адважная, бо Смерці 
не пабаяліся. Канешне, я не скупы, каб пашкадаваць 
для вас сярэбраную табакерку, зробленую выключна для 
вас у аднаго з лепшых ювеліраў. Канешне, я не такі ду- 
рань, каб аддаць у вашы ручкі палонніцу. Але вы, разум- 
ная птушачка з галавой міністра, можаце прыдумаць што- 
небудзь цікавае ў сувязі з гэтай табакеркай. Скажыце, 
што Смерць у ёй. Жадаю вам поспеху. Я ўпэўнены, што 
нават будзеце рады майму абману, бо раззлаваная мною 
Смерць адразу кінулася б на вас і магла б выдрапаць 
вашы ясныя, прыгожыя вочкі. Пры гэтым дарую вам бе- 
лую ружу. Яна напэўна завяла ў табакерцы. Насіце све- 
жыя белыя ружы, каб ад вас не так моцна пахла дзёг- 
цем. Астаюся з пашанай і любоўю да вас. Заяц». 
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Прачытаўшы запісачку, каралева Ляля павесялела. 
«Я. храбрая,-- падумала япа.-- Не пабаялася адчыніць 
табакерку, думаючы, што ў ёй Смерць. Разумны гэты пан 
Заяц. Дзякую яму, што не падсунуў мне тую -- страшную 
табакерку. Бо Смерць магла мяне зарэзаць...» 

Яе вочы засвяціліся ў першы раз шчырай дабратой, 
удзячнасцю да Дзіда-дзеда, але тут жа на яе напала рос- 
пач і яна заламала рукі і загаварыла сама з сабою: 

-- Што рабіць? Усё каралеўства маё са страхам чакае 
вызваленай з табакеркі Смерці ў выглядзе цюціка на за- 
латым ланцужку ў маіх руках, Што рабіць? Што рабіць? 

У гэты самы час да ног каралевы лашчыўся маленькі 
беленькі цюцік. У каралевы бліснулі вочы ад радасці. 
На акне стаяў флакон з фарбай, якой рыжы кароль Пінг- 
Понг фарбаваў валасы ў чорны колер. Каралева гэтай жа 
фарбай пафарбавала белага цюціка на чорнага, пачакала, 
пакуль фарба добра высахла, накінула на цюціка зала- 
ты ланцужок і выйшла з ім у тронны зал, дзе сядзелі ўсе 
прыдворныя. 

Усе прыдворныя князі і княгіні, графы і графіні, ба- 
роны і баранесы ды іншыя высокапастаўленыя асобы 
ўздрыгануліся ад страху. Усе думалі, што на залатым 
ланцужку каралева Ляля вядзе Смерць у выглядзе са- 
бачкі. Усе прыдворныя, пабляднеўшыя ад хвалявання, 
узняліся са сваіх месц. А калі цюцік назнарок уступіў 
адной прыгожай фрэйліне на доўгі, пышны шлейф, тая 
крыкнула «ой» і страціла прытомнасць. 

Прыдворныя разам з каралём кінуліся было наўцёкі, 
але каралева іх супакоіла, пагладзіла цюціка па галоў- 
ды і сказала: 

-- Ты, Мопсік, нікога не чапай. Вось так. Мая прыго- 
жая фрэйліна зноў ажыла. Я хачу, каб фрэйліна вечна 
жыла. Яна ж шчырая і добрая, як я сама. 

Усе пакрысе супакоіліся, Фрэйліна адразу прывыкла 
да Смерці і кінула ёй са стала шакаладку. Смерць у вока- 
мгненне глынула шакаладку. 

-- Раней яна ела ўсё жывое, а цяпер не хоча карміц- 
ца нашымі падданымі,-- сказала каралева.-- А ты, мілая 
фрэйліна, не бойся Смерці. Заві яе Мопсікам. Назначаю 
цябе слугою чорненькага Мопсіка. 

Пры гэтым каралева падставіла руку да губ фрэйлі- 
ны. Фрэйліна пацалавала руку каралевы, зрабіла рэверанс 
і павяла Мопсіка ў патрэбны пакой, бо вучонаму Мопсіку 
нешта захацелася, і ён заскавытаў. 
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З'яўляліся да каралевы Лялі рыцары Смерці з усяго 
свету, але, угледзеўшы Мопсіка, яны так напалохаліся, 
што ўцяклі куды вочы глядзяць. 

Далёка за межамі свайго каралеўства пайшла слава 
пра добрую каралеву Лялю. Яна так спакарыла Смерць, 
што тая, будучы на волі ў выглядзе Мопсіка, нікога не 
чапае. Ніхто на свеце пе памірае. Усе называюць карале- 
ву Лялю найяснейшай, наймілейшай, найпрыгажэйшай 
каралевай на свеце. : 

Калі каралева Ляля спявала сваім агідным голасам, 
усе гаварылі, што яна найлепшая на свеце спявачка. Калі 
яна пальцамі перабірала струны арфы, усе ў адзін голас 
пацвярджалі, што каралева Ляля грае лепш за ўсіх му- 
зыкантаў на свеце. 


22 На сёння хопіць, дзеткі мае,-- сказаў дзед.-- Рані- 
цай ваша добрая маці напячэ бліноў. Вы сніце ўночы 
не каралеву Сароку, а смачныя бліны з верашчакай! 

2 Добра,-- абяцалі ўнукі,- будзем сніць бліны з ве- 
рашчакай! 


ПРЫ НАЧНЫМ ВОГНІШЧЫ 


Раніцай уся сям'я ела пшанічныя бліны з верашча- 
кай. Дзед апускаў аксамітны, пухкі блін у залацістую ма- 
чанку, нібы невад у глыбокае возера. Замест шчупакоў ён 
спрытна лавіў скваркі і кавалачкі каўбасы. Зверху ён клаў 
залатыя круглячкі жаўткоў з крутых яечак, якіх называў 
зоркамі, што апусціліся з неба ў печ праз комін. 

7. Ведаеце,-- гаварыў пры гэтым дзед,-- У вас, дзет- 
кі, больш золата, чымся ў багатага караля Пінг-Понга. 
Ваша мама залатая. 

Снаха, пачуўшы такія перлы замест слоў, падала дзе- 
ду поўны коўш пеністага яблычнага квасу, прыпраўлена- 
га мёдам. Дзед піў і прыгаварваў: 

-- Першы глыток п'ю ў чэсць вашай залатой мамы. 
Няхай яна доўга жыве! 

г Другі глыток п'ю за здароўе вашага бацькі і майго 
сына. Жадаю яму шмат год добрага жыцця! 

-- "Трэці глыток п'ю за вас, унукі родныя! 

Дзед зрабіў шчырыя тры глыткі, зірнуў у свой вяліз- 
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ны коўш з празрыстага шкла. Пітво кончылася. Тады 
дзед сказаў: 

г. Няхай вашы добрыя дзеі, плотачкі мае, будуць 
празрыстыя і чыстыя, як гэтае слаўнае шкло. Ніколі, ма- 
лыя, не карыстайцеся чужой славай. Не бярыце злых 
прыкладаў са злой і фальшывай каралевы Лялі. Лепш 
свая смачная бульбачка, гарачанькая з маслёначкай, з 
гурком, з салодкай смятанкай, ці з наскваранай саланінай, 
альбо з селядцом,- - чымся чужы посны недапечаны блін. 
Эге! 

Дзед хацеў ад вясёласці патупаць нагамі пад сталом, 
але яблычны квас быў мацнейшы за яго ногі. Тады дзед 
паківаў галавой, зацмокаў губамі і сказаў: 

-- Слаўны квасок! Ён хмеліць не галаву, а ногі. 

Дзед заспяваў: 


Ой, у полі вярба, 

Пад вярбою вада, 

Там хадзіла, там гуляла 
Дзеўка малада. 


Не скончыўшы песні, дзед заснуў пры стале, Яго, спя- 
чага, панеслі пад рукі ў бакавую каморку. 


Калі дзед добра выспаўся, ён звярнуўся да ўнукаў: 

2. Можа, наш Дзіда-дзед зайздросціў фальшывай сла- 
ве пані Сарачынскай? Не трэба так думаць, дзеткі. Дзе 
там! Як я ўжо гаварыў, ён доўга збіраўся ў дарогу. Ра- 
зам з Дзіда-дзедам збіраліся ў дарогу Саўка, Юрка ды 
іхнія сем'і. 

Перад развітаннем з роднай хаткай у Дзіда-дзеда так 
сашчамілася сэрца, што ён пусціў некалькі слёз са сваіх 
вечных вачэй. Ён успомніў, што розныя паляўнічыя пера- 
білі ўсю яго сям'ю і яго хата застанецца цяпер зусім 
пустой. Яму цяжка было вырвацца з хаткі, пібы ногі былі 
прыклеены смалой да падлогі. Ёп узяў лапату, выкапаў 
каля хаткі ямку і пасадзіў туды малады дубок. Гэты ду- 
бок павінен быў азначаць, што Дзіда-дзед яшчэ вернецца 
дамоў. Люсенька папрасіла Дзіда-дзеда пасадзіць другі 
дубок за яе, бо і яна вернецца сюды. Дзіда-дзед ахвотна 
выканаў просьбу дзяўчынкі. 

Урэшце выбраліся ў дарогу. 

У Саўкі быў конь і карова. Запраглі каня ў вялізны 
воз, які Юрка Дратва купіў у аднаго местачковага бала- 
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гула. На воз палажылі бебахі, пасадзілі Люсеньку і дзя- 
цей Саўкі і Юркі, да воза прывязалі Саўкіну карову, па- 
гналі каня і пайшлі за фурманкай. 

У той час ужо многа дзе дачуліся, нібы Смерць знахо- 
дзіцца ў каралеўстве Пінг-Понга. Дзіда-дзед быў рады, 
што яго больш ніхто непакоіць не будзе. 

Па дарозе, пад гару, конь занаравіўся і не хацеў ру- 
хацца з месца. Конь не слухаўся і пугі гаспадара. Тады 
Саўка выламаў кол і намерваўся біць каня калом. Дзіда- 
дзед крыкнуў на Саўку: 

22 “Што ты робіш? Ты ж яго заб'еш! 

г. Ён жа цяпер неўміручы...-- апраўдваўся Саўка. 

2. Вусім забыўся,-- смеючыся, сказаў Дзіда-дзед і па- 
мацаў за пазухай табакерку. 

2. Каню цяжка цягаць такую фуру, напакаваную паў- 
нютка ды яшчэ з коптарам, а на коптары -- восем чалавек 
дзяцей. Давай, пане Заяц, купім яшчэ пару коней. Тады 
і мы самі не будзем тупаць пехатой. 

Так яны і зрабілі. Кожная сям'я сядзела на сваім возе. 
Вакол гэтых трох фурманак кружыўся ўюном Саўкін па- 
ляўнічы сабака, які зваўся Кудлаты. 


Было вельмі пагоднае лета. Жыта стаяла вышэй чала- 
вечага росту. Хто больш за ўсіх радаваўся такой вандроў- 
цы? Люсенька і дзеці Саўкі і Юркі. А паколькі іх было 
восем, дык і радасць была павялічана ў восем разоў. 


Нанач яны спыніліся ў ляску пры дарозе каля чыста- 
га ручая. Яны паставілі палатку, якую Юрка Дратва не 
забыўся купіць, прынеслі з лесу хвораст і расклалі вог- 
нішча. Дзве жанчыны -- жонкі Юркі і Саўкі -- рыхтавалі 
вячэру. Дзеці падкідвалі на агонь сухія галіны, а трое 
мужчын селі на траве ля палаткі і давай меркаваць, што 
далей рабіць. 

З голаду яны, канешне, цяпер не памруць, калі не бу- 
дуць есці хоць тысячу год. Але будзе ўсё ж непрыемна, 
аслабееш, і ад цябе астанецца вечная скура і вечныя кос- 
ці. Доўга яны меркавалі аб усім гэтым, але пакуль што 
да нічога не дадумаліся. Праўда, можна было вярнуцца ў 
свае старыя гнёзды, але цяга да вандроўкі раптам апана- 
вала кожнага з іх з такой сілай, што гэту сілу нельга 
было перамагчы. 

Калі добра пацямнела, усе павячэралі гарачай стра- 
вы. Дзеці забаўляліся пры агиі з Кудлатым, пакуль за- 
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снулі. Старэйшыя дзеці панеслі меншых у палатку, дзе 
для іх ужо былі паложаны пасцелі, Хутка за імі пайшлі 
спаць і дарослыя, запутаўшы коней у жалезныя путы. 

На варце астаўся Кудлаты. 

Была ясная летняя ноч. На ўсходзе свяціў яркі мала- 
дзік у выглядзе залатой табакеркі. Зоркі былі рассыпаны 
па цёмна-сінім полі неба маленькімі шчапоткамі залаці- 
стага нюхальнага тытуню, і адкідвалі на зямлю брыскі 
святла, нібы іскры. Апрача Кудлатага, пасля дзённых 
клапот усе вандроўцы спалі салодкім спакойным сном. 

Разбойнікаў баяцца ніхто не мог. Было нават смешна 
падумаць, што можна аднімаць жыццё ў неўміручых. 
Асцерагацца трэба было толькі зладзеяў -- і то асабліва 
баяцца іх не было чаго. Бо калі раней людзі кралі, каб 
не паміраць з голаду, дык цяпер ніхто з голаду не памі- 
раў. Кралі толькі па старой прывычцы -- для забавы. 
Такім чынам, нашы вандроўцы маглі спаць у чыстым 
полі смела, як у сваёй хаце. 

Надышла поўнач. 

Навокал стаяла цішыня. У цішыню ўрэзвалася толь- 
кі бразгатанне конскіх жалезных пут. Раптам завыў Куд- 
латы. Гэты разумны паляўнічы пёс пабачыў на ўзлессі 
дзве пары маленькіх, як іскры, аганькоў. Аганькі руха- 
ліся да коней. 

Гэта былі два ваўкі. 

Кудлаты ўскочыў на ногі, натапыршчыўся, і па ўсім 
абшары пачулася: 

--. Гхаў-тхаў-гхаў! 

Кудлаты прывык галоўным чынам да звягі ў форме: 
«іях-іях-іях! дзях-дзях-дзях!» Не зусім прывычнае для 
яго «гхаў-гхаў-гхаў» здавалася не шчырым. Аднак з тры- 
вогай прачнуліся ўсе: і старыя, і малыя. 

Яны заўважылі ля коней двух шэрых аграмадных 
ваўкоў. Коні пе звярталі на ваўкоў піякай увагі. Усе рас- 
смяяліся старой прывычцы Кудлатага. 

-- Кудлаты меў прычыну брахаць,-- сказаў Юрка 
Дратва.-- Розум Кудлатага сшыты моцнай дратвай. Бо 
ваўкі маглі сцягнуць з вазоў што-небудзь з нашых харчоў. 
Ваўкі астаюцца ваўкамі. 

Тым часам Кудлаты супакоіўся і загульваў з ваўчы- 
хай. А воўку на спіну ўскочыла Люсенька і давай катац- 
ца. Воўк быў спакойны, як цялушка. Тады Дзіда-дзед 
прапанаваў: 

-- Ведаеце што, браткі? Возьмем з сабою і ваўчкоў. 
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Няхай дзеці бавяцца з імі, ды ў гаспадарцы прыгодзяцца 
гэтыя шэрыя ляспыя дзядзенькі. 

Сказаўшы гэта, Дзіда-дзед кінуў ваўкам па акрайцу 
хлеба і прывязаў ціхіх звяроў да свайго воза. Доўга ён іх 
гладзіў і гутарыў з імі: 

г“ “Вы, бедныя, засумавалі па мясу, па жывой крыві... 
Нічога! Лепш галоднаму галавою сівець, чым сытаму сэр- 
цам паршывець. 

Усе зноў пайшилі спаць. 


Не паспелі яны паспаць і гадзіны, як іх зноў разбудзі- 
лі. На гэты раз іх супакой парушыў чалавек. Дзіўны быў 
ён, гэты чалавек. За ім бег сабака, а на вяровачцы чала- 
век вадзіў магутнага гордага Льва -- былога цара звяроў. 

Нашы вандроўнікі на хвіліну аслупянелі. 

Яны прывыклі бачыць Льва ў моцнай жалезнай клет- 
цы, спацыруючага туды і сюды ў цесным квадраце няво- 
лі. Быў ён хоць і ў няволі, але з гордай асанкай, з залаці- 
стымі вабнымі прыгожымі вачыма, з акладзістай барадой 
патрыярха. Ён, бывала, ляскатаў па жалезных кратах 
клеткі магутным хвастом з кутасом на канцы. А калі Леў 
рыкаў -- з яго пашчы дымілася пара, дрыжала паветра і 
сэрцы ўсіх наведвальнікаў цырка. 

Цяпер Леў быў такі смірны, што не ўзнялася поўсць 
ні ў воўкаў, ні ў Кудлатага, ні ў коней. Звяры і жывёлы 
толькі абнюхваліся на першае знаёмства, як члены адной 
вялікай сям'і неўміручых. 

Ужо шмат пазней чалавек, які прывёў Льва, апавядаў 
ім, што Леў самавольна пайшоў з цырка. Па дарозе ён 
лапай адчыняў дзверы ў чужыя кватэры і кленчыў і 
жабраваў. З жаласці гаспадыні давалі яму часам гарачую 
страву і хлеб. Нейкая сердабольная жанчына насунула 
на яго шыю торбу і палажыла ў ёй пару булак хлеба і 
вялізны сыр. 

Пробавалі дзеці на ім катацца, але ён асцярожна 
ссаджваў іх на зямлю і не дазваляў. Хоць быў ён вельмі 
дабрадушны, але гордасць асталася ранейшая. 

У маладога чалавека была густая кучма валос, мрой- 
ныя вочы незвычайнага колеру, далікатныя рукі з доўгімі 
пальцамі. Старасвецкая ліра вісела ў яго за спіною, а на 
баках віселі дзве дзівосныя торбы -- аксамітныя, з зала- 
той вышыўкай. У торбах ляжалі кнігі, скруткі белай па- 
перы і жмуты гусіпых пер'яў, падобныя да стрэл. 
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Малады чалавек адкінуў правай рукой з высокага лба 
чупрыну валасоў, прылажыў руку да сэрца, гмыкнуў, ні- 
бы збіраўся дэкламаваць, нізка пакланіўся, пасля чаго 
ўзняў галаву вышэй, чым дагэтуль, і прамовіў: 

2 Мір вам! Мір усім неўміручым на маёй дарозе! 

Голас яго звінеў, як нацягнутая струна, і выдаваў 
такія гукі, нібы гэтую нацягнутую струну хтосьці пера- 
біраў музычнымі пальцамі. Пасля невялікага спынку 
ён натхнёна прапяяў: 

2 Я сотні міль шагаў на ваш аганёк, о, слаўныя дзеці 
вечнасці! Я ішоў сюды, о, благародны Заяц-бог, Заяц 
міласэрдзя, Заяц радасці, Заяц натхнення, Заяц роздуму, 
Заяц з незвычайнай табакеркай за пазухай! Вы, пане 
Заяц -- мая мара. Пра вас буду пісаць тысячагоддзямі. 
Ваша табакерка са Смерцю ўнутры зрабілася пышнацвет- 
ным Везувіем жыцця, цудадзейным вулканам вечнасці! 

Дзіда-дзед, які ўвесь час глядзеў на яго смехатлівымі 
і кплівымі вачыма, нізка пакланіўся і пяшчотным гола- 
сам адказаў: 

2. О, найлепшы брат з усіх братоў маіх! Накіруй свае 
крокі ў каралеўства Пінг-Понга. Я аддаў табакерку з 
пышнацветным Везувіем яе вялікасці -- найяснейшай 
каралеве Лялі. Гэту прыгожую каралеву хвалі прыгожы- 
мі словамі. Адважную каралеву Лялю трэба славіць пес- 
нямі яшчэ за тое, што яна выпусціла Смерць з табакеркі, 
уціхамірыла вечную разбойніцу і трымае яе на залатым 
ланцужку ў выглядзе чорнага Мопсіка. 

Ад каралевы пахне белай ружай і чорным дзёгцем. 
Усе найпрыгажэйшыя матроны пахнуць цяпер ружамі і 
дзёгцем і на залатых ланцугах водзяць маленькіх Мопсі- 
каў. А рыцары гэтых матрон цалуюць лапкі ў Мопсікаў. 
Ідзі, сын неба, вялікі краснабай, і спявай па ганку палаца 
каралевы Лялі. 

Так сказаў Дзіда-дзед паэту. Чалавек гэта быў, дзеткі 
мае, тым самым паэтам, які труціўся стрыхнінам, і смерць 
яго не ўзяла. 

-- Я;- сказаў кучаравы,-- сваім натхнёным вокам 
бачу, што табакерка з палонніцай знаходзіцца ў вас, бла- 
гародны пан Заяц, за вашай благароднай пазухай каля 
самага благароднага сэрца... 

-- Ціха... ціха...-- трывожна сказаў Дзіда-дзед.-- Та- 
кое паэтычнае падлабуньванне можа мяне зрабіць жорст- 
кім, як сама Смерць. Нікому пра гэта ані псік! 

Тады кучаравы паэт шчыра і проста сказаў: 
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--- Даю слова, што нікому пра гэта ані псік! Выбачай- 
це мяне, папе Заяц! Я адвык гаварыць проста. Але вы 
мяне ўсё роўна зразумееце. Я прыпаду да вашых вечных 
ног і буду качацца ў пяску вякі і тысячагоддзі, аж па- 
куль вы, Заяц над усімі зайцамі, не скажаце мне вось аб 
чым: мы самі цяпер вечныя. Але ў нас, паэтаў, ёсць іншая 
бяда. Нягледзячы на тое, што вы схавалі Смерць у таба- 
керку, мае творы паміраюць... Я часта чую іхнія стогны 
болю... Я чую іх кананне... Чую шурхат лапат... Гэта 
бібліятэкары-далакопы хаваюць мае кнігі на спецыяльных 
паліцах-магілах... Парайце мне, пане Заяц, як знайсці і 
схаваць у табакерку Смерць мастацтва? Вось вам, пане 
Заяц, табакерка для гэтай Смерці! 

Паэт дастаў з адной з торб зграбную рагавую таба- 
керачку, падаў Дзіда-дзеду і гаварыў далей: 

-- Смерць мастацтва вельмі пераборлівая і несправяд- 
лівая. Творы некаторых яна не чапае тысячагоддзямі, а 
творы іншых яна рэжа касой яшчэ тады, калі яны толькі 
нараджаюцца... Яна забівае малютак... 

Калі паэт гэта гаварыў са слязамі на вачах, яго пёс 
ад шчырага спачування лізнуў яго за руку. Паэт адштур- 
нуў яго і крыкнуў: 

2. Не перашкаджай, Апалон! 

Дзіда-дзед з пашкадаваннем і любасцю паглядзеў на 
кучаравага і так прамовіў: 

2 “Каток ты мой! Сын Апалона, які і сабаку свайго 
Апалонам заве! Вось што я скажу табе: якія мы самі - 
такія і нашы сані. Якія нашы галовы -- такія і шапкі. 
Смерць тваіх песень знаходзіцца ў тваім уласным сэрцы і 
ў тваёй уласнай галаве. Гэта Смерць строгая, але спра- 
вядлівая. Яна забівае песні фальшывыя і не чапае песень 
шчырых. Яна наогул не забівае. Кепскія песні -- мёртва- 
народжаныя. Жыццё тваіх песень залежыць ад цябе са- 
мога, сын Апалона з псом Апалонам. Вяртаю табе назад 
табакерачку. Нікуды больш не хадзі. Аставайся з намі 
ды вучы нашых малых дзетак брынкаць на ліры. 

Гэта вельмі спадабалася паэту і ўсім вандроўцам. 
Люсенька ціха падышла да ліры, што вісела на спіне 
паэта, і пальчыкам кранула струну. Са старадаўняга 
інструмента выскачыў новы гук, які расплыўся ў цішыні 
ночы і знік, пібы кавалак спегу ў ручаі. 


Паэт захапіўся і тут жа пачаў граць. 
1 М - ” М 
Гукі былі спачатку просценькія, як журчанне рэчкі, 
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як спевы жаўранка, У іх адчувалася радасць, кліч маткі 
да дзіцёнка. З кожным разам гукі на струпах ліры рабі- 
ліся больш жвавымі і больш складанымі. Ім было цесна 
на адной ліры. 

Тады паэт дастаў з кішэні свісцёлку з дзесяццю дзі- 
рачкамі, даў Люсеньцы і толькі раз паказаў, як трэба 
граць. Люсенька зайграла. Яны гралі ўдваіх. Было куды 
лепш і зграбней. Але хутка гукам не хапіла месца і на 
двух інструментах. 

Тады паэт дастаў з кішэні ражкі, гармонікі, скрыцпач- 
ку і невялічкія цымбалікі. Ён усім раздаў інструменты і 
паказаў, як на кожным граць. 

Вось тады пачалася капэля! 

Як зайгралі на розных інструментах -- Дзіда-дзед не 
вытрымаў, пачаў пляскаць у ладкі, махаць галавой і ту- 
паць нагамі ў тахт музыцы. Не агледзеўся Дзіда-дзед, 
што навокал яго пачалі скакаць коні, ваўкі, сабакі, каро- 
ва і нават горды леў. Музыка спакарыла ўсіх. 

Прачнуліся ўсе вялікія і малыя звяры, птушкі, муш- 
кі. Усе яны прыйшлі да музыкаў. Усе яны танцавалі ра- 
зам з Дзіда-дзедам аж да ўсходу сонца. 

На ўсходзе сонца жанчыны рыхтавалі сняданне, і ўсе 
вандроўцы, памыўшыся ў ручаі, расселіся навокал агню 
і думалі: 

«Што далей рабіць?» 

Усе моўчкі паснедалі і зноў моўчкі думалі аб адным -- 
што далей рабіць? 

Коні ўтаропілі фіялетавыя вочы ў людзей і нібыта 
хацелі сказаць: 

-2. Вы, неўміручыя людзі, падумайце і пра нас, неўмі- 
ручых коней. Затое мы вас будзем вазіць. 

Юрка Дратва гладзіў бараду і пачаў думаць услых: 

-- Што далей рабіць? Юрка Дратва не лыкам шыты, 
а дратвай. Юрка Дратва ведае, што далей рабіць. Вось 
што далей рабіць! Трэба зрабіцца скамарохамі і пайсці ў 
свет весяліць народ. Кучаравы паэт стане ў пас галоў- 
ным скамарохам. 

2. Малайчына, Юрка! -- крыкнулі ўсе ў шчырым за- 
хапленні. 

2 А што? -- усхапіўся Юрка. 

22 Мы чулі, што ты думаў. 

2. Яктэта вы маглі пачуць мае думкі? 

--. Бо ты думаў уголас. 

-. Я зусім забыўся, - засмяяўся Юрка.-- Пры сардэч- 
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ных прыяцелях я заўсёды думаю ўголас. А пры чужых я 
ўголас не думаю. Бо калі я пры іх што-небудзь няўдалае 
падумаю, яны пачнуць мяне выкпіваць, а калі што муд- 
рае прыдумаю, яны мае думкі прысвояць сабе, а мяне дур- 
нем назавуць. Дык вы ўсе згодны зрабіцца скамарохамі? 

-- Вгодны! Згодны! Згодны! -- закрычалі ўсе. 

І Юрка цягнуў сваю думку далей, нібы нітку з ку- 
дзелі: 

-- Вробімся скамарохамі і будзем гэтым карміцца. 
Пачнём вандраваць па свеце і назіраць, як неўміручыя 
людзі будуць шыць свой вечны бот жыцця. 

2. Тэта апошняе мне больш за ўсё даспадобы, -- ска- 


заў Дзіда-дзед. 


-- Значыць, трэба будзе каго-небудзь з нас карана- 
ваць за старшага скамароха! -- прапанаваў Саўка.-- Я ка- 
лісьці чытаў кнігу аб тым, як карануюць цароў. Цырамо- 
нія 0-го-го! 

-- Тэта, мабыць, прыгожа? -- сказаў Юрка.-- Давайце 
каранаваць чубатага паэта ў цара скамарохаў! 

-- Каранаваць паэта! -- закрычалі дзеці ў вялікім 
захапленні. 

-- Каранаваць! Каранаваць! -- асобна чуваць быў тон- 
кі галасок Люсенькі. 

Наладзіць каранацыю згадзіўся Саўка. Ён адзін ве- 
даў з кнігі, як гэта робіцца. 

Саўка загадаў дзецям нашараваць медную каструлю, 
набраць смалякоў, доўга поркаўся ў сваім возе, пакуль 
дастаў дзяжу, дубовую бочачку і некалькі келішкаў. На 
траве ён разлажыў белы абрус і ўсё гэта паставіў туды. 
Жанчын ён прасіў наладзіць добры абед: грыбы, бліны, 
мачанку з маслам, капусту тушаную, салёных гуркоў і 
шмат-шмат чаго. Юрку паслаў у лес па жгут крапівы. 
Дзіда-дзеда папрасіў прыбраць як найпрыгажэй усіх жы- 
вёл і звяроў. Паэта ён папрасіў пастроіць ліру, бо струны 
гучалі фальшывымі гукамі. 

Увесь час Саўка быў вельмі заклапочаны. Ён бегаў 
ад аднаго да другога, раіў і паказваў, як што рабіць. Сон- 
ца ўзнімалася ўсё вышэй, і птушкі спявалі ўсё гучней і 
гучней. 

Урэшце ўсё было гатова да каранацыі паэта. 

Люсенька надзела яму на галаву медную бліскучую 
каструлю. У адну руку дала яму качан капусты, у другую 
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руку -- снапок крапівы. Яго пасадзілі на дзяжу. Звяроў і 
жывёл, пафарбаваных Дзіда-дзедам у розныя калёры, 
яшчэ аздобілі вянкамі і павесілі ім на шыі званочкі, якія 
знайшліся ў вялікім ліку ў дзяцей Саўкі. Дзеці і дарос- 
лыя апрануліся ў святочныя вопраткі. Пышны абед ды- 
міўся ў пасудзінах на абрусе. У келішкі налілі з бочкі 
спірытус. 

Саўка накінуў на плечы Дзіда-дзеда гуньку з вяско- 
вай тканіны з залацістымі клетачкамі, а на галаву насу- 
нуў яму бяроставы высокі каўпак з вострым шпілем і 
доўга шаптаў яму нешта на вуха. 

Юрка Дратва выстраіў звяроў і жывёл у адзін рад, 
дарослыя і дзеці ўзялі келішкі ў рукі, пасля чаго Дзіда- 
дзед з Саўкам збоку падышлі да паэта. Дзіда-дзед падняў 
рукі ўгару, Саўка яму ўвесь час ціханька шаптаў на 
вуха, і ён, Дзіда-дзед, паўтараў урачыста ў поўны голас: 

--. О, краса і цвет зямлі, геній і соль свету, сын Апа- 
лона з сабакам Апалонам! Твой трон -- дзяжа, зробленая 
слаўным бондарам. Дзяжа -- бацька ўсіх найлепшых 
інструментаў на зямлі. Без дзяжы і хлеб -- не хлеб. А без 
хлеба надзённага хлеб духоўны ніякага смаку не мае. 
Твая карона -- каструля з бліскучай медзі, на якой ад- 
люстроўваецца сонца. Няхай і твой талент пераліваецца з 
праменнямі сонца ў адно цэлае на векі вечныя. Твой скі- 
петр -- снапок крапівы. Няхай твае словы праўды пякуць 
сэрцы людзей, як пячэцца наша родная крапіўка. Твая 
дзяржава -- качан капусты, круглы, як поўны месяц у 
небе. Няхай на ўсёй зямлі, дзе толькі свеціць месяц, све- 
ціць твая слава, калі яна будзе заслужаная. І няхай будзе 
згода ў нашай скамарошай сям'і, як паміж гэтымі звяра- 
мі і жывёламі. І няхай твая добра настроеная ліра ніколі 
не будзе фальшывай, тады яна запалоніць сэрцы людзей, 
як я запаланіў Смерць у табакерку. Будзь у нас царом 
скамарохаў на вечныя годы! 

Усе ўсклікнулі: 

-- Будзь у нас царом скамарохаў на вечныя годы! 

Дзіда-дзед прамовіў: 

--. Вясёласць -- спірытус жыцця, смех -- бліны і ма- 
чанка вечнасці. О, паэт! Смяшы добрых людзей! 

Усе ўсклікнулі: 

--. О, паэт, смяшы добрых людзей! 

Дзіда-дзед падняў келішак і прамовіў: 

--- Піце на здароўе спірытус вечнасці! 

Усе ўзялі келішкі і ўсклікнулі: 
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2. П'ём спірытус вечнасці! 

Усе выпілі і закусілі. Яшчэ выпілі і яшчэ закусілі. 
Жывёл і звяроў таксама напаілі і накармілі. Пасля гэтага 
паэт граў на ліры і ўсе танцавалі да таго, пакуль вельмі 
стаміліся ад спірытусу і танцаў, і кожны заснуў на траве 
на тым месцы, дзе паваліўся. 

А потым... 


Тут дзед спыніў апавяданне і сказаў: 

-- Дайце адсапнуцца, дзеткі. Я стаміўся не менш, 
чыя тыя скамарохі. 

С А мы хочам ведаць, што далей было, -- артачыліся 
ўнукі. 

-- Т] я хачу ведаць, што далей было,-- засаромлена 
сказаў дзед,-- але забыўся. Заўтра ўспомню. 

“Як можна забываць? -- дзівіліся ўнукі. 

А ведаеце што? -- сказаў дзед.-- Знайдзіце такую 
трубачку са шкелкай, зірніце ў яе і самі даведайцеся, што 
было далей. 

2. “Што гэта за трубачка? -- зацікавіліся ўнукі. 

-- Ну, штучка такая з цудоўнай шкелачкай,-- тлума- 
чыў дзед.-- Зірнеш у яе раз і відзіш, што было даўным- 
даўно. Зірнеш другі раз -- бачыш, што на ўсім свеце ро- 
біцца цяпер. Зірнеш трэці раз -- бачыш, што будзе рабіц- 
ца на свеце праз тысячы год наперад, У будучыні. 

-- І ўсё добра відаць з гэтай штучкі са шкелачкай? -- 
запыталіся ўнукі. 

2. Лепш, мілыя, чым праз мае старыя акуляры. Бо ў 
нас кожны бачыць так, як яму хочацца глядзець, Ён ві- 
дзіць альбо адно добрае, альбо адно благое, альбо адно 
белае, альбо адно чорнае. Гэтыя бачаць няправільна, бо ў 
жыцці вельмі багата разнастайных колераў і фарбаў. 
А той, хто правільна бачыць, разумее ўсё на свеце. 

г. Купі нам, дзядок, такія трубачкі са шкелкамі! 

2. Яны за грошы пе прадаюцца, як і талент. Гэта на- 
зываецца мудрасць. 

-- Дык што рабіць? Мы хочам ведаць, што далей рабі- 
лі скамарохі, а ты забыўся, дзядок... 

-- Я ўспомніў, але цяпер мне трэба праверыць, як вы 
чытаеце і пішаце. 

Унукі зморшчыліся ад неахвоты, але дзед разгарнуў 
перад імі кніжку, і яны чыталі па чарзе. Такім чынам 
яны прачыталі гісторыю пра хітрую лісу і дурную варону. 
Ні ліса, ні варопа ўнукам не спадабаліся. 
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Унучка выказала жаданне быць арлом ці сокалам, а 
ўнук хацеў стаць скамарохам. Ён ужо крыху ўцяміў, што 
гэта за птушкі скамарохі. Яны хадзілі з вучонымі мядзве- 
дзямі і малпачкамі, былі вясёлыя і бедныя і ведалі 
ўсё-ўсё. 

-- Стаць добрым скамарохам не лягчэй, чым стаць 
арлом альбо сокалам, -- сказаў дзед.-- Бо хто ўмее лятаць 
у сваіх думках, у таго вырастаюць і крыллі. Эге! Але ёсць 
стварэнні, якія трубяць аб тым, што лятаюць, а яны толь- 
кі скачуць, як блохі. Эге! Прынясіце, дзеткі, палын і на- 
сыпце ў маёй каморцы. Кажуць, што блохі вельмі баяцца 
палыну. 


СКАМАРОХІ 


Заўтра раніцай дзед прыступіў да апавядання. Ён па- 
чаў так: 

-- Думаць добра заўсёды, а выдумляць -- не заўсёды. 
Калі б, скажам, скамарохі толькі выдумлялі, яны былі б 
вельмі кепскімі скамарохамі. На прыкладзе аб козах і 
розных стрыкозах яны паказваюць жыццё. Яны паказ- 
ваюць жыццё дзе хочаш і як хочаш, Скамарохам з Дзіда- 
дзедавай гісторыі прыходзілася паказваць Смерць, бо лю- 
дзі хутка аб ёй забывалі, і ім прыходзілася напамінаць 
пра Смерць, каб больш шанаваць жыццё. 

Цар скамарохаў затрымаў сваіх падданых у чыстым 
полі да глыбокай восені. Ён набыў для сябе асобную па- 
латку. Кожны раз пасля вячэры пры вогнішчы, калі ўсе 
клаліся спаць, ён запальваў свечку ў сваёй палатцы на 
ўсю ноч і пісаў кароценькія п'есы, якія ўдзень вандроў- 
цы рэпетыравалі. Ён іх пісаў, ведаючы сваіх актораў -- 
вялікіх і малых, Кожнаму з іх, паводле асабістага харак- 
тару актора, цар скамарохаў пісаў роль. Былі Дзярыгор- 
лы, Дзярыгаловы, Сокалы, Арлы, Мудрыя, Адважныя ды 
іншыя такія прозвішчы. Цар скамарохаў дамагаўся, каб 
кожны з актораў граў самога сябе. Гэта было вельмі трап- 
на прыдумана. Прадстаўленні скамарохаў па вёсках і 
мястэчках, нават па гарадах, вельмі падабаліся. Людзі 
смяяліся да слёз. 

Цар скамарохаў вымуштраваў льва, ваўкоў, сабак, ко- 
ней для спецыяльных цыркавых нумароў. ІП'есы ён пісаў 
лёгкія і маленькія. Яны раніцай пісаліся, днём вывуча- 
ліся, а вечарам ставіліся, 
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Так яны пражылі ўсю зіму ў двух-трох гарадках і 
вёсках. Вясной яны зноў перабіраліся ў сваю палатку. 

У чыстым полі цар скамарохаў пісаў драму пад на- 
зваю «Смерць у табакерцы». У першай частцы паказва- 
лася паляванне на Зайца. У другой частцы -- як Заяц 
шукаў сваю табакерку. У трэцяй -- як Смерць папалася ў 
табакерку. У чацвёртай частцы -- як табакерка трапіла 
ў рукі каралевы Лялі. У пятай частцы - як у каралеў- 
стве Пінг-Понга каралева Ляля няньчыла Смерць у вы- 
глядзе чорнага Мопсіка на залатым ланцужку. 

Так Дзіда-дзед прасіў цара скамарохаў напісаць, каб 
адкінуць след ад сябе. Дзіда-дзед, светлай памяці, быў 
скромны і не хацеў, каб яму пнадакучалі. 

Саўка, былы паляўнічы, і яго сабака Кудлаты гралі 
свае ўласныя ролі, Дзіда-дзед перадаў сваю ролю малень- 
кай Люсеньцы, а іншыя гралі астатнія ролі. Прымусілі 
граць Смерць адну з дачок Саўкі, а паню Сарачынскую -- 
адну з дачок Юркі. Сам бацька паехаў да знаёмага май- 
стра, і той зрабіў яму патрэбную для сцэны табакерку. 

Пры першай пастаноўцы не маглі вырашыць цяжкі 
момант, як Смерці зрабіцца маленькай ды ўлезці ў та- 
бакерку. Гэта адбывалася за спецыяльнай шырмай. Для 
гутаркі Дзіда-дзеда са Смерцю шырма была таксама вы- 
карыстана. На адным баку шырмы з боку сцэны стаяў 
Дзіда-дзед, а на другім баку шырмы -- Смерць. Дзіда-дзед 
трымаў у руках табакерку, і здавалася, што Смерць гаво- 
рыць з табакеркі. На шырме былі намаляваны лес і 
кусты. 

Першы спектакль быў пастаўлены ў адным гарадку; 
дзе цар скамарохаў наняў у багатага чалавека вялізны 
сарай пад часовы тэатр-цырк. 

Прадстаўленне «Смерць У табакерцы» карысталася 
вялікім поспехам. Прыходзілі і старыя і малыя, нягледзя- 
чы па тое, што цэны на білеты былі павышаны. 


З гэтым спектаклем скамарохі вандравалі аж два гады 
па розных мясцінах і краінах. 

Сарокі паведамілі сваёй роднай пані Сарачынскай, 
гэта значыць каралеве Лялі, пра гэтае прадстаўленне. 
Каралева Ляля была вельмі задаволена і запрасіла ска- 
марохаў у каралеўскі палац. Дзіда-дзед не захацеў туды 
ехаць. Тады каралева Ляля задумала прыехаць на адзін 
са спектакляў. 
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Кароль Пінг-Понг не меў на гэта вялікай ахвоты, але 
што было рабіць, калі жонка загадала. Кароль вельмі 
баяўся каралевы, каб не зацкавала яго Мопсікам-Смерцю. 

г Ехаць дык ехаць,-- сумна сказаў ён. 

-- Чаго так сумуеш, дарагі муж? -- сказала карале- 
ва.-- Трэба ж хоць раз паказацца народу, а то мы ніко- 
лі народу не паказваемся. Вечна сядзім у палацы, як у 
мармурова-залатым астрозе. Для твайго здароўя, мілы 
Пінг-Понт, гэта паездка вельмі карысная. 

Кароль і каралева, канцлер, міністры і царадворцы, і 

фрэйліны, і пажы, і камергеры, і камердынеры -- усе-ўсе 
рыхтаваліся ў дарогу. 
, Тысячы бегуноў, танканогіх, мускулістых, лёгкіх, як 
алені, загарэлых ад сонца, без вопраткі, апрача пурпуро- 
вых кароткіх штаноў, трубілі па ўсіх дарогах у сярэбра- 
ныя трубы і крычалі: 

-- Саступайце з дарогі! Едзе кароль Пінг-Понг, а з ім 
каралева Ляля! Каралева Ляля трымае на залатым лан- 
дужку Мопсіка-Смерць! 

-- Смерць! Смерць! Смерць! -- перадавалі людзі адзін 
аднаму вельмі спалоханыя і не толькі саступалі з дарогі, 
але ўцякалі на некалькі міль ад дарогі. 

Прыдарожныя вёскі, мястэчкі і гарады апусцелі. На- 
сельнасць пахавалася па лясах. Нягледзячы на тое, што 
каралева Ляля набыла славу добрай, людзі баяліся, каб 
яна не спусціла на іх Смерць з залатога ланцужка. Як 
гэта кажуць: авечка баіцца не пастуха, а яго пугі. 

За тысячамі каралеўскіх бегуноў ішоў полк лейб- 
гвардыі і расецілаў па дарозе пышны аксаміт. За войскам 
былі расстаўлены абапал дарогі скрыпачы і гарманісты, 
дудары і флейцісты, барабаншчыкі і арфісты, гусляры і 
цымбалісты. Яны і ўдзень і ўначы гралі маршы ў чэсць 
караля Пінг-Понга і каралевы Лялі. Па дарозе раз'язджа- 
лі каралеўскія пажы з пальмавымі галінамі ў правай 
рудэ і вядзерцам з духмянамі ў левай. Яны апрысквалі 
духмянамі пышны аксаміт на дарозе, каб смачна пахла. 

За пажамі ехалі на белых сланах каралеўскія кухары 
з паходнымі кухнямі, у якіх гатавалася ежа. да імі ішлі 
лакеі ў доўгіх рыжых парыках, апранутыя ў белыя рэй- 
тузы, у жоўтыя камзолы з залатымі галунамі, і расстаў- 
лялі абапал дарогі сталы, засцеленыя пурпуровымі абру- 
самі. Яны расстаўлялі па сталах ежу і розныя дарагія 
віны з лепшых княжацкіх скляпоў усяго свету. 


за 


Гэта па той выпадак, калі па дарозе каралеўскай сям'і 
захочацца есці. 

З правага і з левага боку кожнага століка стаяла па 
адной прыгожай нявольніцы з распушчанымі валасамі, у 
галубым адзенні з крыллямі за спіною, па-мастацку зроб- 
ленымі з белага шоўку. Яны чакалі праезду караля і ка- 
ралевы другія суткі з бакалам віна ў правай руцэ і з вет- 
кай вінаграду ў левай. 

Калі каралеўскія міністры агледзеліся, што апусцелі 
гарады і сёлы, яны паслалі войска ў лясы па народ, які 
зганялі на дарогу бізунамі. Народу было строга загадана 
стаяць абапал дарогі з сагнутымі да самой зямлі галова- 
мі, пакуль не праедзе залатая каралеўская карэта, якую 
вазіла дванаццаць ільвоў. 

У людзей балелі спіны, кружыліся галовы, аднак, 
баючыся гневу каралевы, яны стаялі, сагнутыя ў крук. 

Урэшце каралеўская карэта, а за ёю цэлы карнавал 
бліскучай світы прыехалі на спектакль. 

Цэлыя два тыдні сарай, дзе гралі скамарохі, убіралі 
найлепшыя майстры з каралеўскага двара. Знутры і 
звонку ён быў пакрыты дарагімі персідскімі дыванамі. 
Простыя сасновыя ўслонкі для сядзення былі пакрыты 
пушыстым пурпурам. Пад столлю, перафарбаванай най- 
лепшым каралеўскім маляром У сіняе неба з месяцам 
і зоркамі, віселі на бронзавых ланцужках сярэбраныя 
лампады з маслам, дзесяткі аганькоў якіх нагадвалі жы- 
выя зоркі. 

Навакол сарая, які быў падобны цяпер да дзіўнай вя- 
лізнай будкі, нявіданай нідзе на свеце, хадзілі з узняты- 
мі палаючымі паходнямі адборныя веліканы 22 чорнаба- 
родыя, высокія, тоўстыя Сі пужалі народ сваімі тупымі 
бычачымі вачыма. 


Кароль і каралева сядзелі ў сараі ў першым радзе пе- 
рад самай сцэнай. За імі сядзелі міністры, князі і княгі- 
ні, графы і графіні ды іншая знаць. Многім з іх прыхо- 
дзілася стаяць на дварэ, бо сарай быў перапоўнены. 

Ішло прадстаўленне. 

Калі каралева Ляля, былая пані Сарачынская, угледзе- 
ла Люсеньку, загрыміраваную пад Дзіда-дзеда, яе сэрца 
апанавалі два пачуцці: страх перад сапраўднай Смерцю Ў 
Дзіда-дзедавай табакерцы і злосць на самога Дзіда-дзеда. 
Гэта ж, калі яна была яшчэ простай Сарокай, ён выскуб 
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усё яе пер'е і вымазаў яе дзёгцем, які не адмываецца ні ў 
якіх водах на свеце. І цяпер яна чуе пах дзёгцю, змеша- 
ны з пахам белай ружы... Гэта ж ён... 

Але каралева была хітрая. Яна стрымлівала свае па- 
чуцці і глядзела на ігру скамарохаў, трымаючы Мопсіка- 
Смерць на каленях з выразам вялікай пяшчоты на твары. 
Яна нянчыла Мопсіка-Смерць, як роднае дзіця... Нібы 
яна сама маці Смерці. 

Калі на сцэну выйшла дачка Юркі Дратвы, апранутая 
і замаскіраваная пад каралеву ды яшчэ з такім самым 
Мопсікам, як у каралевы на каленях,-- усе ахнулі ад дзі- 
ва. Можна было падумаць, што гэта не сцэна, а вялікае 
люстэрка, у якое цяпер глядзіць сама каралева і ўсе ба- 
чаць яе адлюстраванне. 

Больш за ўсіх збянтэжылася сама каралева. Яна па- 
думала так: - 

«А што, калі скамарохка адважыцца, сыдзе цяпер са 
сцэны са сваім Мопсікам на такім жа залатым ланцужку, 
падыдзе да караля Пінг-Понга і скажа, што гэта яна 
каралева, а я скамарохка? Гэта ж яна падрабляе мой го- 
лас так, што я сама спалохацца магу. Не толькі што ка- 
роль, але я сама магу зблытаць сябе з ёю». 

Аднак каралева хутка супакоілася. 

Ад яе, ад каралевы, чуецца пах дзёгцю. Кароль заўсё- 
ды ўцягвае гэты пах ноздрамі і вельмі хваліць. «Гэта 
найлепшы пах жыцця»),-- кажа ён. 

Тым часам Мопсік на каленях каралевы з такім жа 
дзівам глядзеў на Мопсіка, што на каленях скамарохкі. 

Раптам абодва Мопсікі натапыршчыліся і пачалі вы- 
даваць аднолькавыя гукі: 

--- Гр-р-р.. 

2. Гр-р-р.. 

--- Гір-гір-гір... 

--. Гір-гір-гір... 

--. Гірл-гірл-гірл... 

-- Гірл-гірл-гірл... 

Пры такой гарачай і цікавай размове абодва Мопсікі 
рвануліся адзін па аднаго з усіх сіл, аж пакуль не вырва- 
ліся з рук абедзвюх каралеваў. 

У сараі пачуўся небывалы шум і крыкі: 

-- Смерць вырвалася з рук каралевы! 

-- Смерць! Смерць! Смерць! 

Пачалася беганіна -- хто куды. Прыдворныя выска- 
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чылі з сарая ды наўцёкі, Кароль страціў прытомнасць і 
паваліўся на зямлю. 

Каралева была задаволена перапалохам. Яна падско- 
чыла да Мопсікаў, схапіла аднаго з іх, бо яна добра ве- 
дала, што гэта ўсё роўна. Падсунула каралю сваю руку 
пад самы нос. Ён адразу прачнуўся ад паху дзёгцю. На- 
ралева ўзяла яго пад руку, яны спакойна і павольна вый- 
шлі з сарая і склікалі прыдворных. 

Слава каралевы Лялі яшчэ больш павялічылася, бо 
ўсе гаварылі адно: 

2. Смерць хацела ўцячы ад каралевы, але адважная 
каралева, якая любіць свой народ, зноў схапіла Смерць 
за ланцужок. 

У той час, калі кароль і каралева паехалі далей, пакі- 
нуўшы на сцэне шмат багатых падарункаў для скамаро- 
хаў,-- усе скамарохі былі за кулісамі і так рагаталі, ажна 
самі думалі, што іхні рогат неўміручы і яны ад яго ніко- 
лі не вызваляцца. 


Рогат скамарохаў чуваць быў далёка навакол, і жыха- 
ры мястэчка думалі, што скамарохі звар'яцелі ад страху 
перад Смерцю, якая вырвалася на хвіліну з рук каралевы. 

Дзіда-дзед выклікаў пажарную каманду і папрасіў аб- 
ліваць вадой скамарохаў. Гэта не памагло. Тады Дзіда- 
дзед загадаў наліць вады ў вялікія скрынкі і палажыў 
туды рагочучых скамарохаў. Калі яны захлынуліся ў ва- 
дзе, рогат спыніўся. Канешне, калі б Смерць не знахо- 


дзілася ў Дзіда-дзедавай табакерцы ў яго за пазухай, 
тады ўсе скамарохі патапіліся б. 


Дзед спыніў апавяданне, бо зарагаталі ўнукі і гэтым 
перашкодзілі яму гаварыць. Ён усміхнуўся і сказаў: 

-- Унукі шаноўныя! Калі не сціхнеце, мне прыйдзец- 
ца ўжыць Дзіда-дзедаў спосаб. Аплюхаю вас з вядра. 

Калі ўнукі супакоіліся, дзед У іх запытаўся: 

-- Што ж бы вы, унукі, зрабілі з такой паскудпай і 
хітрай каралевай? 

Я расказаў бы пра яе ўсю праўдачку,-- сказаў 
унук. 

-- Дзіда-дзеду пасля гэтага зноў надакучалі б розныя 
людзі,-- апраўдвала ўнучка Дзіда-дзеда. 

2 Але ж яна навадзіла фальшывы страх па ўвесь 
народ,-- сказаў унук.-- Няхай бы лепш адзін Дзіда-дзед 


344 


цярпеў. Няхай бы ён моцна звязаўся з тымі людзьмі, якія 
пенавідзяць Смерць. 

-- Гэта ж праўда! -- згадзілася ўнучка. 

-- дге...-- мнагазначна сказаў дзед і наморшчыў 
лоб.-- Паганая Сарока аказалася спрытнейшай за чэснага 
Дзіда-дзеда. Раскажу вам заўтра, што было далей, А вы 
не гневайцеся на нашага Дзіда-дзеда, У яго быў праз меру 
мяккі характар, вечная памяць яму. 

-- Характару вечная памяць? -- запытаўся ўнук. 

--. Не характару, а Дзіда-дзеду,-- сказаў дзед.-- Я ста- 
міўся, і язык у мяне малытаецца між небам і зямлёй, як 
авечы хвост. А вы, унукі, зусім кепскія па характару. Вы- 
мазаліся ў гліне -- аж страх! -- злаваўся дзед. 

- Я ляпіў з гліны Дзіда-дзеда,- сказаў унук. 

- А я- Люсеньку! - сказала ўнучка. 

Дзед тупнуў нагой і закрычаў: 

-- Ідзіце, вожыкі, прадайце ножыкі, купіце мыла)», 
памыйце рыла! А то асцёбаю вас жыцянай пугай і запру 
ў вялікай табакерцы з бліноў і масла... 

Малыя зараз жа пайшлі да рэчкі і памыліся. 

-- Ва тое, што паслухаліся,-- сказаў дзед-- я вам 
заўтра раскажу аб тым, як у Дзіда-дзедаву гісторыю не 
хочучы ўскочыў аптэкар Савіцкі. 


ЦУДАДЗЕЙНЫЯ БУРАКІ 


Назаўтра дзед звярнуўся да ўнукаў з такімі словамі: 

-- Калі вы, майстры фігур з гліны, памятаеце, Юрка 
Дратва дастаў у аптэкара Савіцкага парашок тараканам 
на сон. Юрка Дратва аддаў гэты парашок кардыналу Ба- 
ніфацыю, каб выратаваць Ватыкан ад тараканаў. 

Кардынал Баніфацы пайшоў у панскі палац, дзе Кій 
дзесяты з нецярплівасцю чакаў табакерку са Смерцю. 
Кій дзесяты і не думаў выпускаць Смерць на волю. Ён 
толькі хацеў запалохаць табакеркай увесь свет. Кій дзе- 
сяты быў яшчэ злейшы за паню Сарачынскую. 

Сустрэўшыся з Кіем дзесятым у адным з пакояў пыш- 
нага папскага палаца, кардынал Баніфацы набожна пры- 
паў да яго ног і пацалаваў папскую пантоплю. Кій дзеся- 
ты запытаўся: 

-- Прывёз Смерць у табакерцы? 

--. Прывёз,-- адказаў кардынал.-- Табакерка ў маім 
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дарожным чамадане. Вакол яго -- сто езуітаў. Варта вель- 
мі пільная. Хутка прынясу табакерку ў Ватыкан. Даруй, 
уладыка, мае грахі, я так стаміўся, так аслабеў, што... 

2. Што...-- падхапіў Кій дзесяты.-- Не шкодзіла б 
выпіць келіх святога Бенедыкта і два келіхі святога Анто- 
нія? Так? 

-- Так, так... з дазволу вашай святасці,-- сказаў кар- 
дынал Баніфацы, набожна апусціўшы вочы. 

Па загаду Кія дзесятага слугі прынеслі некалькі бутэ- 
лек сталетняга віна. Калі келішкі былі напоўнены, спры1т- 
ны кардынал Баніфацы дастаў з кішэні сонны парашок, 
які даў яму Юрка Дратва, калі Кій дзесяты адвярнуўся 
на хвіліну да акна, усыпаў парашок у папскі келішак і 
размяшаў пальцам. Пры гэтым ён не зводзіў вачэй з пап- 
скай спіны, па якой горда спацыравалі два адкормленыя 
вусатыя тараканы. 

Было выпіта віно з бутэлек, а Кій дзесяты хоць бы 
што! Сонны парашок не падзейнічаў. Наадварот -- Кій 
дзесяты разышоўся так, што, здаецца, зараз задзярэ полы 
і пусціцца танцаваць тарантэлу. 

Занепакоіўся кардынал Баніфацы. Няўжо Юрка Драт- 
ва яго, кардынала, абмануў? Не можа быць! У Юркі Драт- 
вы такі шчыры твар. Кардынал Баніфацы ўсыпаў сонны 
парашок і ў вячэру Кія дзесятага, і ў сняданне -- папа 
рымскі толькі добра паспаў. Бо з таго часу, як Дзіда-дзед 
злавіў Смерць, на намесніка бога на зямлі напала бяс- 
сонніца. Ад соннага парашка ён толькі памаладзеў. 

Кардынал Баніфацы перадаў Кію дзесятаму пустую 
табакерку, сказаўшы, што гэта тая самая, што яму пера- 
даў пан Заяц, напалоханы пасланнем яго святасці. 

Кардынал паехаў шукаць аптэкара Савіцкага. 

Кій дзесяты ў адсутнасці кардынала Баніфацыя са- 
браў усіх іншых кардыналаў на нараду: выпусціць Смерць 
з табакеркі ці не? 

Доўга цягнулася нарада ў сямідзесяці двух кардына- 
лаў. Папскім каршунам і хацелася і калолася. Хацелася 
самім жыць вечна. А калолася тое, што Смерць у няволі 
і не пануе на ўсім свеце і страх божы прапаў у людзей. 
Урэшце рашылі пакуль што трымаць Смерць у табакерцы. 
Кій дзесяты забраў табакерку ў сваю кішэнь. Ён меў кеп- 
скае вока на караля Пінг-Понга, які так абманваў свет 
фальшывай табакеркай. 

Кій дзесяты паслаў па ўсіх кутках свету сваю пап- 
скую булу-грамату аб тым, што ў каралеўстве Пінг-Понга 
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людзі баяцца простага Мопсіка, думаючы, што гэта Смерць 
у выглядзе цюціка, а што сапраўдная Смерць знаходзіцца 
ў Ватыканскім палацы за сямю замкамі і сямю пячацямі. 
Такім чынам, Смерць у яго, Кія дзесятага, руках. 

Усё ж Кій дзесяты часта думаў: 

«А можа, даўганосы Бонік падсунуў мне не сапраўд- 
ную, а таксама фальшывую табакерку? Бонік здолен на 
ўсялякія штучкі, на хітрыя фокусы. І куды ж ён раптам 
знік, гэты жулікаваты Бонік? Калі ён прападае дзе-не- 
будзь на некаторы час, ён потым кажа мне, што пасціўся 
і маліўся ў пустыні, як святы Антоні. Я ж ведаю, што ён 
ілжэ. Дзіўлюся, як гэта Бонік мне не сыпнуў атруты ў 
талерку. Цяпер я ніякай атруты не баюся. Цяпер паганы 
Бонік ніколі маёй смерці не дачакаецца... Ах, гэты Заяц! 
Я яму так удзячны...» 


Тым часам папскі Бонік, гэта значыць кардынал Бані- 
фацы, пераапрануўся ў вопратку старога купца і з трыма 
сваімі адданымі і спрытнымі слугамі, манахамі-бернар- 
дынцамі паехаў у той гарадок, дзе жыў аптэкар Савіцкі. 
Назву гарадка ён запісаў у Дзіда-дзедавай хаце, калі 
Юрка Дратва даў яму сонны парашок. 

Аптэкара Савіцкага не было ў гарадку. Сакрэт рэцэп- 
та соннага парашку на тараканаў ён прадаў разам з аптэ- 
кай другому аптэкару, а сам кудысьці знік са сваёй 
сям'ёй. 

Даведаўшыся пра гэта, кардынал Баніфацы доўга рас- 
пытваўся ў гаспадара аптэкі аб прыметах аптэкара Са- 
віцкага і даведаўся вось што: Савіцкі мае два гарбы, адзін 
спераду, другі -- ззаду. Рукі і ногі ў яго доўгія. На носе 
ў яго барадаўка. Барада і вусы чорныя. Вочы чорныя. 

Кардынал Баніфацы даў сваім манахам шмат золата 
і загадаў ім наймаць людзей на пошукі аптэкара Савіц- 
кага, бо па прыкметах яго знайсці не так цяжка. 

Аптэкар Савіцкі жыў у той час са сваёй жонкай і ма- 
ленькім хлопчыкам у лесе. Агенты пераапранутага кар- 
дынала Баніфацыя знайшлі яго. Тады кардынал Баніфа- 
цы пакінуў сваіх трох манахаў у гасцініцы і сам наняў 
фурманку і паехаў у лес. Хатку хутка знайшлі. Навокал 
яе быў вялікі гарод, падзелены на дробныя градкі з таб- 
лічкамі, на якіх былі нумары і надпісы. 

На градках буяла невядомая расліна, чырвоныя лісты 
якой былі тоўстыя і празрыстыя. На лісцях выступалі 
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жылкі, нібы на жылістай чалавечай руцэ. Ад гэтых раслін 
пахла жывым успацелым целам. 

Калі рамізнік спыніўся ля дзвярэй хаткі, на ганак 
выйшаў ветлівы чорнабароды чалавек. Два гарбы спераду 
і ззаду нагадвалі барабаншчыка з двума барабанамі. Яго 
вочы ўсміхаліся, ззялі і былі прасякнуты незвычайнай 
дабратой. У яго быў вельмі меладыйны голас, які зача- 
роўваў, як музыка. 

Пальцы яго былі афарбаваны ў розныя колеры. Ві- 
даць, што ён займаўся рознымі хімічнымі доследамі. 

Кардынал Баніфацы падаў яму візітную картачку, на 
якой было надрукавана: «Доктар матэматыкі Джыовані 
Чарэнца, прафесар рымскага універсітэта». 

Ён сказаў аптэкару Савіцкаму, што, катаючыся ў лесе, 
ён выпадкова трапіў сюды і просіць дазволу зайсці ў па- 
мяшканне. 

Хата мела адзін вялікі просты пакой. Ля сцен пакоя 
былі прыбіты з нізу да верху паліцы, на якіх стаяла шмат 
шкляной пасуды з парашкамі і рознакаляровымі вадкас- 
цямі. Былі навалены стопкамі кнігі па хіміі і сельскай 
гаспадарцы. Галоўным чынам аб розных карняплодах. 

Пагутарыўшы з прафесарам аб розных дасягненнях 
павукі і аб тым, што цяпер, дзякуючы такой дзіўнай вы- 
падковасці з табакеркай, можна займацца доследамі хоць 
тысячагоддзямі аднаму чалавеку і што гэта вялікае шчас- 
це для навукі,-- аптэкар Савіцкі далікатна запрасіў 
прафесара Джыовані Чарэнца на скромны полудзень. 

У гэтым жа пакоі, дзе пасярэдзіне быў засланы белым 
абрусам стол, гаспадыня прынесла бутэльку віна і пача- 
ла даставаць стравы з вялікай печы. 

Вельмі здзівіла прафесара тое, што падавалі мясныя 
блюды, якія зусім не было агідна есці. Елі смажаную пя- 
чонку, рубленыя катлеты з ялавічыны, свіныя адбіўныя 
ды іншыя мясныя стравы: бараніну, катлеты з кураціны, 
смажанага зайца, гусяціну і г. д. 

2 Адкуль вы ўсё гэта берыцё, шаноўны пан Савіцкі? 
Не можаце ж біць ці рэзаць жывых істот, Я не мог бы 
нават есці. Вашы закускі нагадваюць і мяса і гародніну. 
Дазвольце запытацца, шаноўны гаспадар, з чаго зробле- 
на ежа? 

-- Бачыце, пан прафесар,-- сказаў аптэкар Савіцкі,-- 
усё гэта прыгатоўлена са спецыяльных мясных буракоў, 
якія растуць у маім гародзе. Над вырошчваннем такіх бу- 
ракоў я працую ўжо другі год. Гэтыя буракі маюць у сабе 
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ўсе элементы жывога арганізма: мяса, крыві, касцей, 
тлушчу. Такі бурак вельмі патрэбен для людзей, якія ра- 
ней ужывалі шмат мяса, і для звяроў і птушак -- былых 
драпежнікаў, што ў сувязі з нашай неўміручасцю засу- 
мавалі і страцілі ранейшы спрыт, жвавасць і нават ха- 
раство. 

-- Вынікі добрыя? -- запытаўся прафесар. 

-- Як бачыце! Я меў гонар пачаставаць вас рознымі 
мяснымі блюдамі, пане прафесар. 

-- Будзьце ласкавы, пане Савіцкі, паказаць мне вашы 
буракі,-- папрасіў прафесар. 

-- 8 вялікай прыемнасцю, -- згадзіўся аптэкар Савіц- 
кі.-- Няхай пан прафесар патурбуецца паглядзець мой 
гарод. 

Яны выйшлі з хаты. 

Спачатку аптэкар Савіцкі чытаў яму таблічкі на 
градках: 

-- Буракі-бараны, буракі-зайцы, буракі-быкі, буракі- 
кабаны, буракі-качкі, буракі-куры, буракі-гтусі, буракі- 
цяляты і шмат-шмат буракоў іншых гатункаў. 

-- Цікава, цікава...-- мармытаў прафесар. 

А цяпер,-- сказаў аптэкар Савіцкі,-- зірнём, што 
гэта за буракі.-- Пры гэтым ён узяўся абедзвюма рукамі 
за бацвінне і ледзь вырваў бурак, ростам з вялікі гарбуз. 
Калі ён сцёр з яго зямлю, гэты арыгінальны корань-плод 
меў выгляд шара з сырога мяса. Прафесар ахнуў ад дзіва. 

Аптэкар Савіцкі разрэзаў нажом бурак толькі да па- 
лавіны. З яго паліўся сок, падобны да крыві. Потым узяў 
вострую сякеру, палажыў бурак на калодачку і рассек. 
Гэта ён перасек цвёрдую косць таўшчынёй у палец, якая 
пранізала бурак з верху да нізу, як шкворан. Косць была 
ўнутры пустая. Э яе ліўся тлушч. 

2 Я захоплен вашым геніяльным бураком,-- усклік- 
нуў прафесар. 

-2 Цяпер,- сказаў аптэкар Савіцкі,-- мы выпрабава- 
лі з вамі, пане прафесар, гэтыя буракі на смак. Давайце 
зірнём, як іх ядуць звяры. Зойдзем на хвілінку ў гэты 
хляўчук. 

У хлеўчуку стаялі воўк і лісіца. Аптэкар Савіцкі кінуў 
ім па палавіне бурака. З вялікай прагнасцю звяры на- 
кінуліся на бурак. Вочы ў іх гарэлі ад асалоды. Яны вы- 
давалі гукі задаволенасці, елі буракі і аблізваліся, як 
пасля мяса. 

-- Як вы да гэтага дадумаліся? -- запытаўся прафесар. 
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-. Я над гэтым працаваў куды раней да таго, як мы 
зрабіліся неўміручымі. Быў я чалавек даволі бедны, і я 
не меў грошай за што купляць фунт мяса на абед. Усё, 
што расце на зямлі, мае ў сабе жывыя клеткі. Ну, я моц- 
на падумаў над усім гэтым, пане прафесар, і папрацаваў. 
У мяне ўсё запісана ў маіх сшытках. 

2 А вы ведаеце, шаноўны пан Савіцкі, што вашы мяс- 
ныя буракі могуць стварыць па ўсёй зямлі новы промы- 
сел? Вы ведаеце, што вы можаце зрабіцца мільянерам? 

-- Грошы мала мяне цікавяць, пане прафесар. Голаду 
я не баюся цяпер, бо мы неўміручыя. А доследы над ства- 
рэннем новых сартоў буракоў даюць мне самі па сабе вя- 
лікую асалоду. Больш мне нічога не трэба. 

Пры гэтым аптэкар Савіцкі зірнуў на прафесара такімі 
чыстымі дзіцячымі вачыма, што той апусціў свае вочы. 

2 Та-ак...-- задуменна сказаў прафесар.-- Вы святы 
чалавек. 

2. Як тэта -- святы?! Я -- самы просты, звычайны ча- 
лавек,-- апраўдваўся аптэкар Савіцкі. 

. Я шчаслівы, што нечакана пазнаёміўся з такім ці- 
кавым чалавекам,-- салодка сказаў прафесар.-- У мяне да 
вас просьба, пане Савіцкі... 

-- Напрыклад... 

22 Адважуся ў вас папрасіць некалькі штук буракоў 
і жменьку расады. Канешне, за прыстойную плату... 

2. Я ахвотна дам пану прафесару і буракоў і насення 
без грошай. Але справа, бачыце, у тым, што буракі псуюц- 
ца хутчэй за звычайнае мяса. Яны не псуюцца толькі ў 
той глебе, дзе растуць, і то, калі тонкі ніжні карэньчык 
не адарваны. Ніякія лядоўні і халадзільнікі іх не могуць 
выратаваць. А сапсуты мясны бурак аддае такім трупным 
страшным пахам, якога вынесці цяжка. Што тычыцца 
насення, дык яно дае расткі толькі ў маёй глебе. Зірніце, 
пане прафесар! 

Аптэкар Савіцкі ўзяў лапатку і пачаў асцярожна ка- 
паць зямлю вакол аднаго з буракоў. Корань бурака як бы 
закупорыў тонкае горлачка вялікага шклянога гладыша, 
напоўненага ружова-малочным кісялём. 

З. Тэты кісель дае жыццё насенню бурака і з'яўляец- 
ца маім сакрэтам. Тут знаходзяцца разнастайныя элемен- 
ты жывога арганізма. Але гэта яшчэ пе ўсё. Патурбуйце- 
ся схадзіць са мною ў тую будыніну! -- І аптэкар Савіцкі 
павёў прафесара яшчэ ў адзін хляўчук. 

Там стаялі вялізныя рамы з рознакаляровым шклом. 
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2. Тэтыя шклы, у залежнасці ад таго, як яны пастаў- 
лены, прапускаюць праменні, яшчэ не вядомыя ніякім 
фізікам. Гэтымі рамамі я пакрываю грады ў залежнасці 
ад патрэбы два разы на дзень, калі яшчэ бацвінне не вы- 
лезла з зямлі. 

Прафесар выпучыў вочы ад дзіва і маўчаў. 

-2 Апрача гэтага,-- сказаў аптэкар Савіцкі, завёўшы 
прафесара ў адну каморку,-- вось зірніце сюды! 

Там стаяў кацёл, у якім грэлася вада. Ад катла ішла 
цэлая сетка трубак. 

-- Куды вядуць гэтыя трубы? -- запытаўся прафесар. 

-- Яны падыходзяць блізка да кожнай шкляной пасу- 
дзіны з той кісялёвай вадкасцю, якую вы бачылі. Пры- 
трымліваецца пастаянная тэмпература жывога арганізма. 
Дык вось, пане прафесар! Пакіньце мне ваш адрас, і калі 
я скончу дослед над гэтым цікавым корань-плодам і яго 
насенне можна будзе сеяць, як звычайную бульбу ці бу- 
ракі, тады вам прышлю мяшочак насення. Ды не толькі 
вам, але ў сельскагаспадарчыя акадэміі ўсяго свету. 

Прафееар Джыовані Чарэнца нізка пакланіўся, падзя- 
каваў і сказаў: 

2. Пасля палону Смерці ў табакерцы ваша праца над 
мяснымі буракамі -- другі цуд на зямлі, другі каштоўны 
падарунак усяму чалавецтву. Жадаю вам ад усяго сэрца 
давесці сваю працу да шчаслівага канца! У знак маёй 
шчырай пашаны да вашай асобы дазвольце папрасіць вас 
на некалькі хвілін у сваю гасцініцу, дзе хачу мець чэсць 
перадаць вам некалькі бутэлек сталетняга віна са скле- 
паў Ватыкана. Дарога туды і назад зойме не больш гадзі- 
ны часу. 

Прафесар паглядзеў на яго такімі жаласлівымі ўма- 
ляючымі вачыма, што аптэкар Савіцкі згадзіўся з ім 
паехаць. 

Па дарозе ў гасцініцу прафесар запытаўся: 

-- Мне выпадкова прыйшлося карыстацца вашымі 
соннымі парашкамі супраць тараканаў. Пры гэтым я 
баяўся, каб яны на мяне самога не нагналі сон. 

-- Мае парашкі, у залежнасці ад дозы, наганяюць 
сон нават на мядзведзяў і сланоў, але не на людзей. 

-- Чаму не на людзей? 

-- Таму, што ў людзей больш складаная нервовая 
сістэма. 

2 Але для нас, неўміручых грэшнікаў, можна такса- 
ма прыдумаць сонны парашок? 
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-- Я ўжо пават прыдумаў. 

-- На колькі год? 

2 Ад пяці да дзесяці год. 

-- Тэта цікава. А чаму гэтым не займаецеся? 

2. Тэта ж вельмі шкодна для людзей. Розныя цёмныя 
людзі, захапіўшы такі парашок у свае рукі, могуць на- 
рабіць шмат шкоды чалавецтву. 

Прафесар Джыовані Чарэнца вельмі далікатна адчы- 
ніў дзверы ў нумар гасцініцы, дзе яны спыніліся, і сар- 
дэчным голасам сказаў: 

-- Прашу, пане Савіцкі! 

Як толькі аптэкар Савіцкі ўвайшоў у пакой, на яго на- 
кінуліся, як тыгры, тры манахі-бернардынцы. Яны за- 
ткнулі яму рот анучай, каб ён не крычаў, звязалі яму 
моцна рукі і ногі, накінулі на галаву мяшок, палажылі ў 
скрыню, падобную да труны, і забілі скрыню наглуха 
цвікамі. 

Вось які фокус учыніў кардынал Баніфацы з аптэка- 
рам Савіцкім. 

Дзед панюхаў тытуню і апавядаў далей. 


СОН І ПРАБУДЖЭННЕ 


2. Як сцямнела, яны вынеслі скрыню на двор, пала- 
жылі ў карэту і рушылі з месца, пагнаўшы коней з 
усіх сіл. 

Чуў нешчаслівы палоннік, як праз кожныя некалькі 
гадзін спыняліся і мянялі коней. Так цягнулася некалькі 
дзён. Потым яго кудысьці паняслі. Калі скрыню зноў па- 
ставілі на месца, ён праз некаторы час пачуў усплёскі 
вады і калыханне. Аптэкар Савіцкі здагадаўся, што ён на 
караблі. Ён адчуў вялікую непрыемнасць ад голаду і 
ўспомніў, што не можа ад гэтага памерці. А Смерць не 
з'явіцца з Дзіда-дзедавай табакеркі -- колькі яе пі заві... 

Ехаў аптэкар Савіцкі морам аж дзесяць дзён. Потым 
яго кудысьці пацягнулі ўніз. Праз гадзіну ці дзве адчы- 
нілі скрыню, надзелі на ногі кайданы, развязалі вочы і 
выцягнулі з рота анучу. Ён праляжаў нерухома некалькі 
хвілін. 

Першае, што ён убачыў,-- гэта маленькі агеньчык, які 
разануў яму ў вочы, як востры нож. Ён са стогнам зноў 
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зажмурыў вочы. Потым пачаў іх пакрысе расплюшчваць 
усё шырэй і шырэй, пакуль прывык да святла. 

На невялічкім століку мігацелася ў медным падсвеч- 
ніку васковая свечка. Перад ім стаяў прафесар Джыовані 
Чарэнца, гэта значыць кардынал Баніфацы ў вопратцы 
манаха. Кардынал усміхнуўся і, паказаўшы на акраец 
хлеба і жбанок вады на століку, сказаў: 

-- Выбачайце, пане аптэкар Савіцкі, што ў мяне тут 
няма вашых цудадзейных буракоў, але пакуль што хлеб і 
вада -- таксама не бяда. Вы доўга, прашу прабачэння, га- 
ладалі. З'ешце гэты хлеб, і я прынясу яшчэ. Кій на кій 
шкодзіць, а хлеб на хлеб не пашкодзіць. 

Аптэкар Савіцкі моўчкі азіраўся навакол. Ён быў у 
сырым падзямеллі ці ў склепе пад будынкам - цяжка 
было пазнаць. Адной нагой ён быў прыкуты да каменя 
сцяны. Аптэкар зірнуў на кардынала так строга, што той 
на адно імгненне адвярнуўся, Аптэкар ад абурэння скінуў 
са стала акраец хлеба і жбан вады, схапіўся рукамі за 
галаву і запытаўся: 

-.- Ва што? 

-- Так трэба...-- мяккім голасам адказаў кардынал 
Баніфацы і пайшоў кудысьці ў цемру. 

Яго крокі спачатку гулка аддаваліся ў вялікім падзя- 
меллі. Потым пачалі слабець і замерлі ў аддаленні. 

«Я цяпер нібы Смерць у табакерцы,-- падумаў аптэ- 
кар.-- Але ж я нікога не крыўдзіў. А калі я прыдумаў 
сонны парашок на людзей, дык не для таго, каб яго ўжы- 
ваць. Я ж не думаў ім карыстацца... У чым жа справа? 
Хіба таму, што я стаў небяспечным, ведаючы сакрэт па- 
рашку?» 

Пасядзеўшы ў цяжкім раздум'і пару гадзін, аптэкар 
нагнуўся, падняў акраец хлеба і з'еў да апошняй крош- 
кі. Яму захацелася піць. Ён пашкадаваў, што выліў ваду. 
А яму, нешчасліваму, так хацелася піць, што, каб Смерць 
не сядзела ў табакерцы, ён памёр бы ад смагі, 

Ён, здаецца, лізаў бы цяпер сухім языком вільготную 
зямлю, дзе была выліта вада. Ён нагнуўся і пад сталом 
угледзеў другі жбанок з вадою. «О, якое шчасце!» Ён 
цяпер быў удзячны здагадліваму чорнаму манаху за гэта. 
Ён выпіў ваду са жбанка і заўважыў на зямлі свежы куль 
саломы. Ён кінуўся на салому. Пры гэтым агідна зазві- 
неў ланцуг, на якім ён быў прывязаны да сцяны, як злы 
пёс. Ён уткнуўся галавой у салому, хацеў плакаць, ды 
не мог. Ад гэтага было яшчэ цяжэй. 
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«Няўжо па векі вечныя буду тут таміцца? -- падумаў 
ён.-- 0; злы 8аяц! Навошта трымаеш Смерць у табакер- 
цы?.. І трэба ж было мне паверыць незнаёмаму чалавеку 
і паехаць да яго ў гасцініцу... Але каб чалавек ведаў, дзе 
ён паваліцца, дык раней шоўкавую падушачку падлажыў 
бы на тым месцы». 

Праз некаторы час аптэкар Савіцкі моцна заснуў. 


Калі кардынал Баніфацы яго разбудзіў, дык сказаў, 
што ён спаў трое сутак. Потым так прамовіў: 

2 Вы, пане аптэкар, адпачылі з дарогі і, я думаю, 
крыху супакоіліся. Цяпер магу з вамі гаварыць, як вечны 
з вечным. Мне трэба ўсыпіць аднаго чалавека. Чым хузч- 
чэй вы мне дасцё парашок, тым хутчэй будзеце вызвале- 
ны з гэтай вялізнай табакеркі. 

-- Значыць, я павінен быць саўдзельнікам вашых 
злоўчынкаў? - запытаўся аптэкар. 

-- Нявольным саўдзельнікам, -- паправіў яго кар- 
дынал. 

2. Я не згодзен! -- крыкнуў аптэкар. 

-- Бачыш ты яго! -- засмяяўся кардынал.-- Гол, як 
далонь, а гарач, як агонь. Вашы крыкі не памогуць. Я вам 
тут наладжу магчымасці для працы, і вы мне зробіце не- 
калькі парашкоў -- і бывайце здаровы! Адвяду вас назад 
да вашых бурачкоў, да жонкі і да маленькага сынка...-- 
Зрабіўшы маленькі спынак, кардынал сказаў: -- Усё, што 
вам трэба, я дастаўлю сюды... 

2 Сюды?! 

Аптэкар Савіцкі ўскочыў з месца і зазвінеў ланцугом. 

2. Не хачу сюды! -- крыкнуў ён. 

Кардынал Баніфацы загаварыў пяшчотным голасам: 

-- Разумееце, высокашаноўны вучоны, што пры ўсім 
маім спачуванні да вас, інакш быць не можа. Сонныя па- 
рашкі павінны быць зроблены ў сакрэце ад усяго свету. 
Гэта раз. А па-другое, тут вы хутчэй зробіце, каб хутчэй 
вызваліцца з цёмнай і сырой ямы. Кожная скацінка па- 
вінна мець дубінку... Разумееце? 

-- Разумею, -- сказаў бедны аптэкар. 

7. Значыць, згода? 

Аптэкар сумна кіўнуў галавой і апусціў яе ў задумен- 
насці на грудзі! 

2 Не сумуйце, пане Савіцкі. Хутка зноў будзеце зай- 
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жонкі і цудоўнага маленькага хлопчыка. Да вашай бацвін- 
кі будзе паложана смачная свінінка. Будзеце спяваць 
свайму хлопчыку так: «Білін-білін -- на талерцы блін». 
Усе гэтыя слоўцы я запісаў на вашай зямельцы. Дык 
вось! Надышоў час, каб адкрыць вам сакрэт. Я хачу ўсы- 
піць усіх тых, хто дамагаецца вызвалення Смерці з та- 
бакеркі... Добрая справа? -- Добрая! Ваша дапамога неаб- 
ходна, нават сказаць «вох» і то лягчэй удвох. Значыць 
так: зрабіце парашкоў на некалькі сот чалавек. Вось вам 
папера, чарніла і пяро! 

Аптэкар Савіцкі прысеў к століку і пачаў пісаць. Ён 
напісаў доўгі спісак па-латыні. Кардынал Баніфацы, пра- 
чытаўшы лісткі, сказаў: 

-- Вольш вам нічога не трэба? 

-- Больш мне нічога не трэба... апрача...-- і ён напі- 
саў яшчэ пару лісткоў. 

-- Ваўтра ўсё гэта будзе дастаўлена сюды! -- сказаў 
кардынал, пакланіўся і пайшоў. 


Аптэкар Савіцкі быў усхваляваны. Ён ужо знайшоў 
парашкі, якія могуць усыпіць чалавека не толькі на 
пяць ці на дзесяць год, але нават на сто год. Ён аб гэтым 
нікому раней не гаварыў, каб зноў не абяздоліць усё ча- 
лавецтва. А вось што выйшла са звычайнага парашка на 
тараканаў, які ён змайстраваў дзякуючы просьбе Юркі 
Дратвы. Канешне, думка кардынала аб усыпленні ўсіх 
прыхільнікаў Смерці някепская. Аднак ён не зусім верыў 
кардыналу. 

Ён прыняўся за хлеб і ваду. Апошнія суткі спаць ён 
не мог. Кардынал урэшце прывалок яму некалькі мяшкоў 
рознай велічыні, пару скрынак рознай шкляной пасуды 
і аптэкарскіх прылад. Таксама скрыначку з аптэкарскай 
вагой. 

З кардынала цурком ліўся пот, пакуль ён усё гэта 
прынёс. 

-- Канешне як бы апраўдваўся кардынал,-- мае 
людзі маглі б усё гэта прынесці, але я хачу захоўваць 
справу ў вялікім сакрэце. І мне, духоўнай асобе, прыхо- 
дзіцца так пацець. Але, як гэта вашы беларусы кажуць: 
«На бязлюддзі і поп чалавек». А я -- каталіцкі поп! Хоць 
я чорны, затое праворны. Распакоўвайце і працуйце! Ад 
гэтага залежыць тэрмін вашага вызвалення. Нічога! 
Яшчэ разам будзем есці свіныя адбіўныя з вашых цуда- 
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дзейных бурачкоў. Калі ёсць у насе рыба, будзе і юшка. 
Ах, вашы прымовачкі! Я іх перакладу на італьянскую 
мову. 

Аптэкар Савіцкі яму на ўсё гэта нічога не адказаў. Ён 
разумеў, што дзівацкі кардынал хоча яго развесяліць. 

Ён прыняўся за распакоўванне мяшкоў і скрынак. Яго 
жалезны ланцуг быў доўгі, што дало яму магчымасць 
рухацца ў даволі шырокім паўкрузе. 

Праз некаторы час даўганосы прынёс сюды скрыню 
свечак. 

-. Ледзь не забыўся, -- сказаў ён.-- Вы іх не шка- 
дуйце, паліце колькі хочаце! Прынясу яшчэ. Хлеб і ваду 
буду прыносіць кожны дзень. Да пабачэння! 


Аптэкар Савіцкі астаўся адзін. Яго агарнулі цяжкія, 
нібы каменні, думы. Ён мог са сваёй работай справіцца 
хутка. Ён мог адцягнуць яе на год і больш. Пры неўміру- 
часці год і адна хвіліна адно і тое самае. Аднак у падзя- 
меллі і хвіліна вечнасцю здаецца, а яму, Савіцкаму, хо- 
чацца паглядзець родную зямельку, родную сям'ю... Калі 
гэты чорны каталіцкі поп праўду кажа, што ён хоча ўсы- 
піць толькі агідных рыцараў Смерці, дык мой абавязак - 
дапамагчы яму. І ён рашыў: чым хутчэй я зраблю, тым 
хутчэй я адгэтуль выйду... 

Ён працаваў без перапынку круглыя суткі, не ведаю- 
чы, калі на дварэ дзень і калі ноч. Святло сюды ніколі не 
пранікала. Пахла вельмі кепска, і было вільготна. 

Калі кардынал прыносіў яму чарговыя порцыі хлеба, 
вады і свечак, дык бачыў, што гара парашкоў расце з 
кожным разам. 

Так аптэкар працаваў больш месяца. Урэшце ён ска- 
заў, што ўсё гатова, Ад радасці кардынал яго пацалаваў 
у губы і прамовіў: 

-- Дзякую, пане Савіцкі, дзякую! -- Пры гэтым ён 
перанёс усе мяшкі і скрынкі па-за круг дзейнасці аптэка- 
ра, каб той, прыкуты да ланцуга, не мог іх даставаць.-- 
На дзесяць год дзейнічаюць? Добра! Буду выпрабоўваць. 

-- На кім будзеце выпрабоўваць? 

-2. Вядома -- на людзях. У мяне ёсць кеп, дурань і 
блазан. Папрабую на ўсіх трох разам. Гэта мае тры па- 
мочнікі, якія вам ручкі і ножкі звязалі, анучаю рот за- 
пхалі, хусткай вочы завязалі і да гэтай сцяны ў ланцуг 
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закавалі. Калі яны заснуць, дык разам з імі засне ўся гэта 
справа, пра якую будуць ведаць толькі я і вы... 

2 Вы такі мярзотнік, як і яны! -- з абурэннем сказаў 
аптэкар. 

Даўганосы езуіт усміхнуўся змяінай усмешкай і з вя- 
лікай скромнасцю сказаў: 

-- Вы, пане Савіцкі, сказалі праўду толькі напала- 
віну. Я куды большы мярзотнік за іх і гэтым шчыра гар- 
джуся. Вось што з вашымі парашкамі буду рабіць: буду 
ўсыпляць на зямлі цэлыя краі і народы. Зраблюся гаспа- 
даром усяго свету. Дастану як-небудзь табакерку са 
Смерцю ў Зайца. І ніколі не выпушчу яе са сваіх рук. 
І мы з вамі будзем вечна жыць і рыхтаваць найлепшыя 
мясныя блінчыкі з вашых слаўных бурачкоў. 

Аптэкар Савіцкі ад абурэння моцна рвануўся, і яго 
жалезны ланцуг зазвінеў і нацягнуўся, як струна. 

2. Вы, кардынал, найвялікшы разбойнік на свеце! 

-- Вы мяне перахвальваеце, пане Савіцкі! Я толькі 
дамагаюся стаць такім... За праўду б'юць... Гэта закон 
жыцця, не напісаны ні ў якіх зводах законаў. Але, хоць 
вельмі непрыемна мне, прыйдзецца пабіць вас, дарагі і 
любы. Вы будзеце адпачываць на гэтым курорце дзесяць 
год. Я ж хачу праверыць, ці вы не памыляецеся: а можа, 
праз год мае тры саракагадовыя хлопчыкі ў чорных спад- 
нічках святых манахаў прачнуцца? Які ваш погляд на 
гэта, шаноўны пане? 

Аптэкар маўчаў, збялеўшы як палатно. 

Кардынал уздыхнуў глыбока і, выпучыўшы вочы глы- 
бокага спачування, звярнуўся плачучым голасам да аптэ- 
кара: 

-- Можаце не адказваць на маё запытанне. Без слоў 
адчуваю ваш адказ. Выйшла так, як кажа ваша белару- 
ская прымаўка: «Папрасіліся злыдні на тры дні, а цяпер 
іх ніяк не выганіш...» Значыць, мы з вамі ўмовіліся -- 
дзесяць гадкоў. Глупства! У вас, здаецца, ёсць сын? Трох- 
месячны? Ну, вось... Прыйдзеце дамоў, і яму будзе ўсяго 
дзесяць год. Правільна я кажу? -- Не. Яму будзе дзесяць 
год і тры месяцы. Ах, як мне шкада вашага сына... 

Кардынал Баніфацы пачаў выціраць слёзы з вачэй... 

З А вы нават не плачаце, пан Савіцкі? Які вы ня- 
годны бацька... 

Аптэкар Савіцкі сцяў губы і маўчаў. 

Некалькі гадзін кардынал выносіў з падзямелля 
скрынкі і мяшкі з парашкамі на дзесяцігадовы сон. Аптэ- 
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кар Савіцкі не зводзіў з яго вачэй. Калі кардыпал узяўся 
рукамі за апошнюю скрынку, аптэкар сказаў: 

--. Пачакайце! 

2. А што? -- запытаўся кардынал.-- «Рукамі рухай, а 
носам не нюхай?» Хочаце мне сказаць, каб я сам па не- 
асцярожнасці не заснуў? 

--. Не тое. 

-- Ды што? 

2. Парашкі ў гэтай скрынцы зусім іншага гатунку. 

2. Можа, стогадовыя? Гэта было б яшчэ лепш... 

2. Не тое,-- адказаў аптэкар.-- У гэтай скрынцы па- 
рашкі супраць сну. Даць панюхаць заснуўшаму адзін з 
гэтых парашкоў, дык прачнецца... 

Чорны езуіт аж падскочыў: 

2 Вначыць, уваскрашэнне? 

-- Нешта падобнае. 

2. Т гэта карысна! І гэта выпрабуем! Вы, пан Савіцкі, 
геніяльны чалавек. Вы творыце сапраўдныя цуды. А цу- 
дадзеі нашай каталіцкай рэлігіі ўмеюць толькі брахаць 
на ваду і гаўкаць на струхлелыя пні. Я пракланяюся пе- 
рад вамі! Калі зраблюся папай рымскім, дазволю вам 
кожны дзень цалаваць крыжык на маёй правай пантоплі. 

Езуіт стаў перад аптэкарам на калені і тонам малітвы 
прамовіў: 

2. Вы - мой бог.. А таму, што вы мой бог, я вам 
больш есці сюды прыносіць не буду. Крыху будзеце па- 
кутаваць. А то можаце прыняць парашок на сон. Дзесяць 
год менш за кроплю ў акіяне вашага вечнага жыцця.-- 
Ён падаў аптэкару парашок. -- Вось вам. Не скажыце, што 
я благі. Панюхайце і спіце на здароўе. А калі вы мне за- 
патрабуецеся, я вас, прашу прабачэння, разбуджу... Калі 
канакрад патрэбен, яго з шыбеніцы здымаюць... 

Кардынал Баніфацы выйшаў з апошняй скрынкай У 
руках. 


Аптэкара агарнула магільная цішыня, у якой яго сэр- 
ца выстуквала словы: 

-2 Мяне адгэтуль не выпусцяць ніколі... 

Ён задрыжаў, і яго ланцуг зазвінеў. 

--. Ніколі... піколі... піколі... 

Аптэкар кінуўся на салому і астаўся ляжаць без руху. 

На стале гарэла апошняя свечка, якая асвятляла не- 
вялікі круг, нібы вырваны ў цемры. За гэтым кругам была 
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чорная вечная ноч падзямелля: ноч -- без неба, без волі. 
Ноч -- страшнейшая за магілу, бо аптэкару прыходзіц- 
ца жыць тут вечна... 

Доўга ён ляжаў нерухома і не заўважыў, як пагасла 
апошняя свечка. І ён падумаў: 

«Хвіліна слабасці, і я нарабіў людзям куды большыя 
пакуты, чымся мог сабе ўявіць. Іх мне растлумачыў агід- 
ны кардынал. Цяпер жыццё і смерць людзей у яго руках. 
Заяц падліў масла ў лямпу ўсяго свету, а я падкруціў 
кнот, і лямпа можа патухнуць у парашках сну... Адзін 
паратунак -- Смерць кардынала. Чымся ўсыпіць увесь 
свет, лепш адчыніць табакерку...» 

Больш аптэкар ні аб чым думаць не мог. Ён бачыў у 
пацёмках вось што: 

...Грохмесячны хлопчык... Маленькі, як лялька, сіня- 
вокі. Ён смяецца... Нлікнеш «Антоська» -- павернецца да 
бацькі... 

Аптэкар Савіцкі не плакаў. Ён дастаў з кішэні пара- 
шок на стогадовы сон, глынуў і адчуў у роце прыгорклы 
смак. Яму стала сцюдзёна. Ён пачаў дубець, нібы ад вя- 
лікага марозу. Засыналі рукі, ногі. Сон плыў па яго кры- 
ві, нібы лёд. 

..Маленькі Антоська выцягваў да яго рукі і ўсміхаў- 
ся. «Ця-ця-ця-ця...» -- гаварыў хлопчык. І сынок пачаў 
расплывацца ў густой цемры. Не. Гэта не хлопчык. Гэта 
ў небе жаўранак звініць: «Ціў-ціў-ціў-ціў...» 

Аптэкар Савіцкі заснуў на сто год. 

Цішыня... 


Дзед змоўк. Унукі маўкліва хавалі вочы адно ад адна- 
го. Дзед нанюхаўся тытуню і сказаў: 

-- Вы ўжо навучыліся чытаць, мае ўнукі. Я нагава- 
рыў вам нямала невядомых вам слоў. Птушкі па зярнят- 
ках збіраюць і сыты, а вы, дзеткі, па слоўку збірайце і бу- 
дзеце мудры. Без прылады і волас з галавы не вырвеш. 
Я вам купіў прыладу для незразумелых слоў -- слоўнічак 
у сіняй вокладцы. 

Дзед вынес ім з каморкі слоўнік і навучыў знаходзіць 
незразумелыя словы. Потым ён вярнуўся да ўнукаў: 

-- Глядзіце, якое цёплае сонца! А ўсюды павуцінкі. 
На ліпах, на вязах і дубах цэлыя космы пажоўклых ліс- 
цяў -- акурат кусткі першай сівізны ў барадзе чалавека. 

Шануйце, дзеткі, сваю вясну, тады і ваша восень бу- 
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дзе сытая і сопечпая, А восень ідзе шпаркімі крокамі, 
нібы добры конь пад добрую пугу. Пара, дзеткі, бульбач- 
ку выбіраць. Яна ў нас не менш цудадзейная за буракі 
аптэкара Савіцкага. Бульбяныя аладачкі з маслам, раз- 
баўленым на гарачай скварадзе, грэюць маё старое сэрца 
гарачымі далонямі. Такія аладачкі -- мае найлепшыя 
прыяцелі. Канешне, пасля ўнукаў. Я для вас, родныя, 
сплёў два кошыкі на бульбу. Будзем на полі працаваць. 

2 А гісторыя Дзіда-дзеда?! -- устрывожыліся ўнукі. 

--. Прыйдзецца адкласці на тыдзень, а мо нават і 
больш. Падрыхтуецца лепш апавядач, з большым смакам 
будзе слухаць слухач. 


СТАТУІ 


Пасля ўборкі бульбы пачалася малацьба. Унукі пай- 
шлі ў школу, а дзед, напрацаваўшыся за дзень, увечары 
спаў. Дзед вызваліўся ад працы толькі тады, калі выпаў 
першы сняжок. Да вясны ён перабраўся на вялікую печ 
і пад гуд калаўрота снахі ён апавядаў малым працяг гіс- 
торыі Дзіда-дзеда. 

г Мы,;- пачаў дзед.-- пакінулі аптэкара Савіцкага ў 
падзямеллі, дзе ён быў прыкаваны кардыналам Баніфа- 
цыем на векі вечныя да сцяны. Аптэкар прыняў сонны 
парашок і заснуў на сто год. Вось табе яго мясныя бура- 
кі ды ўсё іншае. Як гэта кажуць: сем год шапку шыў ды 
за адну раніцу згубіў. 

“Я на месцы Савіцкага не згадзіўся б зрабіць кар- 
дыналу Баніфацыю сонных парашкоў,-- сказаў унук,- 
Савіцкі не герой. 

2. Я тое самае кажу,-- пацвердзіла ўнучка. 

--. Праўда,-- сказаў дзед,-- вельмі лёгка хітры карды- 
нал выцерабіў у аптэкара дубняк і бярэзнік і адрэзаў 
яму крыллі так, што аптэкар ляцеў вышэй азярода і ўпаў 
у яму ніжэй гарода, Але справа ў тым, што не кожны ча- 
лавек можа быць героем. Потым аптэкара абмануў кар- 
дынал, сказаўшы, што соннымі парашкамі ён хоча ўсы- 
піць чорных рыцараў смерці. Таксама -- на векі вечныя 
быць прыкаваным да сцяны куды горш, чымся адразу па- 
мерці. Не будзем строга судзіць беднага Савіцкага, які 
пакінуў дома жонку і маленькага хлопчыка, Яго ўзяў на 
хітрыкі кардынал, які сам рыбку з'еў, а беднаму аптэ- 
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кару і юшкі не пакінуў. Вось ён у мяне і апраўданы. Я яго 
ўмачыў, я і высушыў. Гэта значыць апраўдаў. 

Баніфацы дабіўся свайго. Ён усыпіў Кія дзесятага і сам 
зрабіўся папай -- Баніфацыем першым. Кія дзесятага ён 
кінуў у рэчку ў жалезнай труне і пусціў чутку, што за вя- 
лікія дабрачыннасці бог забраў у неба святога Кія. А ён, 
Баніфацы першы, сам завёз яго за воблакі на шасцёрцы 
крылатых коней прарока Ільі. 

Баніфацы першы часта знікаў з ватыканскага палаца 
на месяцы. Яго падручныя кардыналы гаварылі, што ён 
адпачывае ў раі. Тым часам навакол яго фальшывай таба- 
керкі заўсёды стаяла варта. 

Баніфацы першы сядзеў у падзямеллі і думаў над тым, 
як усыпіць каралеўскі двор Пінг-Понга. Дзвюх смярцей, -- 
правільна разважаў ён,-- не бывае. Гэта значыць адна 
Смерць у табакерцы ў папскім палацы, а другая Смерць у 
каралевы Лялі ў выглядзе Мопсіка на залатым ланцуж- 
ку. Баніфацы першы спрабаваў угаварыць каралеву Ля- 
лю прызнацца, што яе Мопсік самы звычайны цюцік. Яна 
не паддавалася. Тады Баніфацы першы задумаў усыпіць 
увесь каралеўскі двор Пінг-Понга. «Калі шанцуе, дык і 
лазовы куст яйкі нясе,-- падумаў новы папа рымскі.-- 
Мне цяпер шанцуе, і я спраўлюся з дваром караля Пінг- 
Понга». с 

І ён задумаўся над тым, як зрабіць гармату для страль- 
бы сонным парашком. Гэта зрабіць было няцяжка. Э гэ- 
тай гарматай ён паехаў у каралеўства Пінг-Понга. 


У той час скамарохі вандравалі па розных краінах. Усю- 
ды яны карысталіся вялікім поспехам. Захацелася ім так- 
сама пабываць у каралеўстве Пінг-Понга, каб паглядзець, 
як жыве пані Сарачынская і як прыдворныя дурні баяц- 
ца яе Мопсіка. 

Дзіда-дзед дазволіў туды ехаць пры той умове, каб 
піхто там з актораў не смяяўся. Бо нястрымны смех можа 
ім там нарабіць шмат непрыемнасцей. 

Першай абяцалася не смяяцца галоўная хахатуння 
Люсенька. За ёю -- усе. 

Рухаліся яны даволі марудна па тых самых трох фур- 
манках, якія былі імі набыты з самага пачатку. 

Кучаравы паэт гойдаўся на адной з фурманак і пісаў 
новы твор для актораў пад назваю «Мячы на сярпы». Пры 
бытнасці Смерці ў Дзіда-дзедавай табакерцы войны спы- 
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ніліся. У чалавека тады з'явілася новае адчуванне -- ні- 
хто не меў жадання падняць на другога нож, стрэльбу, 
меч. Рука не паднімался і тады, калі нават жадалі смер- 
ці самаму заядламу ворагу. Таму зброя на ўсім свеце ака- 
залася непатрэбнай. 

Найвялікшая частка металаў на зямлі ржавела і пса- 
валася. Гэтыя металы ў выглядзе гармат і стрэльбаў па- 
трэбны былі цяпер не для смерці, а для жыцця. 

У тых самых кузнях, дзе рабілася зброя, кавалі цяпер 
плугі ды іншыя прылады для вечнага чалавечага жыцця. 
Аб усім гэтым пісаў кучаравы паэт па дарозе скама- 
рохаў у каралеўства Пінг-Понга. Пісаць аб гэтым было 
вельмі цікава. Бо як гэта кажуць: слова вецер, а пісьмо 
грунт. 


У каралеўства Пінг-Понга яны прыехалі раніцой. Пры- 
гожы палац відаць быў здалёк. На каралеўскім двары іх 
здзівіла мноства статуй. Яны стаялі, сядзелі і ляжалі ў 
розных позах. У некаторых на тварах быў выраз вялікага 
страху. Іншыя былі здзіўлены. Многія з іх стаялі на ка- 
ленях з распрасцёртымі ў неба рукамі. Твары статуй на- 
гадвалі маскі смеху, вар'яцтва, роспачы. 

Усе статуі былі апрануты ў сапраўдныя вопраткі. дроб- 
лены былі не з каменя, не з металу, а цвёрдыя, як бронза. 
Яны звінелі, калі па іх пастуквалі кійкамі альбо петрыка- 
лі пальцамі ў нос. 

Гэта ўсіх здзівіла. Паэт -- вядун па ўсялякіх спра- 
вах -- ціскаў плячыма і сказаў, што нідзе пе бачыў і ніколі 
пе чытаў аб такіх статуях. Праўда, калісьці ў маленстве 
ён чытаў у нейкай смешнай кніжцы аб тым, як акамяне- 
ла на дарозе жонка вядомага на ўсім свеце п'яніцы Лота. 
Яна ператварылася ў вялізны кавалак солі. Прыходзілі 
каровы і козы лізаць яе. Таксама прыбягалі хцівыя папы 
ды малаткамі адбівалі кавалкі святой солі для кухні. По- 
тым нейкі барадаты крамнік прыехаў уночы, разбіў Лоці- 
ху на драбнюткія кавалкі, напакаваў у мяшкі і вазіў па 
вёсках мяняць соль па курэй, на цялят, па аўчынкі. Гэты 
крампік разбагацеў, збудаваў вялізны дом у мястэчку і 
пачаў гарэлку прадаваць у памяць п'яніцы Лота, якога 
сяляне называлі Лотра. 

ў Гэта гісторыя напалохала галоўным чынам жонку п'я- 
ніцы Саўкі і жонку выпівакі Юркі Дратвы -- галоўных 
акторак вандроўных скамарохаў. 


Зба 


Скамарохі доўгі час кружыліся вакол палаца, чакаю- 
чы, пакуль выйдзе хто-небудзь насустрач да іх. Яны збян- 
тэжыліся ад таго, што ўвесь каралеўскі двор выглядаў як 
вымершы -- нідзе не відаць было жывой душы. Было вель- 
мі прыкра. 

У глыбі двара, дзе знаходзіліся службовыя будынкі і 
каралеўскія канюшні, скамарохі ўгледзелі статуі коней, 
сабак, львоў, кароў, людзей. А далей на паляне стаяла, 
ляжала і сядзела ў розных позах каралеўскае войска. 

Тут -- за войскам -- скамарохі сустрэлі міністраў, пры- 
дворных, караля Пінг-Понга, каралеву Лялю з Мопсікам. 
А насупраць іх усіх стаяў каля драўлянай лёгкай гармат- 
кі даўганосы Баніфацы. 

Усе скамарохі іх пазналі. Дзіда-дзед, зірнуўшы на 
даўганосага, пажартаваў: 

-- Вось ён даўганосы фігурант, боты ў рант. І ты, па- 
сол, папаў, нібы ікаўка ў расол! І ты, Сарока з воўчым ро- 
там, з лісім хвастом, з сабачымі вачыма, ні села ні пала ды 
ў святыя папала! І ты, кароль Пінг-Понг, выскачыў з па- 
лаца, як Піліп з канапель, і апынуўся на гэтым вяселлі 
без музыкі! І што гэта за выстаўка напаказ, я ўцяміць не 
магу. 

Сказаўшы ўсё гэта, Дзіда-дзед спалохаўся і схапіўся 
рукой за пазуху, дастаў табакерку і паглядзеў. Яна была 
моцна абвязана. 

-- Смерць не выскачыла з табакеркі,-- супакоіў усіх 
Дзіда-дзед.-- Яны не памерлі! 

Скамарохі ўвайшлі ў палац. 

Дзверы ўсюды былі парасчынены. У залатой пасудзе 
на сталах дымілася гарачая страва. Віно ў бакалах было 
не дапіта. 

Скамарохі пайшлі ў каралеўскую кухню. У печы яшчэ 
палаў агонь, але кухары і іх памочнікі ў белых халатах 
і калпаках стаялі, прыпёртыя да сцяны, без руху. У ад- 
ным з пакояў ляжала на падлозе цэлая куча пакаёвак, 
пажаў, лакеяў, камердынераў, швейцараў і шмат іншай 
каралеўскай чэлядзі. 

- Што за штуковіна? -- сказаў Юрка Дратва.-- Не 
маглі ж яны памерці? Вось табе дзіва: гэта табе пе тое, 
што карова чорна, а малако сіва! 

Саўка маўчаў. Жанчыны дрыжалі ад страху. А дзеці 
пе смяяліся. Бо не было смешна. 

Паэт разважаў так: 

2 А можа, Смерць усё ж такі нейкім чынам выслізну- 
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ла з табакеркі? Але каб яна была на волі, дык у першую 
чаргу перадушыла б скамарохаў і папа Зайца. Аднак, мо- 
жа быць, што Смерць пры вызваленні з табакеркі адразу 
накінулася на каралеўства Пінг-Понга, каб справіцца з 
тымі, хто зганьбіў яе чэсць і Мопсіка назваў яе імем... 
Таксама ие. Калі паміраюць людзі ці жывёлы, дык у іх 
зусім не такі выгляд. А можа, Смерць прыдумала новую 
заразную хваробу? А калі так, дык чаму ж яны, скамаро- 
хі, не паміраюць? Якім чынам тут апынуўся гэты даўга- 
носы? 

Усе слухалі разважанні паэта з вялікай увагай, без 
усялякага руху. Нават спалохаўся паэт: яму здалося, што 
іх усіх ахоплівае гэта страшная хвароба, што ўсе яны пе- 
ратвараюцца ў статуі. 

Вы -- што? -- крыкнуў ён.-- Таксама застываеце?! 

Скамарохі ўскочылі са сваіх месц. 

2. Мы жывём! Мы рухаемся! Уцячом адгэтуль! 

Так крычалі скамарохі ў адзін голас. 

Тады маленькая Люсенька сказала: 

-- Як вам не сорамна? Не бойцеся! Я астаюся тут 
сама... 

-- Малайчына, Люсенька! -- сказаў Дзіда-дзед.-- Пай- 
шоўшы ў драку, не шкадуй хахла! Не пойдзем адгэтуль, 
пакуль не дазнаемся, у чым справа. Будзем шукаць па кі- 
шэнях людзей. Можа, нешта такое знойдзем, што растлу- 
мачыць нам гэтае незразумелае з'явішча. Калі 6 Смерць 
апынулася на волі, мы ўсе адчулі б ранейшы дзікі страх. 
Глядзіце, наш леў нюхаецца з сабакамі. Сучка паглядзе- 
ла на яго так, нібы капейку дала. 

Раптам Люсенька піскнула тоненькім галаском: 

-- Тэта страляў у іх даўганосы, якому дзядзя Юрка 
Дратва даў парашок ад тараканаў! 

-- Тіш ты! -- здзівіўся Дзіда-дзед.-- Не войтава дач- 
ка, а дарэчы гаворыць. 

2 Я здагадваюся! -- крыкнуў Юрка Дратва.-- Гэта 
штука даўганосага! Яго фокус! Я цяпер разумею, чаму 
прапаў аптэкар Савіцкі, пакінуўшы дома жонку і хлоп- 
чыка. 

А я зусім не ведаю, што аптэкар Савіцкі прапаў, -- 
сказаў Дзіда-дзед.-- Чаму ты, Юрачка, мне пра гэта раней 
не сказаў? 

Юрка апраўдваўся: 

ЬЯ Што мне было гаварыць? Мала куды чалавек пай- 
шоў. Пайшоў не гпаны, дык і вернецца не званы. 
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Пакуль яны так гаварылі, паэт пабег да статуі даўга- 
носага, у кішэнях якога ён знайшоў невялічкую кпіжач- 
ку-дзённік. У ёй даўганосы запісваў усе падзеі свайго 
жыцця да апошняй хвіліны. Разам з кніжачкай ляжалі 
рэцэпты парашкоў на сон і супраць сну, таксама падроб- 
ная карта падзямелля, дзе знаходзіўся аптэкар Савіцкі. 
Тут жа было некалькі парашкоў з надпісамі: «Сон на дзе- 
сяць год», «Супраць сну». 

Паэт узяў парашок супраць спу і падумаў аб тым, на 
кім выпрабаваць сілу парашка. 

Калі паэт, ці так званы цар скамарохаў, вярнуўся да 
сваёй кампаніі, ён сказаў: 

-- Вараз учыню цуд. Каго ажывіць з усёй гэтай кара- 
леўскай кампаніі? Ці, можа, усіх ажывіць? 

-- Не жартуй! Кінь глупства плясці! -- сказалі ўсе. 

2. Нікога не ажыўляць -- загадаў Дзіда-дзеда.-- Што 
не ясі, у рот не нясі. А то з'явяцца людзі з усіх канцоў 
свету, будуць шпурляць у нас каменнямі, калі не ажывім 
іх родных з магіл, памёршых на працягу стагоддзяў. Як 
наробім ліха, дык у людзей такія клыкі вырастуць, што 
загрызуць нас. Спі, шаноўная пані Сарачынская, разам 
з усім тваім пышным дваром! А хто спіць, той не грашыць 
і салодкія сны сніць. 

Цар скамарохаў засмяяўся: 

-- Панюхайце! -- сказаў ён.-- Ад каралевы Лялі яшчэ 
пахне дзёгцем і белай ружай! Папрабуем сілу парашкоў 
хоць на Мопсіку...-- і ён паднёс парашок супраць сну да 
поса цюціка. 

Застылы Мопсік пачаў набываць формы жыцця. Рап- 
там ён адчыніў вочы і забрахаў зычным галаском: 

-- Таў-гаў-гаў-гаў! 

Усе зарагаталі. 

Тады цар скамарохаў дастаў парашок з надпісам: «Сон 
йа дзесяць год» і паднёс да носа Мопсіка. Цюцік сціх і 
зноў застыў. Усе дзівіліся. 

2. Ну іпарашкі! Ну і парашочкі! 

Цар скамарохаў прачытаў уголас дзёпнік даўгапосага, 
які вам, дзеткі, вядомы даўно, і радасна сказаў: 

2. Вось матэрыял для новага прадстаўлення! 

Юрка Дратва нездаволена адклікнуўся: 

2 Дзеля сваіх матэрыялаў ты забываеш майго сяб- 
ра Савіцкага, якому я заўсёды падмёткі падбіваў на боты 
з наймацнейшай падэшвы. Ты лепш ажыві яго хутчэй, 
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калі ты такі майстар! Ды ты і сам майстар невялікі, бо гэ- 
тыя парашкі прыдумаў аптэкар па маёй просьбе... 

Ніхто не хацеў цяпер спрачацца з Юркам Дратвай. 
Усе думалі аб адным, каб зараз жа выправіцца ў тую краі- 
ну, дзе ў падзямеллі спіць аптэкар Савіцкі, і разбудзіць 
яго. 


Дзед змоўк. А ўнукі крыкнулі так голасна, што іх ма- 
ці спалохалася. 

27. Разбудзіць аптэкара Савіцкага! 

22 Чаго вы там? -- запыталася маці. 

-- Трэба разбудзіць аптэкара Савіцкага! 

22 Якога Савіцкага? 

г. 8 Дзіда-дзедавай гісторыі. 

-- Пакуль што вы мяне, вашу маму, разбудзілі. А дзед 
разбалаваў вас рознымі аптэкарамі, Дзіда-дзедамі і даўга- 
носымі. Лепш урокі вучыце. 

. Сёння позна,-- сказаў дзед,-- будзіць аптэкара Са- 
віцкага будзем заўтра ўвечары, калі паспеем. Цяпер ідзі- 
це спаць. Думаю, што вам, дзеткі, парашок на сон не 
патрэбен. Вы так спіцё, што хоць з гармат страляй -- не 
пачуеце... 


ЖЫВІ, КСАВЕРЬІ! 


Назаўтра ў школе між унукаў сядзеў адзін хлопчык, 
які, слухаючы настаўніка, заснуў. Унук і ўнучка сказалі 
яму ціха ў вушы: 

2. Уставай, аптэкар Савіцкі! 

Хлопчык прачнуўся і тут жа сказаў: 

-- Хаця маё прозвішча Савіцкі, але я не аптэкар і 
прашу не перашкаджаць мне слухаць, што кажа наш Іван 
Мацвеевіч. 

Хлопчык Савіцкі заўсёды ўмеў выкручвацца. Унукі 
шкадавалі, што разбудзілі яго, бо хлопчык шчыпаў іх і 
гаварыў: 

-- Савіцкі, а вы зайцы, зайцы, зайцы. 


Увечары яшчэ да вячэры ўнукі палезлі да дзеда па 
печ. Дзед у іх запытаўся: 

-- Дык вы хочаце, каб разбудзілі аптэкара Савіцкага? 

-- Хочам, і чым найхутчэй, тым лепш, -- адказалі яны. 
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-- Тэта праўда,-- згадзіўся дзед.-- Разбудзіць аптэ- 
кара Савіцкага было лёгка, але да яго дабрацца было цяж- 
ка, хаця ў цара скамарохаў у кішэні быў падробны план 
мясцовасці, дзе знаходзілася падзямелле і поўнае апісан- 
не самога падзямелля, у якім Савіцкі заснуў на сто год. 
Ехаць туды прыходзілася праз розныя краіны сушай, а 
пасля морам. Дзіда-дзед не меў ахвоты ехаць. Цар скама- 
рохаў звярнуўся да яго: 

-- Вы, пане Заяц, павінны пабачыць свет, жывых 
істот, якіх вы сваёй табакеркай выратавалі ад Смерці. 

--.- Праўда,- сказаў Дзіда-дзед.-- Аба мне на ўсім све- 
це варкатня штодня, а я і не чую. 

Дзіда-дзед згадзіўся паехаць. Пакуль што яны руха- 
ліся на сваіх трох фурманках і дзе-нідзе ставілі спектак- 
лі. Ім за працу плацілі галоўным чынам добрым стара- 
свецкім мёдам. Саўка і Юрка запэўнівалі, што кожны 
келішак добрага мёду дае ім тры келішкі таленту. 

З іхняй думкай згадзіўся адзін з публікі, шчыры пры- 
хільнік скамарохаў. Ён сказаў так: 

-. Каб я так меў зайцаву табакерку, як гэта праўда! 
Я сам па сабе маляр, і добры мёд дае мне таксама натх- 
ненне. Некаторыя ў нас нават кажуць, што лепш мець 
мёд у бочцы, чымся Смерць у табакерцы. 


Пра Дзіда-дзедаву табакерку гаварылі ўсюды. Былі 
нават пушчаны такія прымаўкі: 

Каб свіння мела зайцаву табакерку, яна зноў пусці- 
ла б Смерць на волю. 

Каб на цябе зайцава табакерка адчынілася. 

Не зацягнеш мяне ў зайцаву табакерку. 

Вандруючы па розных гарадах, яны заўважылі, што 
жанчыны носяць капялюшыкі-табакеркі альбо шапачкі 
з зайцавымі вушамі. Таксама гузікі былі ў выглядзе та- 
бакерачак. Рэстараны і гасцініцы насілі назву «Таба- 
керка». 

Скамарохі ездзілі з горада ў горад і ставілі спектаклі. 
На прадмесці аднаго горада яны заўважылі вялікі натоўп. 
Яны зацікавіліся і спыніліся каля саракагадовай жанчы- 
пы з напалоханымі шэрымі вачыма, якая хуталася ў вя- 
лікую, з галавы да пят, хусціну з вытканымі сярэбранымі 
табакеркамі і залатымі зайчыкамі. Яна апавядала ім вось 
што: 

-- Увесь гэты люд збіраецца каля аднаго акамянела- 
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га чалавека, мае родныя. А той акамянелы чалавек, мае 
міленькія, мой муж, мой бедны Ксаверы. 

Жанчына біла сябе кулакамі ў грудзі ды ўсхліпвала. 

-- Мой Ксаверы быў добрым мужам для мяне і доб- 
рым бацькам для нашых дзетак. Кавальскім малатком 
ён зарабляў чэсны хлеб для нашай сям'і. Хай будзе бла- 
славёны пан Заяц, які трымае за пазухай табакерку, а 
табакерка трымае ў сваіх сценах Смерць-паганіцу. Ксаве- 
ры быў слаўным кавалём, мае ягадкі. Працаваў у кузні 
ад рання да цямна. Ён да таго не любіў духоўнікаў за іх 
фальш, за іх хцівасць, за іх драпежнасць, што заўсёды ў 
кузні высмейваў іх перад усім народам. «Яны і такія, яны 
і сякія»,-- гаварыў Ксаверы. Калі мой муж што-небудзь 
рабіў у кузні для папа ці для манаха -- тыя ніколі за ра- 
боту не плацілі, мае залаценькія. А замест платы яны 
заўсёды брахалі адно: «Дзякуем. Бог заплаціць!» - «За 
дзякуй шапкі не купіш»,-- гаварыў ім Ксаверы. А бог 
плаціў заўсёды аднымі і тымі самымі манетамі -- дзяцьмі, 
якіх трэба карміць. Дзяцей у мяне, маі саколікі, адзінац- 
цаць штук з коптарам -- адзін у адзін. Што мне з імі ця- 
пер рабіць? Парайце, людцы добрыя, што рабіць? 

Цяжарная жанчына заламала рукі і заплакала ўголас. 

г Дык вось, месяц таму назад спыніўся ля кузні адзін 
даўганосы поп, каб яму гарачы вугаль у лоб! Перш-на- 
перш гэты даўганосы ў мяне есці папрасіў. Я паставіла 
яму міску капусты і булку хлеба. Ён есць, вурчыць, Як 
кот, і так жарэ, што аж цыбаты нос гнецца. Тым часам 
мой Ксаверы яму коней падкоўвае. Для чатырох коней 
шаснаццаць новых падкоў, на кожную падкову па восем 
вухналёў -- падлічыце, якая гэта капеечка! Кончыўшы 
працу, мой Ксаверы папрасіў плату. А даўганосы яму на 
гэта -- «Бог заплаціць». Тады мой Ксаверы моцна на яго 
зазлаваўся і сказаў: «Плаці ты сам, даўганосы каршун! 
Смерць цяпер у зайцавай табакерцы і ніякія багі мне не- 
патрэбны!» -- «А я плаціць не буду»,-- сказаў даўганосы, 
каб па яго Заяц табакерку адчыніў! Тады мой Ксаверы -- 
цап яго абцугамі за вопратку. «Плаці, кажа, а то...» 

Жанчына пры гэтым выцірае вочы, з якіх слёзы ЦяЯ- 
куць ручаінамі. 

-- У даўганосага вочы загарэліся, ён выхапіў з кішэ- 
ні нейкую паперку, прыткнуў да носа майго Ксаверыя, і 
муж мой, прыпёрты да сцяны кузні, акамянеў з абцугамі 
ў руках. Людзі, быўшыя пры гэтым, крыкпулі ад страху -- 
і наўцёкі, куды вочы глядзяць... Даўганосы каршун доўга 


68 


смяяўся, узяў дошчачку, папісаў на ёй нешта дачырвана 
напаленым дротам і павесіў на грудзі майму Ксаверыю. 
Упь, мае людцы, ідзіце, паглядзіце! Скажыце беднай уда- 
ве, няўжо Заяц выпусціў Смерць з табакеркі? Мне так 
шкода маіх дзетак... Ёсць адзінаццаць, а будзе дванац- 
цаты... 

Жанчына горка зарыдала. 


Скамарохі зразумелі, у чым справа, і пайшлі да кузні. 
Стаяў натоўп, які баяўся падыходзіць блізка да акамяне- 
лага каваля. Вочы каваля былі зачынены, але ва ўсёй 
постаці яго было відаць, што ён заснуў і акамянеў у часе 
найвялікшага гневу. У яго абцугах асталіся чорныя шмат- 
кі з вопраткі Баніфацыя. 

Жонка Ксаверыя крыкнула да скамарохаў: 

--. Не падыходзьце блізка, мілыя людзі! Не падыходзь- 
це. Каб і вы не набраліся ад яго акамянеласці... О, памі- 
луй нас Заяц з табакеркай... 

Скамарохі падышлі і прачыталі на дошчачцы, якая 
вісела на грудзях Ксаверыя: 

«У імя святой тройцы я, Баніфацы першы, намеснік 
бога на зямлі, караю смерцю бязбожніка каваля Ксаве- 
рыя. Няхай ён так стаіць на вялікую ганьбу да тых пор, 
пакуль будзе стаяць сама зямля. Паведамляю, што таба- 
керка са Смерцю ў маіх руках. Хадзіце ў божыя храмы, 
маліцеся, шануйце духоўнікаў, тады Смерць будзе спа- 
койна сядзець у табакерцы. А калі не паслухаецеся, усе 
акамянееце. Аман». 

Цар скамарохаў адкінуў ад вачэй густую чупрыну і за- 
рагатаў. Зазвінела смехам Люсенька, Дзіда-дзед, а за імі 
ўсе. 

Ксаверыха пакрыўдзілася і пачала іх шчыра папра- 
каць: 

-- Хоць вы, папы скамарохі, з усяго па свеце смяепе- 
ся, але няма чаго шчэрыць зубы з гора бедпай удавы, якая 
пе мае хлеба для адзінаццаці сірацін. Выходзіць так, што 
вы каменне кідаеце ў маю жабрачую торбу,-- і яна так 
залілася слязьмі, што скамарохі перасталі смяяцца. Плач 
каваліхі ўздзейнічаў па іх мацней, чымся вёдры з ха- 
лоднай вадой. 

Тады цар скамарохаў звярнуўся да плачучай каваліхі 
з такімі сардэчнымі словамі: 

-- Шаноўная часовая ўдава, папі Нсаверыха! Няхай 
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твае вочныя вочы пабачаць і вечныя вушы пачуюць, што 
скамарохі заўсёды прыносяць народу радасць. Прынясем 
поўныя жмені радасці і табе. Тады перастанеш быць 
удавой. 

Ксаверыха зазлавалася: 

2. Як вы адважваецеся гаварыць мне пры маім дара- 
гім нябожчыку такія непрыстойныя словы! Першы раз 
бачу, каб дурні кусаліся, як вужакі. Не абманвайце ста- 
рую вераб'іху мякінай. Я ніколі не выйду замуж у другі 
раз! Не хачу мець яшчэ адзінаццаць чалавек дзяцей! На- 
заўсёды астануся шчырай удавой Ксаверыя. Кожны дзень 
я па тры разы буду сюды прыходзіць і прыносіць нябож- 
чыку бульбяныя клёцкі з малаком. Ён іх вельмі любіў 
пры жыцці. А вы... А вы... ідзіце буслам сена касіць! 

Ад гневу ў Ксаверыхі высахлі слёзы. 

Цар скамарохаў адкінуў доўгі чуб з вачэй зграбным 
узмахам галавы і ўрачыста сказаў: 

. Пані каваліха, высокашаноўная Ксаверыха! Вы 
хутка пабачыце ўласнымі вачыма, што скамарохі маюць 
найлепшыя на свеце сэрцы. Але пані ўдава сёння ж пе- 
растане быць удавой. 

-- Не старайцеся перамудрыць маё ліха,-- сказала 
Ксаверыха, апусцілася на калені і пачала так паўзці да 
акамянелага мужа і гаварыць: 

-- Клянуся святой табакеркай, што ніколі не здраджу 
табе, родны Ксаверы! Клянуся адважным Зайцам, што ні- 
колі пе выйду замуж! Клянуся богам, які нашэптваў Зай- 
цу на вуха: «Пасадзі Смерць у табакерку», што назаўсё- 
ды астануся тваёй чэснай удавой! О, Ксаверы... Ксаверы... 
Перастаў звінець музыкай твой малаток і перастаў кар- 
міць клёцкамі адзінаццаць сірацін. О, Ксаверы... Ксаве- 
ры... Патух агонь на тваім горне, не свецяцца іскры ў тва- 
ёй кузні, не смяецца народ ад тваіх вясёлых жартаў - 
і я плачу-плачу горкімі ўдовінымі слязамі... О, Ксаверы, 
Ксаверы... Няхай душа твая пойдзе ў рай, і ў божай куз- 
пі, адкуль бухаюць грымоты і бліскаюць маланкі, выкуй 
адзінаццаць малаткоў -- сталёвых і гартаваных і кінь З 
неба ўніз. Няхай нашы адзінаццаць сірацін ходзяць па 
зямлі ды б'юць па галовах усіх благіх людзей! 


Цар скамарохаў загадаў прывесці сюды на фурманпках 
вопратку і грым. Гак было зроблена, Тут жа паставілі па- 
латку, у якую ўвайшлі ўсе скамарохі, 
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Хутка япы ўсе выйшлі з палаткі ў белых мантыях, на 
якіх былі вышыты залатымі ніткамі табакеркі і зайчыкі. 
На галовах скамарохаў былі высокія шапачкі з зайцавы- 
мі вушамі з залатой паперы. Наперадзе ўсіх ішоў цар ска- 
марохаў з лірай у руках. За ім ішлі ў рад усе скамарохі 
з рознымі музычнымі інструментамі, ўны гралі вельмі 
прыгожа, набліжаючыся да акамянелага каваля, і спява- 
лі ў такт музыцы песню з двух слоў: 

«Жыві, Ксаверы! ІЖыві, Ксаверы! ЎКыві, Ксаверы!» 

Народ змоўк. Змоўкла і Ксаверыха. Яна стаяла на ка- 
ленях, і вочы яе былі зачараваныя гэтым відовішчам. 

Цар скамарохаў падышоў блізка да акамянелага Кса- 
верыя, дастаў з-пад шырокай палы белай мантыі пазало- 
чаную шкляную місачку і даў знак скамарохам. 

Усе спыніліся. Замоўкла музыка. Цар скамарохаў пе- 
радаў ліру Дзіда-дзеду, а сам пачаў кружыць місачку над 
галавой Ксаверыя і гаварыць: 

--. О, Заяц над усімі зайцамі з табакеркаю пад усімі 
табакеркамі! Насып у гэту місачку па тры кроплі весна- 
вога ветру з усіх вятроў свету! Налі ў гэту місачку па тры 
кроплі жывой вады з усіх рэчак, мароў і акіянаў! Насып 
у гэту місачку іскры з яснага сонца, з поўнага месяца, з 
дробных зорак і дай усё гэта панюхаць чэснаму кавалю 
Ксаверыю. 

Цар скамарохаў паднёс місачку з парашком супраць 
сну пад самы нос Ксаверыя. Пры гэтым даў знак скама- 
рохам, і яны заспявалі хорам і зайгралі: 

-- ІКыві, Ксаверы... Жыві, Ксаверы... Жыві, Ксаверы... 


Цела Ксаверыя налілося сокамі жыцця. Каваль уздры- 
гануўся, адчыніў вочы, пачаў чхаць, бо Дзіда-дзед пры- 
мяшаў тытунь да парашка. Ксаверы азірнуўся затумане- 
нымі вачыма, схапіў абцугамі белую мантыю цара скама- 
рохаў і крыкнуў: 

-- Плаці, даўганосы каршун, за шаснаццаць новых 
падкоў і за сто дваццаць восем вухналёў! 

Цар скамарохаў, не звярнуўшы на гэта ўвагі, сказаў 
Ксаверысе: 

-- Уставай з кален, добрая жонка Ксаверыя! Ты ўжо 
не ўдава... 

Ксаверыха ўзнялася на ногі, схапілася рукамі за аб- 
цугі і крыкнула радасным голасам: 

2 Ачухайся, Ксаверы! Гэта не даўганосы! Асцярож- 
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па! Парвеш белую кашулю гэтага слаўнага і шаноўнага 
кудлатага паніча! 
Га? -- здзівіўся каваль Ксаверы.-- Га?! 

Ксаверыха вырвала ў яго абцугі, швырнула на зямлю 
і кінулася мужу на шыю, ашчаперыўшы яго рукамі мац- 
пей, чым жалезнымі абцугамі. 

-- 0, мой Ксаверы! О, мой Ксаверы! -- крычала яна 
непрытомным голасам.-- Я згатавала аж два саганы буль- 
бяных клёцак з малаком! Я пазычу бочку піва ў добрага 
суседа! Я пашыла дзецям адзінаццаць новых зрэбных 
кашуль! 

Ад здзіўленых і радасных крыкаў натоўпу шумела ў 
вушах. 

Цар скамарохаў даў знак сваім. Скамарохі схапілі па- 
латку ды на воз, самі ўсе ўскочылі на фурманкі і рушылі 
з усіх сід -- аж пыл задыміў на шырокім гасцінцы. 

За скамарохамі гналіся дзесяткі людзей з крыкамі: 

-- Пачакайце, добрыя людзі! Напоім і накормім! Па- 
ча-кай-це! 

Наперадзе ўсіх беглі каваль і каваліха і літасці прасілі: 

З. Півам пачастуем! Клёцкамі! Блінамі! Дзеці нашы 
падзякуюць вам! Вашых коней падкуём! Новыя шыны на 
калёсы нацягнем! Пачакайце! Мілыя! Родныя! Добрыя! 
Вясёлыя! Слаўныя! Пачакайце! Па-ча-кай-це! 

Скамарохі падкідвалі ўгару свае шапкі ў знак разві- 
тання, а коні імчалі іх галопам. За фурманкамі беглі ка- 
рова, сабака, ваўкі і адзіны леў. 

Калі скамарохі схаваліся за гарою, да іх слыху яшчэ 
плылі з ветрам крыкі «пачакайце!». 

Фурманкі павярнулі на лясную дарогу і ехалі доўгі 
час блытанымі сцежкамі, каб іх не знайшлі. Яны ўцяка- 
лі ад славы і почасцей, як ад ворагаў. 

Так яны ехалі цэлы дзень. Калі сцямнела, яны спыні- 
ліся каля ўзгорка ля чыстай крыніцы. Мужчыны распраг- 
лі коней, паставілі палатку, а жанчыны расклалі агонь і 
рыхтавалі вячэру. 


Дзед адсопся і звярнуўся да ўнукаў: 

-- Пара і пам вячэраць, дарагія школьнікі. Ваша слаў- 
ная мама рыхтуе сягоння бульбяныя клёцкі з малаком. 
І дазвольце мпе па хвілінку зрабіцца прарокам: клёцкі бу- 
дуць такія смачныя, аж я ўжо аблізваюся. У кожную клёц- 
ку ваша мама кладзе чвэртку крутога жаўтка і пазывае 
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гэта «клёцкі з душамі». Як прыемна сэрцу нашаму ўсё 
тое, што мае свежую душу. З маладой душой заяц можа 
папалохаць і бяздутную кабылу. 


ПАН І КСЁНДЗ 


Дзед на некалькі тыдняў захварэў і не быў у сілах да- 
лей апавядаць гісторыю Дзіда-дзеда. Калі ён ачуняў, стая- 
ла лютая зіма. Ножную ноч хатку заносіла снегам. Прыхо- 
дзілася раніцай пракапваць лапатай сцежку да дзвярэй. 
Школьнікі вельмі любілі гэту работу. 

Калі спынілася мяцеліца, школьнікі ляпілі са снегу 
фігуры. Дзед зацікавіўся, выйшаў на двор і запытаўся: 

--. Гэта хто? 

-- Цар скамарохаў! 

- А той? 

--- Дзіда-дзед! 

-- А малая? 

--. Люсенька! 

-- А гэта пара? 

-- Есаверы і Ксаверыха! 

Школьнікі ляпілі слаўных герояў з Дзіда-дзедавай 
гісторыі. Дзед радаваўся. 

--. Выйдзе з вас толк, мае дарагія і паважаныя, -- хва- 
ліў іх дзед.-- Зусім магчыма, што знойдзеце качан капус- 
ты з шоўкавымі, сярэбранымі і залатымі лістамі. Памя- 
таеце? Я калісьці ўмовіўся з вамі так называць талент. 
І няхай вас не збівае з панталыку тое, што цяпер, калі я 
гляджу любую з вашых снежных статуй, вы павінны мне 
тлумачыць, хто яна, бо вы толькі пачынаеце. 

Пры гэтым дзед узяў адну са школьных кніжак, раз- 
гарнуў яе, паказаў пальцам на малюнак, схаваўшы дру- 
гой рукой надпіс, і запытаўся: 

--. Што гэта? 

--. Шчупак,- сказаў унук. 

-- Качарга дзівосная,-- сказала ўнучка. 

-- Прачытайце, што напісана пад малюнкам, -- сказаў 
дзед і адняў руку. 

--. Лісіца! -- прачыталі ўнукі. 

-- Вось бачыце,-- сказаў дзед.-- Гэтыя даўно хлеб 
ядуць са свайго рамяства. Яны ўжо ніколі не знойдуць 
качана таленту. А кожны з гэтых печкуноў думае, што 
цудадзейны качан у яго за пазухай. 
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Дзед падставіў вуха да рта снежнага Дзіда-дзеда і звяр- 
пуўся да ўнукаў: 

-- Чуеце? Чуеце? 

-- А што? 

2. Нап Дзіда-дзед просіць мяне, каб я пасля вячэры 
апавядаў вам працяг яго гісторыі. 


У той жа дзень пасля вячэры дзед пачаў са слова 
«Эге!»: 

2. Эге! Скамарохаў мы пакінулі пры вогнішчы ля кры- 
ніцы. Пасля поўначы ўзышоў яркі месяц, падобны да ся- 
рэбранай табакеркі. Пад яго святлом людзі ўгледзелі 
блізка сад, белыя вежы панскага палаца і высокі цагля- 
ны касцёл. Скамарохі рашылі раніцай паехаць туды 1 па- 
ставіць у маёнтку спектакль. 

Калі раніцай вецер сагнаў з поля туман, скамарохі на- 
кіраваліся ў маёнтак. На полі іх здзівіла вось якая з'ява. 
Голыя людзі, упрэжаныя ў цяжкія плугі, аралі поле. Дру- 
гія голыя людзі імі кіравалі, моцна білі іх бізунамі і злос- 
на крычалі: 

-- Барадаты! Ары глыбей... 

-- Тэй, лысы! Баразну раўней... раўней, ліха! 

-- Гультаі! Абібокі! Вось вам! Яшчэ... яшчэ! 

Так крычалі паганятыя, сцёбалі людзей з усіх сіл пу- 
гамі, а тыя людзі толькі стагналі. 

Скамарохі падышлі да іх. 

-- Чаму вы ўпрэгліся ў плугі замест коней і быкоў? - 
запытаўся цар скамарохаў. 

Людзі адказалі: 

-- Не мы самі ўпрэгліся, а нас упрэглі. 

-- Хто? 

--. Пан. 

А дзе ж яго быкі і коні? 

22. Пан прадаў іх. Ён вельмі любіць грошы. 

-- Чаму не ўходзіце ад пана? Ён вас добра корміць? 

--. Пан зусім не корміць. Але мы чамусьці з голаду не 
паміраем. А баімося ўхадзіць, бо нас напалохаў ксёндз. 

-- Што ж вам ксёндз гаварыў? 

- Ксёндз сказаў нам, што жывём яго малітвамі. А ка- 
лі толькі пойдзем ад папа, дык у той жа дзень перамрэм. 
-- Ці вы не чулі, што Смерць сядзіць У табакерцы? 

--. Не, не чулі. 


Б 


-- Дык мы вам сёння пакажам, як гэта здарылася, што 
Смерць сядзіць у табакерцы. 

-- Што вы за людзі? 

-- Мы скамарохі. 

Голыя людзі пачалі хрысціцца і спалохана пазіраць на 
скамарохаў. 

-- Чаго вы спалохаліся? -- запытаўся цар скамарохаў. 

--- Ёсёндз нам гаварыў, што вы... што вы... што вы... 

--. Што хто мы? 

--. Баімося сказаць... 

-- Гаварыце! Мы ж не кусаемся... Мы не ваўкі, не 
авадні і не камары...-- сказаў цар скамарохаў.-- Ах вы 
бяззубыя! Ах вы авечкі! Не можаце пакусаць пана і 
ксяндза! 

Людзі пачалі ўцякаць ад скамарохаў, а здалёку крык- 
нулі да іх: 

--. Есёндз гаварыў, што скамарохі -- чэрці! 


Здзівіліся скамарохі, што тут жыве такі цёмны, пры- 
біты і пужлівы народ, які ў гэтай глушы нават не чуў пра 
Смерць у табакерцы. Калі панскія парабкі зніклі за ўзгор- 
кам, цар скамарохаў сказаў: 

-- Зараз сюды з'явіцца пан, а можа, і ксёндз. Бо лю- 
дзі пабеглі ў маёнтак сказаць, што на панскае поле чэрці 
прыйшлі. Давайце наладзім для іх спектакль -- зусім но- 
вы. Я толькі што прыдумаў. 

--. Вез рэпетыцыі? -- запытаўся Юрка Дратва. 

-- Тут і рэпетыцыя непатрэбна. Я зраблюся богам, а 
вы ўсе -- ангеламі. А там самі пабачым, што рабіць далей. 

Скамарохі апрануліся ў доўгія белыя кашулі, прыча- 
пілі ззаду папаратнік замест крылляў, на галовы насунулі 
абручыкі, абклееныя сярэбранай паперай. 

Сам ён надзеў на галаву гаршчок, абклеены залатой 
паперай. Прывязаў сабе да твару льняную бараду, абкру- 
ціўся ўвесь бялюткім кужалем і ўрачыста сказаў: 

--. Я бог, а вы мае паслухмяныя ангелы! Ты, Люсень- 
ка, мой найлепшы ангел! Станавіся каля мяне з правага 
боку і пабачыш, што тут зараз будзе. Саўка і Юрка, між 
намі кажучы, хутчэй падобны на чарцей, чым на ангелаў. 

-- А ты, пан бог,-- зазлаваўся Юрка Дратва,-- выгля- 
даеш як той Піліп, што выскачыў з канапель. 

-- Не як Піліп,- паправіў яго Саўка,- а як чучала, 
каб вераб'ёў пужаць. 
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-- Ціха вы,- смяяўся цар скамарохаў,-- не шануеце 
мяне ні як свайго цара, ні як свайго бога, ні як свайго 
паэта. 

Дзіда-дзед сказаў: 

. Тэта вельмі кепска. Бо хто плюе ў сваю вясну, бу- 
дзе мець неўраджайную восень. 

Сказаўшы гэта, Дзіда-дзед павёў фурманкі з бебахамі 
і жывёламі ў бярэзнік. Ледзь паспеў ён гэта зрабіць, як 
з боку маёнтка паказалася карэта, запрэжаная ў чацвёр- 
ку людзей. У карэце сядзелі пан і ксёндз, абодва худыя, 
ў падранай вопратцы. 

Цар скамарохаў дастаў з кішэні дзве бяроставыя таба- 
керкі і закамандаваў: 

-- Пойдзем насустрач карэце! 

Праз дзве хвіліны яны сустрэліся з карэтай. 

Ксёндз і пан саскочылі з карэты і давай з дзівам па- 
глядаць на скамарохаў. 

2. Тэта вы скамарохі? -- запытаўся пан. 

2. Тэта вы бязбожнікі? -- запытаўся ксёндз. 

Цар скамарохаў адказаў: 

22 Скамарохаў мы толькі што спалілі на нябесным 
агні, а вецер панёс іх попел на мхі і балоты, на пустыя 
лясы. Мы моцна загневаліся, калі ўгледзелі, што скама- 
рохі-чэрці паганяць вашу святую зямельку. 

2. А вы самі хто будзеце? -- запытаўся пан. 

2. Вы манахі? -- запытаўся ксёндз. 

Цар скамарохаў растлумачыў: 

г Я бог, а гэта мае ангелы... 

Пан і ксёндз кінуліся перад імі на калені і ў адзін го- 
лас узмаліліся: 

2. Даруй нам грахі, божанька літасцівы... 

Цар скамарохаў гнеўна сказаў: 

2. А чаму вы бедных людзей так мучаеце? Чаму вы ім 
есці не даеце? 

Спалоханы ксёндз пачаў вінаваціць пана: 

-- Пан па скупасці нікому есці не дае. Ён хавае кру- 
пінку на злую гадзінку. 

Спалоханы пан пачаў вінаваціць ксяндза: 

2. Тэта ксёндз сказаў, што трэба пасціцца, бо пост -- 
да рая залаты мост. 

-. І ніхто ў вас не памірае? - запытаўся цар скама- 
рохаў. ; 

-. Ніхто, божанька літасцівы, у пае не памірае ўжо 
каля двух год,-- сказаў ксёндз. 
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-- Так, так, божа салодкі,-- дадаў пан. 

-- Вы і сваіх людзей не корміце? 

-- Так, пан бог, няхай і яны будуць вечныя. 

-- Ах, вы дурныя і хітрыя! -- загневаўся яшчэ больш 
цар скамарохаў.-- Голадам морыце людзей! Бязбожнікі 
вы! Грэшнікі вы! У пекла я вас кіну! Вы хочаце мець веч- 
ных дармовых парабкаў? 

-- Ой, ой, ой...-- узмаліўся пан.-- Строгі бог гасподзь, 
і за лучынку знойдзе прычынку, каб накрычаць... 

А ксёндз біў сябе кулаком у грудзі ды шаптаў: 

-- Даруй, божанька... Даруй, божанька... Даруй, бо- 
жанька... 

-- А вы, людзі бедныя, лезце ў карэту! 

Ксёндз і пан так і зрабілі. 

-- А мы, божанька, іх вазіць не будзем,-- сказалі лю- 
дзі, што валаклі панскую карэту. 

-- Ваша нежаданне вазіць паноў мяне вельмі радуе,-- 
сказаў цар скамарохаў.-- Значыць, ліха вас доўга няньчы- 
ла і ў вае пачалі вырэзвацца зубы. Гэта добра! Злазце, пан 
і ксёндз, з карэты! 

Пан і ксёндз паслухаліся. 

-- А вы, людзі бедныя, лезце ў карэту! 

Людзі селі ў карэту. 

-- Пан і ксёндз! У аглоблі! Любілі катацца, пакатай- 
це і іх! 

-- Сілы не маем, божанька... Мы не прывыклі. 

Тады цар скамарохаў загадаў фурману, які сядзеў на 
козлах: 

-- Ану, усып ім гарачых, тады яны набяруцца сілы! 

-. Я тэта, божанька, з прыемнасцю зраблю! -- абра- 
даваўся фурман і пачаў бізуном грэць пана і ксяндза. 

Яны пусціліся галопам і ажна заіржалі, як жарабцы. 

-- Калі яны сем разоў аб'ездзяць навокал поля, няхай 
зноў вернуцца сюды! -- закамандаваў цар скамарохаў. 

Пан і ксёндз спрытна скакалі ў аглоблях, аж пыл і 
дым курыў, а «бог» і «ангелы» рагаталі, як жарабцы. 
Ажна водгаласкі покатам каціліся з бярэзніку і з чыстага 
поля. 

Калі карэта спынілася каля цара скамарохаў пасля 
таго, як пан і ксёндз павазілі парабкаў, цар скамарохаў 
сказаў лагодным голасам: 

-- Вы ўспацелі і стаміліся. Вы, конікі, гагочаце і ў 
сваю канюшаньку хочаце... Дарую вам грахі. Садзіцеся ў 
сваю карэту! Вось вам па адной табакерцы! Нюхайце з іх 
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райскі тытунь! Гэта табакеркі архангела Гаўрыіла і архан- 
гела Міхаіла. 

--. Дзякую,-- сказаў пан.-- Вось гэта я люблю таму, 
што дармовае. р 

-- Т таму, што райскае, -- дадаў ксёндз. 

2. Нюхайце! Нюхайце! -- далікатна папрасіў цар ска- 





марохаў.-- Нюхайце! 
Ксёндз і пан пачалі нюхаць і чхаць. 
2. Апчхі! Апчхі! Апч...- І, не вычхаўшыся як след, 


пан і ксёндз заснулі і акамянелі ў карэце, бо цар скама- 
рохаў усыпаў у бяроставыя табакеркі парашок на дзеся- 
цігадовы сон -- майстэрства рук аптэкара Савіцкага. 

Цар скамарохаў пахваліў парашок і майстра: 

-- Дзела дзельніка баіцца. 

Калі везлі ў маёнтак у карэце акамянелых пана і 
ксяндза, вакол іх збіралася шмат народу. Скамарохі, скі- 
нуўшы тэатральную вопратку, памаглі падпіхваць карэту. 

Цар скамарохаў расказаў усё парабкам, і яны папра- 
сілі яшчэ некалькі сонных парашкоў для суседніх паноў і 
ксяндзоў. 

Па дарозе да падзямелля, дзе спаў аптэкар Савіцкі, 
скамарохі пачаставалі сонным парашком з бяроставых та- 
бакерак нямала благіх людзей. 


Дзед закашляўся так моцна, што мусіў спыніць апавя- 
данне. Яго напаілі ліпавым цветам і палажылі спаць, а 
ўнукі ўзяліся за ўрокі. 

Аж да самай вясны хварэў дзед. Унукі прынеслі яму 
некалькі свежых пралескаў. 

-- Тэтыя пралескі,-- сказаў дзед, -- першы парашок 
супраць сну, які цёплы ветрык, як цар скамарохаў, даў 
панюхаць зямлі, каб разбудзіць яе ад зімовага сну. Хутка 
сонца знішчыць апошні снег па лясах. Смерць зямлі сха- 
вана ў табакерцы-сонцы. Спявае жаўранак. Прылятаюць 
буслы, шпакі ды іншыя крылатыя скамарохі. 

Дзед быў яшчэ вельмі слабы і спыніў гутарку. Праз 
пару хвілін ён сказаў: 

-- Як толькі ачуняю, скончу апавядаць гісторыю Дзі- 
да-дзеда. Мы нашага Іванца давядзём да канца. А пакуль 
што вы, унукі, будзеце мне апавядаць гісторыю жытняга 
поля. 

Унукі паслухаліся і час ад часу прыносілі дзеду весткі: 

--- Верабей у руні хаваецца. 
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Дзед панюхаў тытунь і прамовіў: 

-- Вы, унукі, рунь жыцця. Вы вясёлыя і лёгкія, як 
вераб'і. 

У другі раз унукі прыйшлі з такім паведамленнем: 

-- Варона ў руні хаваецца. 

Дзед адказаў унукам на такі лад: 

--- Будзьце ў жыцці не варонамі, а сокаламі. 

У трэці раз унукі абрадавалі дзеда такой навіной: 

-- Гадавая свіння ў жыце хаваецца. 

Дзед занепакоіўся: 

-- Пільнуйце жыта, каб свінні не здратавалі. Бо свін- 
ні, як тыя шляхцюкі -- дзе ядуць, там і плююць. 

У чацвёрты раз унукі так пахваліліся: 

-- Мы ў жыце хаваемся. 

-- Расціце, мілыя, як жыта, і красуйце, як жыта. 
Няхай колас вашага жыцця наліваецца шчасцем. У гры- 
бы хадзіць і то лепш са шчасцем. 


МАЛАЙЧЫІНА, ЛЮСЕНЬКА 


Калі дзед выйшаў на летняе сонейка ў кажушку па- 
сядзець на прызбе, ён так гаварыў: 

2. Не буду вам доўга апавядаць, як скамарохі пакіну- 
лі ў адной вёсцы фурманкі, жывёл і звяроў і плылі па мо- 
ры, як карабель патануў у часе буры, а людзі ўсе да апош- 
няга выплылі на бераг, бо Смерць, будучы ў табакерцы, 
не магла адняць у людзей жыцця. 

Каб не замачыць рэцэптаў Савіцкага і некалькі гато- 
вых парашкоў на сон і супраць сну і карты падзямелля, 
цар скамарохаў усё гэта ўсунуў у бутэльку і горлачка за- 
ляпіў воскам, каб туды вада не прасачылася. 

Выйшаўшы на бераг, цар скамарохаў разбіў бутэльку 
і палажыў рэчы з яе ў свае кішэні. Дзіда-дзед быў апош- 
ні час маўклівы і задуменны. Да яго звярнуўся з запы- 
таннем цар скамарохаў: 

-- Аб чым задумаўся, пане Заяц? 

-- Індык думаў і да нічога не дадумаўся,- сказаў 
Дзіда-дзед,-- а я дадумаўся. 

-- Калі тэта не сакрэт, скажы, шаноўны Заяц, усім 
нам, у чым справа? 

-- Тэтага я і хачу,-- сказаў Дзіда-дзед.-- Бо, як гэта 
кажуць, вастры зуб аб зуб і розум аб розум. Мы маем во- 
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рагаў: рыцараў Смерці, якія хочуць вызваліць Смерць з 
табакеркі. Іх, канешне, не мала. Затое ў нас вельмі шмат 
прыяцеляў, якія нам удзячны. Тэта -- простыя, бедныя 
людзі. У нас ёсць цяпер цудадзейныя парашкі аптэкара 
Савіцкага. Імі трэба ўсыпіць ворагаў і аддаць табакерку 
пад ахову народа. 

Скамарохі згадзіліся з думкамі Дзіда-дзеда. Потым 
яны па плану лёгка знайшлі падзямелле, спусціліся ўніз 
і трапілі да аптэкара Савіцкага, які ляжаў акамянелы на 
саломе і быў прыкуты да сцяны ланцугом. 

Цар скамарохаў быў такі вясёлы, што і тут не мог абы- 
ходзіцца без прадстаўленняў. 

Скамарохі распілілі на некалькі частак жалезны лан- 
цуг аптэкара Савіцкага і кінулі кавалкі з такой сілай, што 
доўга з усіх бакоў чуваць былі водгукі прыкрага звону. 
Потым цар скамарохаў загадаў апрануцца ўсім ва ўсё бе- 
лае і кожнаму з іх даў запаленую свечку ў рукі. Сам ён 
сеў насупраць спячага Савіцкага і зайграў на ліры. 

Ад цудоўнай ігры цара скамарохаў усім здавалася, што 
над іх галовамі не каменнае скляпенне, а сіняе неба з 
яркім сонцам. А навокал жытняе поле, і птушкі спяваюць, 
і журчаць ручаі. У сэрца кожнага расла такая радасць, 
якой ніхто ніколі раней не меў. 

Цар скамарохаў падаў парашок супраць сну Юрку 
Дратве, а сам яшчэ лепш зайграў. Што ён граў? Дайце 
ўспомніць. Эге! Ён граў мяцеліцу -- нашу слаўную мяце- 
ліцу. Скамарохі паставілі свечкі на стол і пусціліся тан. 
цаваць. 

Юрка тым часам падсунуў пад нос аптэкара Савіцкага 
парашок. Праз хвіліну твар Савіцкага паружавеў. Уздрыг- 
нуўся Савіцкі з галавы да ног, расплюшчыў вочы і сеў. 
Ён пачаў прыслухоўвацца да музыкі і азірацца на танцую- 
чых, на цара скамарохаў, на Саўку, на Люсеньку, на Юрку 
Дратву. 

Яго вочы былі здзіўленыя. Ён азіраўся ва ўсе бакі ды 
ўсё ж такі не ведаў, на якім ён свеце. Юрка Дратва да- 
лікатна ўзяў яго за локаць і запытаўся: 

27 Савіцкі, ты мяне пазнае? 

Савіцкі маўчаў. 

-- Савіцкі, ты яшчэ спіш?! -- здзівіўся Юрка і пачаў 
яго тармашыць з усіх сіл. 

-- Юрка, гэта ты? -- урэшце прагаварыў Савіцкі. 

с Гэта я! Гэта я! Той самы Юрка Дратва, якому ты 
даў парашкі тараканам на сон. 
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Ты зусім не пастарэў...-- здзівіўся Савіцкі.-- 
Я праспаў сто год, а ты выглядаеш, як сто год таму назад. 
Нават барада не падрасла. 

2. Не сто год, а ўсяго каля трох год, дарагі сусед,-- 
сказаў Юрка Дратва. 

- А я ж прыняў сонны парашок на сто год;-- сказаў 
Савіцкі ўстрывожана.-- Няўжо парашок быў нядобры? 

2 Не трэба непакоіцца. Парашок быў добры, але мы 
вас разбудзілі, пане Савіцкі! -- сказаў цар скамарохаў. 

2. Як жа вы мяне разбудзілі? 

-- Парашком супраць сну. 

2 Дзе вы яго дасталі? -- зацікавіўся Савіцкі. 

--. У даўганосага. 

Скамарохі дасталі са сваіх сумак віно і закускі. У час 
ежы Савіцкі апавядаў усё, што зрабіў з ім даўганосы. Цар 
скамарохаў у сваю чаргу расказаў Савіцкаму пра статуі ў 
каралеўстве Пінг-Понга. Калі Савіцкі даведаўся, што 
сам даўганосы заснуў, ён сказаў: 

г; Калі яму папала ў нос няпоўная доза парашку, ён 
можа прачнуцца ў любую хвіліну. Прыйдзецца з'ездзіць 
туды і ўсунуць яму ў ноздры стогадовы сон. 

Цар скамарохаў падаў Савіцкаму рэцэпты, якія знай- 
шліся ў кішэні даўганосага, і аптэкар іх спаліў на свечцы. 

2. Я іх ведаю на памяць,-- сказаў ён.-- Не трэба іх 
трымаць, каб не папалі ў варожыя рукі. 


Скамарохі елі, пілі і весяліліся і забылі пра ўсё на 
свеце. Не агледзеліся яны, як у падзямелле ўвайшла гра- 
мада ўзброеных людзей. Наперадзе ўсіх ішоў даўганосы 
ў адзенні папы рымскага пад імем Баніфацы першы. Аптэ- 
кар Савіцкі і скамарохі не так спалохаліся, як здзівіліся. 

З даўганосым было некалькі сот узброеных людзей. 

Нядоўга думаючы, Люсенька непрыкметна выцягнула 
з кішэні цара скамарохаў тыя некалькі парашкоў на сон, 
якія яшчэ засталіся. Яна падскочыла да Баніфацыя пер- 
шага, усунула яму парашок у нос і сказала: «Спі дзесяць 
год!» Даўганосы зараз жа паваліўся і заснуў. 

Дзіда-дзед засмяяўся і сказаў: 

-- Так удалося, што верабей перамог лося! 

Яшчэ некалькі разоў усе чулі тоненькі галасок Лю- 
сенькі: 

-- Спі дзесяць год! Спі дзесяць год! Спі дзесяць год! 

Заснулі яшчэ некаторыя спадручныя даўганосага. 
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2 Вязаць! Вязаць гэтых людзей! -- крычаў нехта з 
папскага войска.-- Тут між іх і Заяц з табакеркай! Лаві- 
це яго і вяжыце! 

Пачалася сумятня... 


Дзед на хвіліну змоўк. Сонца пякло. Дзед з унукамі 
пайшлі пад цень двух старых дубоў, на галінах якіх за- 
баўляліся вавёркі. Дзед пачаў апавядаць далей: 

-- Першай выскачыла з падзямелля Люсенька. Яна 
крыкнула ў самае неба: «Жаўранкі, птушкі родныя! Ля- 
тайце па ўсяму свету і склікайце бедных, гаротных лю- 
дзей! Няхай з'явяцца сюды бараніць табакерку. Зайца 
акружылі благія людзі. Яны хочуць выпусціць Смерць 
на волю». 

Паляцелі слаўныя жаўранкі склікаць народ. Тым ча- 
сам пры сумятні ўдалося ўсім скамарохам, і Дзіда-дзеду, 
і аптэкару Савіцкаму выскачыць з падзямелля, захлоп- 
нуць дзверы і наваліць зверху каменне, каб папскае вой- 
ска не магло вылезці адтуль. 


З усіх бакоў бег туды народ ратаваць Дзіда-дзеда і яго 
табакерку -- беглі з косамі, з каламі, з нажамі, з сякерамі, 
са стрэльбамі. А за народам пусціліся ўздагон узброеныя 
рыцары Смерці з усяго свету. 

Раптам скамарохі і Дзіда-дзед угледзелі, што паміж 
народам і рыцарамі Смерці пачалася сапраўдная бітва. 
Пачуліся першыя стогны параненых людзей. Пацякла 
кроў, пакаціліся трупы забітых... 

-2 Смерць выскачыла з табакеркі! -- крыкнуў цар ска- 
марохаў. 

Дзіда-дзед схапіўся за пазуху. 

-- Згубіў табакерку! -- усклікнуў ён.-- Я чуў, як не- 
шта брызганула аб камень пры выхадзе з падзямелія. 

Люсенька пабегла да падзямелля і на дзвярах яго, за- 
валепых каменнем, знайшла адчыненую табакерку. Яна 
аддала табакерку Дзіда-дзеду. 

Дзіда-дзед сказаў: 

-- Добра, што хоць табакерка засталася... Будзе што 
ўспамінаць ды з чаго нюхаць і мне, і ўнукам, і пра- 
ўнукам... 

-- Што ты парабіў? -- сказаў цар скамарохаў Дзіда- 
дзеду. 
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2 Выла такая спешка,-- апраўдваўся Дзіда-дзед.-- 
А спешка да дабра пе даводзіць. Шпарка добра толькі ка- 
мароў біць... 

Скамарохі развіталіся адны з аднымі і з Дзіда-дзедам 
і ўсе разбрыліся па сваіх хатах і да сваёй ранейшай працы. 

Непатрэбны сталі цяпер мясныя буракі, а парашкі на 
сон і прабуджэнне перасталі дзейнічаць. Аптэкар Савіц- 
кі зноў вярнуўся ў аптэку. Усе прыручаныя звяры зноў 
адзічэлі. Нарабіўшы шмат шкоды, яны зноў пахаваліся 
па лясах. 

Дзіда-дзед, вечнай памяці, з Люсенькай дабраліся да- 
моў ляснымі сцежкамі і ціхімі дарожкамі. Дзіда-дзед ад- 
даў Люсеньку ў школу, выгадаваў яе, і яна паехала ў свет. 
А сам ён садзіў добры тытунь, цёр на пылок, сыпаў у та- 
бакерку і нюхаў, можа, гадоў сто. 


Унукі пыталіся ў дзеда: 

-- А вайна між працоўным народам з рыцарамі 
Смерці? 

--. Яна, родненькія мае, цягнецца па сягонняшні дзень. 
Народ жыць хоча, а рыцары Смерці стараюцца яго зні- 
шчыць. 

На хвіліну стала ціха. Дзед і ўнукі задуменна прыслу- 
хоўваліся да песні жаўранкаў. 

г. Ці-ці-ці...-- спявалі жаўранкі. Ці-ці-ці... 

-. Тэта жаўранкі кажуць,-- тлумачыў дзед унукам,-- 
ці скора зноў зловяць Смерць у табакерку? Ці скора спы- 
няцца войны? Ці скора працоўны народ знішчыць рыца- 
раў Смерці? Калі вы, дарагія ўнукі, зловіце Смерць у ня- 
волю, дык моцна трымайце і ніколі з рук не выпускайце. 
А я ўпэўнены, што зловіце, бо, як гэта кажуць: прыйдзе 
люты мароз і на мухамораў, і на змеяў, і на іншых ліха- 
дзеяў. Яны адмарозяць рукі і ногі, нос і вушы і ўсё-ўсё. 
Трэба толькі знішчыць раней прыслужнікаў Смерці, у 
якіх вочы завідушчыя і рукі заграбушчыя. 

Дзед дастаў шчапотку тытуню з табакеркі, усунуў У 
ноздры, вочы ў яго зажмурыліся з асалодай, і ён пачаў 
сваю старую песню: 

-- Апчхі... апчхі... апчхі.., 


ПУБЛІЦЫСТЫЧНЫЯ АРТЫКУЛЫ 


НЕ АДНЫМ ХЛЕБАМ... 


Сказана ў Бібліі: «Не адным хлебам чалавек жыў бу- 
дзе»,-- і гэта шчырая праўда, бо каб чалавек мог здаво- 
ліцца толькі ядой, ён не лічыўся б вышэй другіх стварэн- 
няў на зямлі. Апрача хлеба, урываюцца ў яго жыццё 
духоўныя патрэбы, каторыя ўсякі чалавек па-свойму ста- 
раецца здаволіць. Агульна ўзяўшы ўсе праявы духоўнага 
жыцця, каторыя аскрыдляюць душу чалавека, паднімаюць 
яго ўвысь, можна назваць хараством. 

Святое адвечнае хараство! На зямлі няма нічога вышэй- 
шага за цябе!.. Ты адно чыстае, яснае, без жаднай пля- 
міны... Гы злучаеш чалавека з праўдзівым богам, з доб- 
рым, усёдаровываючым, святым богам зямлі... 

З самага пачатку чалавечай культуры людзі, яшчэ дзі- 
кія, цёмныя, зрабіліся тваімі шчырымі паклоннікамі і хоць 
у грубых формах складалі табе сваю пашану і славілі ця- 
бе. Розныя культы, розныя веры паўставалі, перамянялі- 
ся і заміралі, як мары паўночныя; розныя філасофіі пра- 
ходзілі на экране чалавечых мазгоў, і новыя тэорыі, новыя 
мыслі касавалі іх. Толькі адно хараство адвечна стаіць, 
як багіня на сваім высокім аўтары... 

2. Што гэта -- хараство? -- пытаемся мы; і цікава тое, 
што само пытанне заўсёды з'яўляецца апасля таго, як мы 
скаштавалі ўжо гэтага дзіўнага напітку, як наша пачуц- 
цё знаходзіцца ўжо ў межах хараства. Раней пытацца 
нельга,-- усё роўна як не радзіўшамуся чалавеку нельга 
пытацца -- што такое жыццё? Хараство -- маці жыцця, кі- 
раўніцтва дабра і праўды. Хараство -- гэта гарманічна 
скрысталізаваныя жыццёвыя атамы: каторыя, губляючы 
сваю даўнейшую хаатычнасць, уваходзяць у цыкл кемнас- 
ці, штукарства. 
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У розных вопратках з'яўляецца яно: у музыцы, у паэзіі, 
у малярстве, у разьбярстве, у будаўніцтве, у рамёслах, у 
звычаях рэлігійных і савецкіх. Жыццё можна назваць квет- 
кай, хараство -- мёдам гэтай кветкі, а чалавека -- пча- 
лінай, збіраючай гэты мёд. Паўтараю: хараство або шту- 
карства (артызм) -- гэта сама прырода ў кароне сваёй вя- 
лікай творчасці. 

Усе народы зямлі моляцца хараству адным магутным 
гімнам, толькі гімн гэты ў кожнага парода мае свой асоб- 
ны лад, каторы вытвараецца пад уплывам акружаючай 
яго прыроды. 

Кожны народ мае свой асобны стыль ва ўсіх праявах 
штукарства. У стылі, спосабе выяўляць хараство красуец- 
ца душа народа, яго асобны характар, асобнае жыццё, асоб- 
нае паняцце хараства. 

Калі жадаем грунтоўна пазнаёміцца з жыццём якога- 
колечы народа, то трэба ўзяцца за яго святыя кронікі -- 
яго штукарства, адкапаць, вывесці на свет, калі яно заце- 
нена, і спазнаць яго. 

Гэту вось працу якраз цяпер павінны мы, беларусы, 
паставіць на першы чарод. 

Многапакутная, асірацелася старонка наша! Колькі го- 
ра і несправядлівасці ты перанесла: твае сыны не ведалі 
і не хацелі ведаць цябе з тваім багатым скарбам!.. 

А зірніце толькі адкрытымі вачыма на наш народ, івы 
ўбачыце нешта пекнае, дарагое, пакрытае пылам вашай 
нядбаласці... 

Зірніце... Зусім асобны, забыты куток на зямлі... Сваі- 
мі рэчкамі, лугамі, балотамі, лясамі; сваімі зычнымі, ха- 
паючымі за душу песнямі, музыкай, казкамі, бывальшчы- 
най; сваімі характэрнымі будоўлямі, разьбярствам, тка- 
нінамі: сваімі танцамі, гульнямі, звычаямі -- усім тым, У 
чым выяўляецца асобная, таемная, а такая дзіўная містэ- 
рыя нашага народа, ці не папхне вас, каб спазнаць усё гэ- 
та, выведаць і паказаць свету ўсяму!.. 

Хто мае святы агонь у сэрцы сваім, хай не стаіць збо- 
ку, а хай бярэцца горача за працу над пазнаннем хараст- 
ва нашай старонкі, нашага народа. Няхай прытуліцца га- 
рачым сэрцам да зямелькі-маткі роднай і вокам загляне 
глыбока-глыбока ў жыццё: у зямлю аж да дзедаўскіх кос- 
тачак, у людзей -- да бяздоні душ, у край -- праз усе яго 
долі, да першых дзён і спазнае душу сваёй зямлі, душу на- 
рода ў найцікавейшых, у характэрных праявах, каторыя 
выліваюцца ў песнях, казках, звычаях. 
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Трэба ўсе песпі, звычаі і ўсё іпшае, у чым праяўляец- 
ца душа патага народа, збіраць, запісваць, зарысоўваць, 
фатаграфаваць, бо ва ўсім гэтым крыецца характэрная, -- 
наша частка,-- агульналюдскога хараства. 


КУПАЛЬСКАЯ НОЧ 


Аб купальскай ночы на Беларусі шмат пяюць песень, 
шмат казак расказваюць... 

Галоўны матыў гэтай народнай творчасці -- шуканне 
нейкага таемнага скарбу, шуканне захаванага шчасця і 
долі... 


Не дзеўкі агонь раскладалі, 124 
Сам бог агонь раскладаў... 


Кажа купальская песня і ладзіцца -- свята-гтульня на 
ўсю купальскую ночку. 


Браты мае! Ад вёскі да вёскі паліце агпі!.. Гуляйце, 
скачыце хоць дзеля таго толькі, што жыццё ваша, цяжкі- 
мі ланцугамі абхапіўшы вас, не ўсе светлыя думкі выбіла 
з грудзей вашых і не зусім бяздушнымі, сухімі муміямі 
зрабіла вае.. . бо жыве ў сэрцах вашых пачуццё нездаво- 
ленасці цяперычынай, бо жадаеце і шукаеце нязнанага 
шчасця, дзіўных агняцветаў. 

Ладзьце гульні, паліце агні па ўсёй зямельцы нашай!.. 

Як у душах вашых запалае агонь змагання за сваё 
роднае, як у думках вашых зацвіце чароўны цвет святой 
праўды -- тады вы пазнаеце, што ў вас саміх, у вашых сэр- 
цах захован той багаты скарб, каторага ад вякоў шукаюць 
у купальскую ночку... 


Толькі не хавайце адзін ад другога свайго шчасця шу- 
каючы, а наадварот -- шматмільённай грамадай ступайце 
наперад па шляху сваім... Як зіма нікне перад магутным 
сонцам, так знікне ўсё цяжкое, цёмнае, і яснае шчасце 
зайграе ў вачах вашых тысяччу жыватворнымі прамення- 


мі, калі вы знойдзеце загубленую сваю душу, душу свайго 
парода... 
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Хай старцы засядуць пры агнях і дзіўныя казкі баяць 
унукам сваім, хай уся моладзь беларуская, з вянкамі са 
свежых кветак на галовах, пяюць і скачуць усю ноч ку- 
пальскую!.. Гэта ночка павінна быць святам нашага на- 
цыянальнага адраджэння, катораму імя -- бязмерны скарб. 
Хоць мы яго доўга шукалі, але знайшлі, і ён ужо ад нас 
навекі не ўцячэ!.. 

Паліце радасныя агні, радуйцеся па ўсёй краіне 
нашай!.. 


КУПАЛЛЕ Ў ВІЛЬНІ 


У купальскую ноч 29 чэрвеня ўвесь горад, ведаючы пра 
штогодняе святкаванне беларусаў у Вільні, высыпаў на 
бераг Віліі паглядзець дзіўную казку наяву. І праўда, дзя- 
куючы старанню Беларускага муз.-драм. кружка, гэтае 
вялікае свята зелені і агню штогод пякнее ды пякнее... 

Вачам не верылася -- здавалася, што гэта нейкая цу- 
доўная мара... 

Уся Вілія ад Антокаля да Закрэтнага лесу была ў аг- 
нях... Па рацэ, акружанай з абодвух берагоў дзесяткамі 
тысяч людзей, плылі параходы, баркі і лодкі, прыбраныя 
зеленню, светачамі і рознаколернымі ліхтарэнькамі. Над 
імі ўзвіваліся ўгару іскраўкі (феерверкі), іскрыліся бен- 
гальскія агні. Мелодыі музыкі і беларускага хору ўторыла 
шчырым віншаваннем публіка з берагоў. 

Прыехаўшы ў Закрэтны лес, гулялі тамака ўсю ноч, 
яшчэ захапіўшы ладны кавалак раніцы. 

Там зноў былі вогнішчы, музыка, беларускі хор, бела- 
рускія танцы, беларускія гульні і інш. 

Вельмі пекна выступалі беларускія дзявочыя ўборы. 

Словам, пазіраючы на гэту містэрыю, поўную хараства 
і паэзіі, душа безгранічна весялілася... Агульны шчыры на- 
строй абхапіў грамаду людзей, каторыя, забыўшы свае 
штодзённыя клопаты, увайшлі хоць на кароткі час ва 
ўладарнасць праўдзівага шчырага паэтычнага настрою. 
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ПАДМОГІ 


Чытаючы ў газетах, што сяляне шмат дзе па вёсках 
цэлымі сходамі касуюць манаполькі і шынкі, неяк робіц- 
ца весялей на душы, родзіцца вера ў маладую, яшчэ ма- 
ла папсутую новымі «веяннямі», Сілу і Розум народа... 

Селянін сам пачаў пазнаваць, скуль бярэцца шкадлі- 
васць яго жыцця! Гэта ўсё добра, вельмі добра, толькі трэ- 
ба яшчэ раз азірнуцца назад ды глянуць на «пачатак па- 
чаткаў усіх» -- на галоўную прычыну народнага п'янства, 
тады і змаганне куды лягчэй зробіцца 

-- Чаму селянін ше? 

-- Бо цёмны. 

-- Чаму цёмны? 

-- Бо п'е. 

І так без пачатку і без канца. 

«Круці не круці, а трэ памерці!» 

Нейкі зачараваны круг... 

Ён цёмны - ён не ведае, якой другой гульнёй насы- 
ціць сябе пасля цяжкой працы, чым выпіўка. Яму патрэб- 
на нейкая гімнастыка, рух, сувязь з людзьмі і... ён ідзе ў 
карчму, бо другога месца няма. Тут настае яго душэўнае 
жыццё, пачынаючы шчырымі пацалункамі добрага прыя- 
целя і канчаючы бурнымі бойкамі... Атуманьваюцца яго 
мазгі, і ён ужо не ў сілах вырвацца ад свайго паганага 
ворага -- п'янства. 

Ён п'е, бо цёмны. 

Ён цёмны, бо п'е... 

Каб гэта знічтожыць, трэба не піць, не быць цёмным. 

Вось бачым мы жывыя факты, што самі сяляне паў- 
стаюць супраць гэтага, пачынаюць змагацца, а месцамі на 
вёсках кабеты ўстраіваюць «мітынгі» аб скасаванні пра- 
дажы паганай атруты. З гэтага відаць, што «гора народ- 
нае» «бедны наш край затапіла»... далей ужо нельга дых- 
нуць, і народ крыкнуў: «Не дачакаемся мы -- ад «лепшых» 
братоў сваіх ніякай падмогі -- мы самі павінны ратавац- 
ца!» Але тут трэба звярнуць увагу на тое, што адказацца 
ад гарэлкі яшчэ мала; -- трэба чым колечы дапоўніць за- 
стаўшаеся пустое месца ў жыцці селяніна пасля гарэлкі. 

Трэба даць страву, рух і новае жыццё яго мазгам і 
душы... Трэба прыйсці яму на падмогу. 

Перш-наперш разам з павелічэннем чысла школ і на- 
вукі ў школах для сялянскіх дзяцей трэба і для сталых 
устраіваць чытальні, клубы, рабіць спектаклі, кінематогра- 
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фы, спявацкія гутаркі і інш. (не гаворым тут аб вельмі 
патрэбных кааператыўных установах). 

Трэба ўстраіваць гульні, танцы, спортавыя гурткі для 
маладзёжы... 

Калі селянін будзе мець новую страву для душы, тады 
можна сказаць напэўна -- счэзне ўся злыбеда нашага 
жыцця. 

Мы шчыра верым, што сам народ возьмецца з часам 
за гэту работу, але цяпер трэба народу паказаць, куды 
трэба ісці. Трэба, каб народная інтэлігенцыя ўзялася цяпер 
за працу. 

Болей светлыя, свядомыя сыны бацькаўшчыны, цяпер 
пара ўзяцца за працу! 

Цяпер рука аб руку з народам! Гэта праца дасць у ско- 
рым часе багатае жніво і народная душа выгоіцца з тых 
глыбокіх ран, каторыя спрадвеку ўкараніліся ў яго душы, 
дзякуючы варункам, у якіх быў пастаўлен народ. 

Пры гэтым трэба памятаць, што кожная культурная 
работа сярод беларусаў павінна весціся ў беларускай мове, 
бо не можна ламаць душы народнай. 


К ЖЫЦЦЮ! 


Кожная новая ідэя, кожная новая думка родзіцца 
заўсёды самім жыццём. Паяўляюцца апосталы, каторыя 
цэлай галавой вышэй стаяць ад звычайнага народнага ім- 
пульса, і пачынаюць шырыць свае вучэнні і пропаведзі. 

Апрача нямногіх, яшчэ не даросшыя да гэтых думак, 
людзі спачатку лічаць новае за нейкае апаганьванне ста- 
рых традыцый, за непрыемнае для іх узбурэванне старога 
спакою -- балота, пакрытага зверху зялёнай абманчывай 
цінай, і... прарока распінаюць, як бязбожніка і бунтоўніка, 
каторы няпрошаны ўлез у іх прысяжную праўду. Жыццё 
ідзе тым часам сваім ходам, і ў канцы канцоў тыя гара- 
чыя, шчырыя словы непрызнанага апостала спаўняюцца... 

Аглядаюцца людзі -- жыццёвая праўда сваім добра 
загартаваным папрокам урэзваецца ўсё глыбей і глыбей... 

Шэпчуцца людзі: «Той распяты намі быў святы!.. 
святы!..» 

Народ перакідаецца ад крайнасцей да крайнасцей і з 
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тым самым імпэтам, што раней паганіў, цяпер паважае 
свайго прарока жыцця... 

Людзі цалуюць пакорна яго магілу і ставяць яму хва- 
лебныя манументы... 

Людзі каюцца: 

-- О, чаму мы раней не зразумелі? 

2. Мы б дагэтуль шмат чаго большага зрабілі б! Мы б 
дагэтуль...-- і захлёбваюцца новай хваляй навейшага 
ЖЫЦЦЯ... 

І зноў тая самая гісторыя! 

І зноў тая самая чарапашая хадзьба! 

У гэтым ад незапамятных часоў і ўся трагедыя жыцця... 

Дзела ад слова заўсёды гранічыцца вялікаю прорваю, 
і доўгі час прыходзіцца чакаць агульнага ўсведамлення... 

Галоўным мастом паміж словам і дзелам ёсць падга- 
тоўка і ўсведамленне народа да новай ідэі ў жыцці. 

Але так як усё ў жыцці мяняецца, гэтак само жыццё 
мяняецца. 

Самы тэмп і ход жыцця ўжо не такі, які быў даўней. 

Галоўны нерв жыццёвы зрабіўся вельмі чулы, так што 
рахавацца цяпер з устарэлай практыкай нельга. 

Цяпер замест «Паспех -- на людскі смех» кажуць 
«Адклад не ідзе ў лад»... Кожная ідэя павінна адразу да- 
пасавацца да жыцця. 

Жывое жывым і корміцца! Досыць нам уздавольвацца 
пустымі казкамі, прыгожымі словамі!.. 

Жыцця, жыцця дайце нам!.. 

Гэта належыць да нас, беларусаў, цяперака... да па- 
шага руху... 

Праўда, уелася гэтая святая справа ў жыцці, у мазгах 
укаранілася... Усе -- і тыя, каторыя спачатку жартавалі, 
пачалі цяпер другімі вачамі глядзець на справу. Вельмі 
добра. Так павінна быць. Але нам цяпер трэба скарэйшым 
шагам пайсці ў асвятленні вёскі. Не чакаць злажыўшы 
рукі, а адразу з дзела пачаць... 

Чаго вы маўчыцё, жывыя святлейшыя людзі нашы? 

Ідзіце да працы! Будуйце будучыню народу бела- 
рускаму. 

Тварыце кааператыўныя ўстановы! 

Няхай селянін папраўдзе болей карысці мае з працы 
рук сваіх... 

Дзе тыя хаўрусныя бапчкі? Чаму іх гэтак мала? 

Няхай селянін папраўдзе падмогу мае ад шчырых бра- 
тоў сваіх... 
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Дзе тыя школы народныя? Чаму іх гэтак скупа? 

Дзе тыя чытальні, гурткі асветы, дзе тая жыватворная 
духоўная страва па вёсках? 

«Яшчэ далёка да таго часу! -- кажаце вы.-- Жыццё 
ідзе сваім звычайным парадкам»... 

Не, браткі, жыццё да жыцця не роўна... 

Што раней, а што цяпер -- вялікая розніца... 

Не, браткі, у вас толькі ёсць занадта духоўнага гуль- 
тайства... 

Не аставайцеся ззаду, ідзіце разам з жыццём к жыццю! 

К таму жыццю, каторае гарыць полымем вялікай энер- 
гіі, жыццё, маючае ў сабе багатыя сілы, каторыя, нібы 
дынаміт, разрывае ўсё старое, заржаўленае, скрыпучае, а 
ладзіць новае, чыстае, гулкае, наадвекі загартаванае 
жыццё!.. 

Ад слова да дзела! 

У гэтым галоўная апора і надзея... 

Не кажыце, што не патрапіце, трэба толькі хацець... 

Не кажыце: «яшчэ паспеем». 

Кожная хвілінка дорага... 

І якая важная работа цяпер стаіць перад вамі, браткі 
мае!.. 

Мы спадзяёмся, што тыя здаровыя элементы вяскова- 
га люду, каторыя гадаваліся пад небам і сонейкам, не за- 
туленым едкім дымам фабрык і шэрымі гарадскімі сцена- 
мі, саслужаць ускорасці вялікую службу. 

Гэтыя свежыя народныя элементы будуць тымі пры- 
шчэпамі, каторымі хутка прыйдзецца лячыць выраджа- 
ючыяся гарадскія пакаленні, каторыя ўжо чуць ногі вала- 
куць пад цяжарам атручанага фізічнага і духоўнага жыц- 
ця і нездаволенасці ва ўсім... 

К жыццю! 

Дайце народу хлебануць, пакаштаваць толькі глыток 
чароўнай асветы, і ён прачнецца, як тая казачная, спячая 
царэўна... 

Бярыце пад увагу, што цяпер, то не раней... і ўсё па- 
вінна тварыцца скорым тэмпам... 

Клічу вас к жыццю!.. 
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святло 


Цэппасць жыцця -- гэта творчасць, гэта рух уперад,-- 
калі жыццё не гніе ў застоі, а ўсцяж прабівае сабе дарогу 
ўперад і ўвыш, калі кругазор чалавека робіцца ўсё абшыр- 
нейшы ды большы і даходзіць да безгранічнасці. 

Творчасць -- гэта тая вялікая сіла, каторая гарыць 
агнём, пылае да самых нябёс, грыміць па вялікім абшары 
бязмежнай волі і з хаосу вытварае нешта фарэмнае, су- 
цэльнае і магутнае... 

Творчасць -- гэта тое чароўнае слова, каторае нясецца 
па ўсяму свету вялікім клічам: 

-- Хай будзе святло! 

Хто на гэткі лад строіць свой шлях жыцця, той ніколі, 

пазіраючы на далёкія зоры, пе скажа: «Дзе доўгачаканае 
жаданае шчасце маё?» Бо тады светлае шчасце ў яго ру- 
ках і сэрцы, бо тады вялікая сіла творчасці ва ўсёй душы 
яго... 
Гэтая вялікая сіла праўдзівага шчасця і жыцця не 
можа быць у адным выбранніку, у «вышэйшым чалавеку», 
бо голас яго зачынаецца і канчаецца не ў пустэльні, а ў 
цэлым народзе. У народзе ў абшырным значэнні гэтага 
слова! 

Толькі тады можа народ жыць, калі ён багат творчай 
сілай... 

Толькі тады ён можа быць шчаслівым, калі творыць... 

Толькі тады ён можа называцца народам і казаць: 
«Я жыву!» 

Па законе прыроды -- кожны народ. у сабе мае гэту 
сілу творчасці, толькі бывае часамі яна ў ім няразвітая, 
спячая, неўсвядомленая. 

Трэба, каб сіла творчасці ў народзе не чэзла без руху. 
Трэба працай будзіць яе. Трэба як дзіцё гадаваць, расчы- 
няючы перад ёю ўсе вароты, вядучыя да жыцця і волі. 

Сіла творчасці крыецца ў мыслі, у слове, у дзеле. 

У мыслі: 

Як той захаваны глыбока вулкан прабівае мысль усю 
душу, усё нутро, усе пачуццці. Кіпіць там, ірвеццца, вы- 
ходзіць наверх і фармуецца словам. 

У слове: 

Слова -- гэта душа жывых і даўно сышоўшых у за- 
быццё пакаленняў, уцэленае ў асобу -- народ. Дзеля гэта- 
га слова, выссанае з малаком маці, блізка і зразумела на” 


- 


роду. Слова, каторае лілося ў душу з калыснай песняй 
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маці, каторае пры смеху і слязах варушыла душы адышоў- 
шых пакаленняў; яно бясчысленыя вякі, як бы евангелле 
святое, перадаецца з вуст у вусны, шліфуецца, гартуецца 
і робіцца, як тая дамасская сталь, вострым і гібкім. Яно 
да касцей прырастае, у кроў уядаецца і адбіваеццца ў псі- 
хіцы народу. 

Гэта вялікая частка душы яго, вялікая частка творча- 
сці ўсяго жыцця яго. 

Музыкай аддаецца яго вуху, асалодай -- пачуццю. 
Сонцам жывым разліваецца яно па краі ўсім, разрастаец- 
ца, распаляецца і пануе прыгажосцю і моцай сваёй над 
народам усім. Усе робяцца як адзін чалавек -- сэрца к 
сэрцу, душа к душы. Праз слова яны разумеюць душу 
адзін аднаго, і тады родзіцца чын. 

Чын-дзела, гэта жаданая мэта, вялікае мора, куды 
сплываюцца ўсе ручаі і ручайкі творчасці. Чын-дзела дае 
жыццё і шчасце не толькі аднаму народу, але ўсяму 
свету... 

Толькі як гадаваць у народзе гэтую вялікую сілу? 

Гэту мысль, што жыве ў ім, трэба паказаць яму сло- 
вам. Словам яму зразумелым -- яго мовай,-- тады мысль 
усвядомленая вырвецца, як стромкая крыніца, праб'е ка- 
мень і разліецца па прасторы, заблішчыць тысячай барвоў 
і падніме чалавека ўверх. 

Тады чалавек зможа ўсвядоміць сабе свой вялікі чын- 
дзела: будзе тварыць на сваю і агульную карысць... 

Народ сам несвядома рвецца да гэтага свайго роднага 
сонейка, трэба толькі яму болей волі даць, і ён сам усё 
зробіць... 

І запалае вялікае шчасце... 


ЧАКАЙЦЕ СВАІХ... 


Па сялібах і вёсках чакайце братоў, сыноў і бацькоў 
сваіх, што вернуцца з поля бітвы! Хай шнуры вашы бу- 
дуць упарадкаваны на зіму як мае быць; хай запрацава- 
нае дабро ваша будзе змалочана, у гаруды сабрана, як 
заўсёды; хай праца штодзённая ідзе сваім звычайным ла- 
дам, і вы, спадзяваючыся супакою, чакайце родных сваіх 
з поля бітвы! Абагрэйце, накарміце іх, пацешце прыхіль- 
насцю шчырай раненых; аб тых не хапаючых, без крыжоў 
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пахаваных, памаліцеся... І жыццё зноў пачне будоўлі свае 
будаваць. 

Чакайце сваіх! 

Ой, шмат чаго яны і вам прынясуць з сабою вартага 
і карыснага. Яны вам скажуць, што сіла -- у злучэнні вя- 
лікім, у шчырасці, у адвазе і праваце сваёй... 

Яны вам скажуць, што кожнаму народу трэба стаяць 
за сваё, толькі за сваё... І гэтым самым прыносіць ён ка- 
рысці ўсім, паказваючы свае самабытныя творчасці, а не 
копіі -- здымкі з чужога... Усе людзі на зямлі, ва ўсёй 
здабыванай дагэтуль культуры сваёй, стараліся кожны 
толькі сваё выказваць... Яны вам скажуць, гэтыя вашы 
ваякі, што хто галаву сваю хіляе, пужаючыся, той няволь- 
нікам стане ў чужынца і будзе пыл ад яго ног выціраць. 
Яны вам скажуць, што трэба пужацца не жыцця ў смер- 
ці, а смерці ў жыцці... бо яшчэ больш небяспечна смерць 
духу; калі чалавек не можа стаяць за сваё «Я»; калі ён, 
нібы губка, убірае, упіваецца толькі пабочным, а сваё, 
роднае, у яго расплываецца, гіне... 

Чакайце сваіх! 

І новае жыццё разверне ўшыр і ўвысь скрыдлы свае... 


ЖЫЛА, ЖЫВЕ І БУДЗЕ ЖЫЦЬ! 


(К гадаўшчыне «Нашай нівы») 


Пакратай мінуўшчыны попел, 
Што ў казках не кінула жыць... 
Я. Купала 


Жыла, жыве і будзе жыць душа народа пашага!.. 

Душа народа нашага -- гэта тая падземная, імпэтная 
моц жывой крыніцы, каторая, знаходзячыся пад камен- 
ным пластам, шукае сабе болей рыхлага слою зямлі для 
выхаду ўверх. І напор той мае гэткую сілу ў сабе, што, 
пягледзячы ні на якія перашкоды, нарэшце ўсё ж такі 
вырываецца да сонейка і, разбіваючыся цудоўным фанта- 
нам, разыходзіцца па лугах-палях ручайкамі, разліваецца 
на бязмерныя абшары, падымаючы свой зычны кліч: 
«Жыла, жыве і будзе іыць!..» 

Душа народа нашага -- гэта тая жывая, кіпучая кроў 
у жылах, тыя пачуцці і думкі ў сэрцы, якія перадаюцца 
нам як спадчына, ад роду ў род... У сваёй самабытнасці, 
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у сваёй іначасці ад другіх выяўляе яна свой бляск, сваю 
неацэнепую вартасць, як для сваіх, так і для чужых, акру- 
ікаючых яе. 

Душа народа нашага жыла ў благіх гістарычных ва- 
рунках, жыла пад няволяй у другіх, мацнейшых, каторыя 
хацелі сцерці яе самабытнасць, але такі ніякай рады не 
далі, і пры першай бліскавіцы свядомасці чужы палёт 
пачаў рассейвацца, як попел ветрам, а душа народа пача- 
ла красавацца ў сваёй чыстаце і бляску... 

Колькі трагізму было ў гісторыі народа нашага! Коль- 
кі цемнаты і нядолі! Колькі вызыску яго рознымі грубы- 
мі сіламі! Колькі болю і слёз, пачынаючы ад часу пры- 
гону! Здавалася, ужо ворагі краю беларускага свайго 
дасціглі, дабіліся таго, што шмат з нашых братоў ахвяра- 
валі свае сілы чужым, запрадалі ім душы свае... Узгада- 
ваныя на руках пакутніка-ратая, гэтыя адступнікі выкпі- 
валі яго, адракаліся памагаць чым-колечы «хаму-мужы- 
ку»... Дайшло да таго, што «хам» гэты думаў, нібы ён 
прапашчы навекі чалавек; нібы ён ніжэйшае стварэнне 
ад другіх «паноў, багатых ды адукаваных разумнікаў». 
Ужо, здавалася, канец, магіла... Але сваім чародам, па 
законе, прызначаным ад прыроды, душа беларуская «жы- 
ла, жыве і будзе жыць!..» 

Душа народа, нягледзячы на нішто, гадавалася ў твор- 
часці, харастве. У песнях сумных і вясёлых, у вырабах, 
ткапінах, рэзьбах і г. д.-- яна вылівала затоеныя думкі 
свае і такім парадкам тварыла нам свае скарбы, пісала 
свой летапіс -- Евангелле... Несвядома ішла барацьба духу 
беларускага з усім для яго шкадлівым. «Што гэта? Што 
гэта?» -- пыталася само сэрца народнае. «Мы жыць хо- 
чам! Жыць хочам...» -- адказвала яно самому сабе кожны 
раз... і як блізкі, зразумелы былі народу гэтыя чулыя 
струны сэрца!.. Нешта да болю, да слёз кратала, будзіла 
сыноў Беларусі-маткі да вольнага, светлага жыцця, да па- 
знання сваёй вялікай вартасці. 

«Жыла, жыве і будзе жыць!.» Гэты міфічны кліч во- 
сем гадоў таму назад пабудзіў выліцца думы сэрца народ- 
нага ў болей рэальныя і відзімыя формы. Паявілася ў свет 
першае свядомае беларускае друкаванае слова -- «Наша 
доля», а ўслед за ёю -- «Наша ніва». 

«Наша ніва», не гаворачы аб іншых розных беларускіх 
часопісах, ад пачатку свайго паяўлення ў свет па сягон- 
няшні дзень -- гэта народны часопіс, у якім ясна адбіва- 
ецца думка нашых мазольных братоў з розных глухіх кут- 
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коў Беларусі. З кожным годам паяўляюцца на ніве род- 
пай усё новыя і новыя сілы, ЭЗ кожным годам наша родная 
мова па старонках «Нашай півы» «шліфуецца-гартуецца», 
робіцца ўсё болей чыстай, гібкай і выразнай, робіцца здат- 
най да малявання самых чуць ухопных пачуццяў душы 
і звініць, як той жаваранак вясною над свежай раллёй, як 
тая дудка хлопчыка-пастуха на лузе... 

І большая частка братоў нашых ужо пачынае разумець, 
што мова наша не ёсць «простая», «хамская»... І вучоная 
моладзь наша -- настаўнікі, студэнты, дактары, аграномы, 
інжынеры і г. д.-- ужо не гавораць і не пішуць толькі на 
«панскіх» мовах, але самае першае месца займае ў іх свая, 
родная... 

«Наша ніва» не прапаведуе сляпога, шавіністычнага 
нацыяналізму, але мае за закон: «Свайго не цурайся і чу- 
жога навучайся!» Мэта яе: праца шчырая і прасвятленне 
роднай Белай Русі на эканамічным і культурным грунце. 
Праўда, шмат нападкаў маем ад суседзяў сваіх, яны ста- 
раюцца чым болей каменняў накідаць на шляху нашым, 
але мы, не астанаўліваючыся, цвёрда ідзём наперад. 

І вось у час гадаўшчыны «Нашай нівы» мы смела ка- 
жам: «Жыла, жыве і будзе жыць Беларусь-маці!..» Мы ў 
гэта свята верым! 


НАТХНЕННЕ І ГАРМОНІЯ 


(К 3-й гадаўшчыне емерці М. Багдановіча 
(25) У -- 1917 года) 


Хараство -- гэта ёсць крыніца жыватворных чараў, 
якая з першых атамаў жыцця пад сонцам, з першых рас- 
лін на зямлі, хмарак пад небам, спеваў птушак над лугамі, 
грацыйных скокаў тыгрыса ў трапічных лясах пачала 
звяртаць на сябе ўвагу і палоніць сабою ўсіх болей-меней 
свядомых істот. 

Хараство,-- дачка сонца, царыца неба і зямлі,- з 
усмешкай сфінкса цэлыя тысячагоддзі пазірала на сваіх 
жрацоў-людзей, якія шчыра служылі яму, творачы гімны 
і малітвы ў розных кшталтах і постацях зыкамі, лініямі, 
фарбамі і словамі. 

А чым болей людзі разумелі тайны хараства, тым болей 
шчаслівыя былі яны. Чым глыбей яны ўнікалі ў дзіўную 
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гармонію ўсясветнасці, тым болей іх душы і сэрцы палалі 
бяссмертным агнём натхнення. 

Захопліваючыся залатым тэстамэнтам прыроды, Вы- 
браныя людзі тварылі асалоду ў жыцці, рай на зямлі, 
маючы сваёй мэтай тлумачыць людскім масам з'явішчы 
хараства ў даступных формах -- у музыцы, на камені, на 
палатне, у паэзіі. 

Жрацы хараства адкрывалі людзям яго таемнасці, па- 
казваючы ім яго творчасць усюды, каб ачысціць гэтакім 
чынам людскія душы, падняць іх на скрыдлах натхнення 
да нябёс, каб яны парабіліся лепшымі і святлейшымі. Ма- 
стацтва ёсць той святы хорам, каторы асвятляе жыццё 
парываннямі к дабру і праўдзе, будзіць свядомасць і руй- 
нуе пізкія інстынкты ў сэрцах людскіх. 

Светлай сцежкай ішлі да людзей прарокі хараства па- 
каленне за пакаленнем, век за векам, тысячалецце за ты- 
сячалеццем, убіраючы залатую карону багіні хараства 
сваімі творамі -- агняцветнымі каменнямі, каторыя ззяюць 
у небе творчасці чалавечага генія, як Млечны Шлях сярод 
неба. 

Кожны народ паасобку меў сваіх лепшых людзей, ка- 
торыя служылі хараству шчыра і набожна, каторыя сваімі 
патхнёнымі творамі авекавечылі свой народ. 

Адным з шчырых жрацоў хараства, з святлейшых лю- 
дзей нашага народа быў і наш паэт чыстай красы, Максім 
Багдановіч. За кароткі час сваёй творчасці ён выведаў 
тайну гармоніі, вывучыў карты роднай красы і вянкамі 
вясновых паэтычных кветак аздобіў ніву беларускага 
адраджэння. 

Азнаёміўшыся з вялікім кветнікам усясветнай паэзіі 
ад старадаўніх класічных часоў па сягонняшні дзень, Ба- 
гдановіч навастрыў сваё паэтычнае пачуццё, узбагаціўшы 
родную нацыянальную паэзію новымі формамі, новымі 
гармоніямі, фарбамі, вобразамі і мелодыямі. Ён умеў зна- 
ходзіць фарбы там, дзе другія праходзілі міма, нічога 
не бачачы. 

На беларускай ліры ён выпрабаваў розныя тоны, роз- 
ныя акорды паэзіі, паказваючы гібкасць і меладыйнасць 
жывой беларускай мовы, на якой можна выказаць самыя, 
чуць улоўныя, размаітасці думак і пачуццяў. 

У сваіх творах М. Багдановіч часта выказваў свой по- 
гляд на красу і паэзію. 

Усюды ёсць хараство -- у вясповым красаваппі дрэваў, 
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у сінякрылым матыльку, у залатых струнах сонца, ў шэп- 
тах ветру, у туме чароту ля рэчкі, усюды... 


Песня рвецца і ліецца 

На раздольны, вольны свет. 
Але хто яе пачуе? 

Можа, толькі сам паэт. 


Бо людзі заняты сваімі будзённымі справамі жыцця. 
Пачуцці ў іх агрубелі штодзёншчынай. Яны ходзяць па 
дарагіх скарбах, як па простых каменнях, не прыкмя- 
чаючы іх, і толькі адзін паэт, каторы аддаецца ўвесь слу- 
жэнню музам, гэта ўсё бачыць і адчувае: 


Бачу я, з прыродай зліўшыся душой, 
Як дрыжаць ад ветру зоркі нада мной, 
Чую ў цішы, як расце трава. 


І толькі калі чалавек зліваецца з хараством прыроды, 
ён знаходзіць сваё шчасце і свой супакой: 


Падымі ўгару сваё вока 

І ты будзеш ізноў як дзіця, 
І адыдуць-адлынуць далёка 
Ўсе трывогі зямнога жыцця. 


Ціха тучу блакіт закалыша, 
У душы адрасце пара крыл,-- 
Узляціць яна ў сінюю вышу 
І ў струях яе змые свой пыл. 


Там не трэба ні шчасця, ні ласкі, 
Там няма ні нуды, ні клапот. 

Ты царэвіч цудоўнае казкі, 

Гэта хмара - дыван-самалёт! 


Паэт на горне сваёй дуты перакоўвае, як той казачны 
алхімік, камень на золата. 

Душа паэта адбівае жыццё ў розныя колеры, як вясёл- 
ка пад сонцам. І такім чынам: 


Калі ў дух мой западзе і заварушыцца 
Там кавалак грубага жыцця,-- 
У жэмчуг звернецца ён сілай пачуцця. 


Чалавек можа толькі тады быць паэтам, калі душа яго 
пранікнута хараством да самазабыцця, да самаахвярнасці, 
калі душа яго гаворыць на сваім уласным агні, як той ма- 
тылёк, каторы ляціць на агонь, зачарованы красой, не ду- 
маючы аб сваёй гібелі: 


- 898 


Свяча гарыць. З яе ліецца 
За кропляй кропля, як раса, 
А матылёк ужо не б'ецца: 
Табе ахвяра ён, краса! 


У сваім «Апокрыфе» М. Багдановіч у пекнай форме 
выказвае свой погляд на хараство і на яго практычную 
карысць: 


11. Штодзённымі клопатамі поўна людское жыццё. Але калі 
зварухнецца душа чалавека, толькі песня здолее спато- 
ліць яе. Шануйце ж песні свае. 


12. Бо спяваюць нават жабы ў багне. 


20. .... Няма красы без спажытку, бо сама краса і ёсць той 
спажытак дзеля душы. 


У «Мадоннах» -- дзе паэт паміж непрыкметнымі, 
здаецца, абразамі дзяўчынкі-дзіцяці і дарослай дзяўчыны 
прыкмячае лік маці божай, твор вялікага Рафаэля,-- Ба- 
гдановіч кажа аб бязмежнай сіле хараства, каторая ачы- 
шчае душу ад звычайных інстынктаў, даючы ёй найвя- 
лікшае духоўнае шчасце: 

і ў гэты час яна, 
Здавалася, была аж да краёў паўна 
Якойсць шырокаю, радзімаю красою,-- 
1, помню, я па міг пахарашэў душою. 


Або: 


І прад высокаю красою, 
Увесь зачараваны ёй, 
Скланіўся я душой маёй 
Натхнёнай, радаснай такою, 
А ў сэрцы хораша было,-- 
Там запалілася цяпло. 


Краса дае шчасце і натхненне, але натхненне без гар- 
моніі не дасягае мэты. Дарагі камень цэніцца подлуг сва- 
ёй ашліфоўкі. Зычная арфа без кемных пальцаў не дае 
цэлай мелодыі. 

Усё павінна быць у мастацтве строга апрацовапа. Гэ- 
ты строгі закон мы бачым нават у прыродзе, дзе кожная 
маленькая, скромная кветка прыгажэй у шмат разоў ба- 
гатага хораму Саламонава. Хаатычнае накідванне пекных 
слоў, вобразаў без сістэмы, без апрацоўкі, без цэльнасці 
не мае патрэбнага ўплыву па людзей. 

У паэзіі, апрача душы -- натхнення, павінна быць і 
голае цела -- добрая тэхніка. І вось Багдановіч у цудным 


599 


вершы з васьмі радкоў звяртаецца да маладога песняра з 
навучаннем, Як пісаць вершы: 

Ведай, брат малады, што ў грудзях у людзей 

Сэрцы цвёрдыя, быццам з камення. 


Разаб'ецца аб іх слабы верш заўсягды, 
Не збудзіўшы святога сумлення. 


Трэба з сталі каваць, гартаваць гібкі верш, 
Абрабіць яго трэба з цярпеннем. 


Як ударыш ты ім,-- ён як звон зазвініць, 


Брызнуць іскры з халодных каменняў. 


Тут уся мудрасць аб карысці добрай тэхнікі вершаў. 
Гэта ёсць словы праўды аб паэзіі практычнага настаўніка, 
сказаныя проста, коратка, пекна і вобразна. Кожны ма- 
лады пясняр, прачытаўшы іх, пэўне, адкіне большую часць 
сваіх спробных твораў і свядома пачне апрацоўваць вер- 
шы свае і пачне глядзець на мастацтва непамылкова. 

Ва ўсіх творах Багдановіча чуецца старанная, строгая 
апрацоўка, багацце і размаітасць вобразаў і формаў, вя- 
лікая краса і глыбіня думак. У сваіх кароценькіх вершах 
ён куе родную красу і торыць дарогу для другіх беларус- 
кіх паэтаў. 


МАЕ ЎСПАМІНЬІ 


(Да вечара памяці М. Багдановіча) 


Ёсць песняры, якія, нягледзячы на свае высокамастац- 
кія творы, на ўтончаную далікатнасць і пежнасць тонаў 
у перажываннях, адмалёваных У лірычных вершах, -- ад- 
нак у звычайным штодзённым жыцці, у адносінах да лю- 
дзей, гэтыя песняры бываюць з сухімі, пеадзыўчывымі 
патурамі, бываюць праз меру празаічнымі. 

А ёсць такія песняры, у якіх паэтычныя творы гарма- 
ніруюць з іх уласным жыццём. Япы з'яўляюцца паэтамі і 
ў звычайным жыцці. 

Да ліку апошніх і належыць загінуўшы на 20 годзе 
жыцця наш пясняр Максім Багдановіч. 

Пазнаёміўся я з М. Багдановічам увосень 1916 г., 
калі ён прыехаў з цэнтра Расіі ў беларускі Мінск на пра- 
цу. Гэта быў першы раз, калі паш паэт парашыў праца- 
ваць у цеснай сям'і беларускіх адраджэнцаў. 

Беларускія адраджэнцы перажывалі тады ў Мінску 
цяжкі час царскай рэакцыі. Беларускае друкаванае слова, 
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як «небяспечнае» на лініі фронту, было забаронена. Бе- 
ларускія культурныя дзеячы групаваліся каля Беларуе- 
кага камітэта дапамогі пацярпеўшым ад вайны, які быў 
заложаны ў 1915 г. Працы было шмат: трэба было даваць 
прытулак і яду тысячам сялян-уцекачоў, якія вялікай 
хваляй рынулі з Віленшчыны, Гродзеншчыны і часткі 
Міншчыны. 

Беларуская культурная праца тады зусім заглохла. 
Гэта значыць, што абставіны працы былі для беларускага 
песняра неспрыяючыя. 

Пры гэтым яшчэ трэба заўважыць, што М. Багдановіч 
быў тады ўжо моцна хворы на сухоты, і тэмпература ў яго 
была пастаянна павышаная. 

Я тады жыў на Мала-Георгіеўскай вуліцы і прапана- 
ваў Максіму перабрацца да мяне на кватэру. Каля шасці 
месяцаў да самага выезду ў Ялту М. Багдановіч жыў у 
мяне. 

Нягледзячы на слабае здароўе, М. Багдановіч прыпяў 
службу ў земстве, дзе надта шмат працаваў. У вольны 
ад службы час ён або сядзеў у Пушкінскай бібліятэцы, 
або сядзеў дома і займаўся літаратурнай працай. Сядзеў 
пры керасінавай лямпе штодня да гадзіны 3--4 уночы. 
Галоўным чынам ён тады студ'яваў тэхніку вершаў. Па 
гэтай галіне ён здабыў сабе шмат кніг як на расійскай, 
гак і па іншых мовах. Ён меў спецыяльны тоўсты сшы- 
так, які цалкам быў запоўнены матэматычнымі вылічэння- 
мі і іерогліфамі -- узорамі розных размераў верша. 

Гэтыя іерогліфы ён час ад часу ілюстраваў пробнымі 
вершамі, якія часам чытаў мне. Памятаю -- чытаў ён тады 
вершы з японскай паэзіі, якія сваёй арыгінальнай формай 
вельмі зграбна выходзілі на беларускай мове. 

Рабіў ён тады доследы метрыкі і рытмікі беларускіх 
народных песень, аб якіх зноў жа пісаў таемныя іераглі- 
фічныя знакі. 

Ён страшна захопліваўся тады беларускай народнай 
творчаецю. Чытаў ёп мне тады цэлы цыкл сваіх вершаў 
на народныя матывы, паміж іншымі і верш «Страцім ле- 
бедзь». 

Яго рабочы стол быў праўдзівай лабараторыяй яго па- 
этычнай творчасці. Ён мог папраўдзе свядома гартаваць 
і шліфаваць свае паэтычныя перлы, бо быў чалавекам з 
еўрапейскім выхаваннем: ведаў старакласічныя і новыя 
еўрапейскія мовы і меў з чаго браць прыклады для мала- 
дой беларускай паэзіі. 
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Але пры гэтым смутна было глядзець, як побач з кі- 
памі рукапісаў на яго рабочым стале былі расстаўлены 
бутэлечкі з мікстурамі, якія ён часта прымаў, а ў час 
працы ўночы дык па некалькі разоў мерыў сваю тэмпера- 
туру, якая павышалася ў яго болей 38 градусаў. 

Раз на тыдзень у адной з беларускіх для ўцекачоў 
сталовак ладзіліся нелегальныя вечарынкі-суботнікі, дзе 
збіралася наша моладзь. На гэтых вечарах Багдановіч 
заўсёды выступаў з рэфератамі і дэкламацыямі сваіх вер- 
шаў. Гаварыў ён заўсёды натхнёна, з пад'ёмам і вельмі 
красамоўна. 

Трэба адзначыць, што здароўя свайго М. Багдановіч 
не шкадаваў, пе зварачваў увагу на яду і вопраткі. Заўсё- 
ды хадзіў у студэнцкай старой вопратцы, а гарбату піў 
без цукру. 

«Як я магу дазволіць сабе такую роскаш і ўжываць 
цукар,-- гаварыў ён,- калі ў гэты самы час нашы ўце- 
качы хлеба не маюць...» 

І, сапраўды, ён быў ідэалістам-фанатыкам, чалавекам 
надзвычайна добрым і ўважлівым да людзей, хаця на пер- 
шы выгляд ён здаваўся суровым і замкнутым. Невялікую 
казённую пенсію сваю раздаваў направа і налева, а для 
самога сябе быў бездапаможным, як малое дзіця. 

За шэсць месяцаў сумеснага жыцця з М. Багдановічам 
я не прыкмячаў, каб ён, нягледзячы на сваю хворасць, 
сядзеў хоць хвіліну без працы. Калі часам я скардзіўся 
яму на сваю нудную працу ў камітэце, ён знаходзіў дая 
мяне адно лякарства -- з памяці дэкламаваць вершы вялі- 
кіх сусветных паэтаў, тады адразу на сэрцы палягчэе... 

Вось да чаго даходзіла ў яго любоў да паэзіі і красы!.. 

Паэзія была найлепшай уцехай яго жыцця. Пры ёй за- 
бываўся ён аб сваёй хваробе, забываўся аб тым, што дні 
яго жыцця злічаны... 

У Ялту на лекі выправілі яго гвалтам -- не хацеў 
ехаць з бацькаўшчыны... 

З асаблівым смуткам успамінаю я апошнія месяцы 
сумеснага жыцця з М. Багдановічам, калі ён гарэў на сва- 
ім уласным агні, з асаблівай радасцю ўспамінаю знаёмст- 
ва з ім. Яго светлы вобраз не выходзіць з памяці тых, Хто 
яго блізка зпаў. 
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КУЗНЯ БЕЛАРУСКАГА МАСТАЦТВА 


(Думкі аб студыі 
Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага тэатра ў Маскве) 
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Мы знаходзімся толькі пад брамай новай эпохі; у яе 
цудадзейныя, светазорныя гмахі мы яшчэ не ўвайшлі. 

Акцябрскі пераварот ачысціў толькі шлях к новаму 
жыццю. Працэс барацьбы яшчэ не закончан. Па ўсяму 
СССР ідзе змаганне за адбудову гаспадаркі, за стварэнне 
повага быту, за знішчэнне цёмных забабон нявольніцкай 
мінуўшчыны. 

У сонечныя палацы новага жыцця ўвойдзе толькі па- 
ша шчаслівая моладзь, якой пеакрэпшая пакуль што су- 
часнасць будзе служыць традыцыйным грунтам. Нашай 
рэвалюцыйнай сучаснасцю будзе пранікнута псіхіка но- 
вага пакалення. Гэта загартуецца ў моладзі праз новае 
выхаванне. 


Наша сучаснасць знаходзіць сваё праламленне ва ўсіх 
формах новага жыцця, галоўным чынам, у багаталічных 
галінах маладога пралетарскага мастацтва. 

Мастацтва -- зачарованае фаўустаўскае люстэрка, у 
якім вабная постаць цудна-прыгожай Гэлены красуецца 
навекі. 

Мастацтва ў сваіх фарбах, формах, вобразах і згуках 
авекавечвае эпохі тысячалеццяў. Яно, мастацтва, служыць 
новым пакаленням у сэнсе гісторыі ў сто крат болей, чым- 
ся летапісы, прафесарскія працы і г. д., бо ў ім захаван 
непадробны дух эпохі,-- яе настроі, яе перажыванні, яе 
ідэалы хараства. 

Мастацтва ў нас робіцца цяпер галоўным базісам пе- 
ратварэння людской псіхікі: праз яго толькі грамадзяне 
сав [ецкіх] рэспублік і дастануць сваё перавыхаванне. 

Мастацтва ва ўсіх відах сваіх павінна не адбіваць 
сучаснасць на шматметравых фільмах праз мёртвы фота- 
апарат, а жывым прарочым словам клікаць людзей у новы 
свет, перарабіць іх душы, загартаваць іх і пераадзець у 
вясёлкавыя вопраткі сучаснасці. 

Мастацтва тады толькі мае жывы твар, вялікую сілу, 
праўдзівае хараство і неабходную каштоўнасць, тады 
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толькі дасягае сваёй мэты і тады толькі захоплівае людзей 
сваімі чарамі, калі творчасць яго саткана з пявучых струн 


спецыфічнай народнай душы, калі выяўляе праўдзівы дух 
таго народа, з якога яно хоча прадставіць. Мастацтва на- 


цыянальна. Класавае мастацтва таксама нацыянальна. 


Масква зрабілася цяпер калыскай новага мастацтва 
розных нацыянальнасцей Сар 

Гэтая мая Масква, дзе раней чарнасоценным царскім 
духам пахла, скуль раней дыктаваліся законы ўгняцення 
нацыянальных культур розных народнасцей быўшай вя- 
лікадзяржаўнай царскай Расіі. 

Тэатр у сваёй мнагаграннасці ахоплівае ўсе формы 
мастацкай творчасці. Дзеля гэтага грае ён дамінуючую 
ролю ў сучаснай пралетарскай культуры. 

Пад Савецкай уладай тэатральнае мастацтва дайшло 
да вялікіх дасягненняў. Аб савецкіх тэатрах загаварылі 
цяпер на ўсім свеце. У кароткім газетным артыкуле не 
месца гаварыць аб новых напрамках, новых школах у тэа- 
тральным мастацтве, але тут мы хочам пагаварыць аб 
адным вельмі важным факце маладой беларускай культу- 
ры -- аб студыі Бел [арускага] дзяр [жаўнага] акад [эміч- 
нага] тэатра ў Маскве. 


Беларуская студыя ў Маскве пераходзіць ужо на 3-ці 
вучэбны год. Сёлета на экзаменах у Мінску прынята яшчэ 
18 чалавек. А ўсяго студыйцы складаюць ужо каля 40 ча- 
лавек. Гэта ўжо праз некалькі год можа быць аснаўной 
трупай Беларускага дзяржаўнага тэатра. 

Наша тэатральная студыя папала якраз на самы рубеж 
двух таэтральных напрамкаў -- правай школы Станіслаў- 
скага і левай -- Меерхольда. 

Правае крыло тэатра прытрымліваецца той тэатраль- 
най культуры, дзе галоўную ролю грае творчасць акцёра, 
творчасць жывога чалавека. Гэта значыць, што тут га- 
лоўным з'яўляецца змест, унутраны настрой, а не знеш- 
няя форма. 

Левае крыло тэатра дамагаецца ўсімі сіламі выяўляць 
не ўнутраны змест, а знешнюю тэатральную форму. 
Кіраўнікі беларускай студыі ў Маскве, як Т. Смышляеў 
і іншыя, бяруць для асновы сярэдняе з гэтых двух На- 
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прамкаў -- павінны гармапіраваць паміж сабою ўнутраны 
змест і знешняя форма. 

Адно без другога ў першай беларускай тэатральнай 
студыі быць не можа. Змест і форма -- ідэальны сінтэз. 

Вось тая правідловая, бясспрэчная лінія, якою кіруюц- 
ца правадыры пашай студыі. 

Тэрмін заняццяў у студыі мае быць пяцігадовы. У гэты 
тэрмін уключаюцца і тыя два гады, якія студыя ўжо 
існуе. Пяць гадоў з'яўляюцца тым мінімумам, у які зусім 
незнаёмыя з тэатрам людзі могуць азнаёміцца і заўладаць 
тэатральнай тэхнікай. Разумеецца, гэта можа быць пры 
падзвычайна энергічнай працы і падборы неабходнага 
высокакваліфікаванага складу настаўнікаў. 

Пры такім плане працы к канцу 3-га года павінны 
быць прыгатоўлены тры п'есы для сталых пастановак. 
Праз тры гады, гэта значыць к канцу 5-га года, павінна 
быць 9 п'ес, якія і будуць служыць асновай рэпертуару 
будучага беларускага тэатра. 

Галоўная мэта педагагічнага персаналу студыі: ства- 
рыць тэатр спецыфічна беларускі, у чым і будзе яго пай- 
вялікшая каштоўнасць. 

Што тычыцца спецыяльнага беларускага напрамку 
студыі -- яе ўласнай школы, дык яе створыць ужо пасля 
сам малады беларускі тэатр. Гэтага дадуць не маскоўскія 
тэатральныя педагогі, а тыя жывыя беларускія сілы, якія 
выхоўваюцца ў Маскве. Настаўнікі толькі накіроўваюць іх 
да саматворчасці. 

Беларускі будучы дзяржаўпы тэатр знойдзе сваю 
ўласную дарогу, створыць сваю беларускую школу. У гэ- 
тым мы пе сумняваемся. 

Прыкладам можа служыць у гэтым кірунку Яўрэйскі 
дзяржаўны камерны тэатр, які ўжо мае сваю ўлаеную 
школу і нажыў сабе заслужаную славу сваімі нацыяналь- 
па-бытавымі рысамі. 

Беларуская народная творчасць: песні, казкі, мелодыі, 
беларускі народны тэатр-батлейка, цыкл гадавых сцэніч- 
ных абраднасцей, сакавіты быт беларускага хлебароба, 
беларуская навейшая літаратура -- вось багатая аснова 
дзеля стварэння праўдзівага свайго тэатра, які галоўным 
чынам сваёй беларускасцю будзе надзвычайна багатым 
укладам у агульналюдскі скарб сцэпічнага мастацтва. 

Беларускі тэатр мае перад сабою багатую будучыню, 
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Так, беларускі тэатр мае перад сабою багатую буду- 

чыню. 
Гэту будучыню ткаў яму песнямі на роднай глебе 
і ў курнай хаце беларускі селянін соткамі гадоў. Гэту 
будучыню стварылі яму фантастычныя казкі беларускай 
бунтарскай пушчы, дзе гадаваліся паўстанцы Каліпоўскія. 
Гэту будучыню здабыў для яго наш аматарскі тэатр эпохі 
адраджэння пасля рэвалюцыі 1905 года. Гэту будучыню 
творыць яму цяпер Савецкая рэспубліка. 

Вяспу беларускага сцэнічнага мастацтва кліча цяпер 
«вяснянка» -- Беларуская дзяржаўная студыя ў Маскве. 

Поспегі будучага беларускага тэатра -- У яго выключ- 
най. беларускасці: 

Вось пуцяводпая зорка, якой павінна прытрымлівацца 
паша студыя. 

Пры гэтым мы разумеем беларускасць і яе асновы -- 
пародная творчасць і быт -- не ў тым сэнсе, то трэба 
панава стварыць культ старасветчыны -- не. 

Наша мінулае павінна даць нам толькі той самабытны 
беларускі каларыт, праз які ўсе бачылі б, што гэта ма- 
стацтва спецыфічна беларускае. 

Але гэтае мастацтва павінна быць прапушчана праз 
прызму рэвалюцыйнай сучаснасці, павінна быць стыліза- 
вана праз самыя навейшыя прыёмы тэатральнай тэхнікі. 

Гэта зробіць лабараторыя пашай студыі, якая, як мы 
ўжо гаварылі, мае ў сваім складзе найлепшых сучасных 
тэатральных педагогаў Масквы. 

Вялікай мастацкай свядомасцю і сцэнічным інстынк- 
там павінен заўладаць кожны беларускі студыец, каб по- 
тым быць у калектыве тэатральнай майстроўпі чынным 
тварцом беларускай сцэнічнай школы. 

Кожны беларускі студыец -- будучы тварэц самабыт- 
най беларускай тэатральнай школы. 

Дзеля гэтага трэба, каб беларускі кіраўнік студыі па- 
лажыў добрую аснову беларускасці ў вучэбнай працы. 

Беларусазпаўства ў студыі павінна быць пашырана да 
максімуму: 

1) Беларускую мову, гісторыю Беларусі, беларускую 
літаратуру, гісторыю беларускага адраджэння, гісторыю 
рэвалюцыі на Беларусі студыйцы павінны ведаць даска- 
пальпа ў курсе вышэйшых школ. 

2) Яшчэ большая ўвага павінна быць звернута на вы- 
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вучэнне беларускай этнаграфіі, па азнаямленне з жывым 
бытам сучаснай беларускай вёскі (апошпяе болей усяго 
адносіцца да тых студыйцаў, якія не выйшлі з беларускай 
вёскі. Такіх ёсць некалькі чалавек у нашай студыі). 

3) Гісторыя беларускага тэатра, хаця яна не мае ў 
сабе яскравых момантаў, аднак яна мае пекалькі сот га- 
доў развіцця. Гэта, безумоўна, адзін з галоўнейшых прад- 
метаў павучання. 

4) Пры студыі павіпен быць поўны збор беларускіх 
пародных мелодый і музыкальных кампазіцый, напісаных 
рознымі мастакамі да гэтага часу. Студыя павінна спецы- 
яльна камандзіраваць чалавека ў глухія куткі дзеля запі- 
саў беларускіх мелодый і песняў (словы). 

5) Студыя павінна сабраць усе беларускія пародныя 
танцы, каб мець аснову дзеля стварэпня беларускага ба- 
лета. Беларускі балет, які меў такі-сякі росквіт у часы 
Ігната Буйніцкага (1910-4941 -- 1912 гт.), цяпер зусім 
загінуў. 

Трэба запісваць беларускія танцы па вёсках. 

б) Студыя павінна стварыць свой беларускі аркестр, 
які граў бы толькі беларускую музыку. У гэтым кірунку 
трэба зрабіць так, як зрабіла Яўрэйская студыя дзяржаў- 
нага камернага тэатра: прыцягнуць да нацыянальнага 
аркестра лепшых музыкантаў беларусаў, якіх у межах 
СССР ёсць шмат. 

Яшчэ да гэтага трэба, каб студыя мела поўны кам- 
плект беларускіх народных музыкальных інструментаў 
(цымбалы, дуда, ліра, бубен, жалейка і г. д.) і каб пека- 
торыя навучыліся іграць на іх. 

7) Трэба, каб спецыяліст збіраў па вёсках самабытную 
музыку вясковых музыкаў, як вясельную, таксама і веча- 
рыначную. Напрыклад: вясельныя маршы, кадрылі і г. д., 
якія маюць свой беларускі каларыт. 

8) Беларускі стыль у вопратках, тканінах, у хатняй 
абстаноўцы павінен быць добра вядомы кожнаму сту- 
дыйцу. 

Варта было б выдаць спецыяльны альбом беларускіх 
вопратак розных мясцовасцей і часоў і поўны збор бела- 
рускай арнаментыкі. 

9) Студыя павінна мець поўную бібліятэку беларускай 
літаратуры. 

10) У чае вакацыяў птогод студыя павінпа арганіза- 
ваць экскурсіі ў беларускія вёскі, каб мець жывую сувязь 
з бытам селяніна. , 
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Што тычыцца асноўнага рэпертуару, які павінна даць 
студыя за пяць гадоў працы, дык да гэтага трэба падыхо- 
дзіць з вялікім падборам. 

Нам спачатку нецікава бачыць на беларускай сцэне 
Шэкспіра, Сервантэса, Шылера, Мальера і інш. Гэта мы 
можам бачыць пакуль што на любой мове. 

Нам спачатку дайце з беларускіх падмосткаў толькі 
беларускае. Ужо пасля, калі беларускі тэатр нажыве сабе 
імя сваёй уласнай творчасцю, Тады толькі можна будзе 
даць і сусветных класікаў. 

З спецыфічна беларускім рэпертуарам можна будзе 
рабіць потым турнэ па ўсіх вялікіх гарадах СССР. 

А калі ў рэпертуары будуць мець перавагі чужыя сцэ- 
пічныя творы -- тады сядзі сабе ў Мінску і не рыпайся, 
бо для небеларусаў гэта будзе нецікава. 

Матэрыял? 

Аж надта. Ёсць і ёсць. 

Можна выбраць некалькі п'ес з рэпертуару аматарскіх 
беларускіх труп (з драматычных твораў Купалы, Галубка, 
Кудзелькі, Радзевіча і г. д.). 

Напрыклад, «Чараўніца» («Колдунья»), якая ставілася 
на яўрэйскай сцэне 30 гадоў таму назад, у сучасным вы- 
кананні Яўрэйскага камернага тэатра з'яўляецца зусім 
повым сучасным творам. 

Можна зрабіць цыкл мініяцюр з беларускіх народных 
казак (удзячны матэрыял дзеля гэтага ў зборніках Серж- 
путоўскага, Раманава, Шэйна, Федароўскага і інш.), з 
беларускіх песень калядныя русальныя карнавалы, нума- 
ры з батлейкі і г. Д. 

Дзеля сцэнічнай ілюстрацыі такіх твораў трэба, вядо- 
ма, палажыць шмат працы. Трэба выкарыстаць пры гэтым 
усе магчымасці навейшай тэатральнай тэхнікі плюс му- 
зыка, песня, балет. Але затое гэта будуць надзвычайна 
прыгожыя нумары. 

Потым можна інсцэніраваць творы павейшых бела- 
рускіх пісьменнікаў. Тут зпоў жа ёсць багата матэрыялу. 

Кіраўнікі пашай студыі павінны памятаць, што япы 
могуць стварыць эпоху ў беларускім мастацтве. 

Мы пэўны, што так яно і будзе. Мы пэўны, што яны 
будуць працаваць у гэтым кірунку не пакладаючы рук. 

Гукайце вясну пашага маладога мастацтва! 

Адмыкайце, як кажа беларуская пародная песня, «за- 
латымі ключамі» браму ў новае жыццё! 

Вы гэта зробіце! 
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НА РУБЯЖЫ 
(Штрыхі) 
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На рубяжы дзвюх эцох знаходзіцца цяпер наша лі- 
таратура. Яе сцежкі цягнуцца з бязмежнай гушчы народ- 
пай творчасці, агорнутай туманам старасвецкай міфалогіі, 
сялянскага быту і даходзяць да бунтарскіх вогнішчаў 
Чырвонага Кастрычніка. 

У працягу якіх-колечы двух дзесяткаў гадоў нашага 
культурна-нацыянальнага адраджэння мы ў нашым ма- 
ладым мастацтве павінны былі праходзіць тыя стадыі, 
якія ў іншых пароднаецей праходзіліся многімі стагод- 
дзямі. 

Калі мы нават пачнём ад Дуніна-Марцінкевіча лічыць 
адраджэнне нашай літаратуры (50-я гады мінулага века), 
дык гэта таксама выйдзе невялікі працяг часу. Але мы 
павінны лічыць наша адраджэнне толькі з тых часоў, калі 
беларускае друкаванае слова пачало акуратна з'яўляцца 
ў свет, калі беларуская інтэлігенцыя арганізаванымі сіламі 
ішла ў народ прапагандаваць думкі аб нашым адраджэнні, 
калі з'явілася адразу цэлая сям'я беларускіх пісьменнікаў 
з сялянскіх гушчаў -- гэта значыць канца 1905 года. 

Ужо тады ў нашай літаратуры чуліся два напрамкі: 
бунтарска-рэвалюцыйны (Цётка, Жылуновіч) і спакойна- 
народніцкі (Я. Колас, Я. Купала і іншыя). 

Цётка ў сваёй паэзіі будзіла народ да паўстання, апя- 
вала рэвалюцыю 1905 года і нервова-яскравымі радкамі 
клікала народ на змаганне за свае правы. 

Жылуновіч апісваў гора-нядолю беларускіх рамеснікаў- 
гарбароў, кавалёў, шаўцоў і г. д., маляваў іх перажыванні, 
настроі, паказваў сілу і значэнне працы. 

Я. Колас, Я. Купала і іншыя ахоплівалі ў сваіх творах 
усё сялянства, малюючы іх жыццё-быццё і клічучы іх да 
адраджэння, тлумачачы цёмным людзям аб тым, што і 
яны маюць права «звацца людзьмі», што і яны не нейкія 
«тутэйшыя людзі», а цэлы народ -- беларускі народ. 

Бадай усе беларускія пісьменнікі, дзеля таго каб па- 
казаць селяніну, хто ён, што ён завецца беларусам, -- ка- 
паліся ў сівой мінуўшчыне, у старакнязёўскіх гуслярскіх 
паданнях, у мнагатомных зборніках народнай творчасці, 
на канве якіх яны пісалі свае творы. 
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Тое, што было завалена (пад мнагаслойным пылам вя- 
коў), выкапвалася паверх, апрацоўвалася ў повых мастац- 
кіх формах і друкавалася на старонках беларускіх часо- 
пісаў. 

Ва ўсіх творах беларускіх пісьменнікаў чуўся адзін 
голас-кліч: «Беларусь жыве і жыць будзе!..» 

Уся літаратура таго часу была як бы нацыянальна-па- 
трыятычнай агітацыяй аб тым, каб кожны беларус ведаў, 
хто ён і што яму рабіць. 

З тых прычын, што царская цэнзура не давала размаху 
беларускім пісьменнікам пісаць так, як бы ім жадалася, 
беларускія пісьменнікі парабіліся Іерэміямі свайго народа: 
апісвалі яго горкае жыццё і крывавымі слёзамі плакалі 
разам з ратаем. У гэтых творах па настрою чуецца вялікі 
адчай, надмерная скарга і балючасць. 

Што тычыцца формы і стылю твораў беларускіх пісь- 
меннікаў у той час, дык гэта залежала ад таленту і асве- 
ты кожнага з іх. Чулася мешаніна формаў і вобразаў -- ад 
народных прымітываў да мастацка-сучаснай віртуознасці. 

Кожны з беларускіх пісьменнікаў лічыў за абавязак 
павялічыць скарб роднага слова рознымі формамі паэзіі, 
беручы за прыклад літаратуры суседніх народаў, галоўным 
чынам у паэзіі. 

Такім чынам, кожны з нашых пісьменнікаў у працягу 
некалькіх гадоў як бы вандраваў праз сталецці, праходзіў 
усе стадыі развіцця свайго народа, выйшаў наперад і па- 
вёў ратая за сабою. 

Біблейным пафасам, ядранымі народнымі зваротамі і 
сімволікай пачатку 20-га веку перапоўнены творы Я. Ку- 
палы. Архітэктура яго вершаў -- класічна шліфаваная і 
незамыславатая, рыфмы зычныя, гладкія. Верш звініць 
сваёй апрацаванай музычнасцю. Вобразы не пластычныя 
ў дэталях, але ў агульнай будове яркія і выразныя. 

Мілай прастатой народнай творчасці аддае паэзія 
Я. Коласа. Верш яго збудован лёгка і проста, рыфма не 
ўтончапая, будова верша старасвецкая, затое ў вобразнае- 
ці чуецца пэндзаль вялікага мастака. 

У гэтай галіне да найвышэйшай віртуознасці паэт да- 
ходзіць у паэме «Новая зямля». 

М. Багдановіч у сваіх вершах з надворнага выгляду дае 
размаітыя формы стараеўрапейскіх класікаў. 

Унутраная вобразнасць яго паэзіі надзвычайна шліфа- 
ваная, як бы шматкаштоўныя старасвецкія медальёны. 

Пакуль што спынімся на гэтых трох. 
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Нібы тыя працавітыя пчолы, нашыя пісьменнікі, жы- 
вучы скромна, а часам нават праз меру бедна, тварылі 
скарбы нашага мастацтва -- і хто ў большай, хто ў мен- 
шай меры адбівалі ў сваіх творах сучаснасць. 

Цяпер бадай усе выдатнейшыя нашыя пісьменнікі эпо- 
хі адраджэння жывуць у межах Савецкай Беларусі. Ужо 
гэта адно даказвае, што яны не адсталі ад эпохі. Кожны 
з іх безумоўна нясе ў сваёй творчасці адбіткі Кастрычніка. 

Вялікая рэвалюцыя паслужыла дпя іх найлепшым 
сродкам амаладжвання. Хто зусім парваў з старымі ма- 
тывамі і настроямі і як бы перарадзіўся ў сваіх творах, 
а хто, прынамсі, з узверхняга выгляду аздобіў свае творы 
ў вопраткі сучаснасці. 

Словам, адбылася тая рэвалюцыя ў іх творчасці, якая 
павінна была адбыцца паводлуг нармальных законаў 
ЖЫЦЦЯ. 

У нашай паэзіі пачуліся новыя матывы, новыя формы 
і вобразы. Ранейшыя сентыментальна-рамантычныя  са- 
лодкія слёзы адышлі ў панства мінулага. 

Побач з нашымі амалоджанымі старыкамі парадзіўся 
маладняк -- новыя маладыя беларускія паэты, выгадавё- 
ныя рэвалюцыяй. Аб усіх тут гаварыць не будзем. Возь- 
мем толькі самага выдатнейшага з іх -- М. Чарота. У яго 
зборніку «Завіруха» яшчэ дзе-нідзе чуецца яго блізкая 
кроўнасць з адраджэнцамі. Чуецца гэта нават у тых ме- 
сцах, дзе ён усімі сіламі стараўся вырвацца з-пад іхняга 
ўплыву, але сваёй паэмай «Босыя на вогнішчы» ён ужо 
паставіў паміж сабою і імі высокі капец. Гэта відаць і ў 
адрыўку з яго паэмы «Чырванакрылы вяшчун», які дру- 
каваўся ў нашай газеце. Новыя настроі, новыя формы, 
новыя вобразы, дынамічнасць сучаснасці чуецца ў яго 
творах. 

Адцак наша літаратура яшчэ знаходзіцца па рубяжы. 
Мінулае з сучасным пераблытаны ў адно па сягонняшні 
дзець. 
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Пераблытапасць міпулага з сучасным у беларускай 
літаратуры мала таго што з'яўляецца вынікам спецыяль- 
ных абставін тварэння і развіцця гэтай літаратуры і, як 
мы казалі ў папярэднім артыкуле, у працягу двух дзесят- 
каў гадоў праходзіла стагоддзі, гэтая ж мешаніна адбівае 
псіхіку і настроі сучаснасці, Раздвоенасць аказалася не 
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толькі ў мастацтве, але і ў быту, у жыцці. З аднаго боку, 
напрыклад, можна было бачыць фанатыкаў-багамольцаў, 
якія шчыра моляцца ў царкве, а вакол царквы -- гучны, 
шумлівы карнавал бязбожнага камсамола. На кожным 
кроку ў сучасным жыцці можна бачыць такія процілег- 
ласці. Гэтая раздвоенасць, дваядушнаець ёсць і ў харак- 
тары большасці нават перадавых рэвалюцыйна настрое- 
пых грамадзян нашых рэспублік. 

Мастацтва і жыццё -- гэта два фактары, якія ўзаемна 
ўплываюць адзін на адзін. Гэта відаць вельмі ярка ў на- 
шым сучасным тварэнні новага быту. 

У гэтым кірунку не адстала ад іншых і наша маладая 
беларуская літаратура. Новыя матывы бачым у навейшых 
невялічкіх апавяданнях нашых празаікаў, новымі на- 
строямі перапоўнены вершы нашых маладых паэтаў. 

Мы можам, як па экране, прагледзець развіццё нашай 
рэвалюцыйнай паэзіі за апошнія шэсць гадоў. Гэта дужа 
цікава з псіхалагічнага боку творчасці наогул і з боку 
павелічэння рэвалюцыйных настрояў, вышуквання новых 
вобразаў у часнасці. 

Колькі гадоў таму назад, калі хто з нашых маладых 
пісьменнікаў аздабляў свой верш у кожным радку словам 
«Чырвоны», «Свабода», «Чырвоны сцяг», «Пралетарыят», 
«Працоўны люд» і г. д., дык гэта лічылася рэвалюцыйнай 
паэзіяй, Калі ён дадаваў словы: «змаганне», «біць бур- 
жуя», «хата», супастаты», «волі-долі» і іншыя,-- Дык 
гэта лічылася сучаснай паэзіяй. 

Калі мы цяпер спакойна прагледзім усе такія творы 
маладых аўтараў, дык адразу пабачым трафарэтнасць, 
вершаплёцтва і штучнае, робленае пачуццё гэтых вершы- 
каў. Такіх твораў у нашай літаратуры, як і ў расійскай, 
ёсць шмат. Гэта быў час прымусовай ломкі ў паэтаў, калі 
яны пасля рэвалюцыі стараліся і думаць і тварыць па су- 
часныя матывы. 

Большасць такіх твораў ужо кіпута ў мусариную скрын- 
ку забыцця. 

Але год за годам, калі пад апекай Саветаў пачалося 
будаўніцтва краю, калі ў псіхіцы паэтаў рэвалюцыя і 
новае жыццё пачалі пакідаць свае шчырыя адбіткі, рэва- 
люцыйная паэзія перайшла ў новую стадыю -- ад простай 
фабрыкацыі да шчырай творчасці. 

Хаця беларускі народ не мае свайго пралетарыяту, каб 
паэты маглі абрызгаць сваю творчасць повай рытмікай 
заводаў і машын, аздабляць свае творы вобразамі з рабо- 
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чага быту і хаця галоўная канва нашай паэзіі -- працоўны 
селянін -- не вельмі ўдзячны для новай творчасці з пры- 
чын кансерватыўнасці вёскі, якая не дае размаху для фан- 
тазіі, аднак нашыя пісьменнікі знаходзілі новыя матывы. 
Гэтыя матывы выяўляюцца не ў чырвані, не ў сцягах, 
г. з. це з знешняга боку рэвалюцыі, а знутры, з самой 
глыбі яе вулкана. 

Паэты пачалі іначай, чымея раней, успрымаць усё 
акружаючае, усе з'явішчы жыцця і прапускаць іх у па- 
этычных радках праз новыя прызмы. Адбыўся даўга- 
жданы рэвалюцыйны пераварот унутры самаго мастацт- 
ва. Паэт пачаў па-новаму адчуваць, думаць -- і вобразы 
і формы, і рытм і тэмп яго творчасці ў яго аднавіўся. Гэта 
можна прасачыць у вершах Чарота «Чырвоныя вяснян- 
кі», у паэме Грамыкі «Крылан» і ў некаторых творах ін- 
шых аўтараў. 

Пісьменнікі дасяглі той бясспрэчнай праўды, што рэ- 
валюцыйная паэзія не ёсць тое, каб рыфмаваць «свабо- 
да -- народа», «пралетарскія струны -- камуны», «волі -- 
полі» і г. д., а праўдзівая рэвалюцыйная паэзія з'яўляецца 
там, калі нават і ніводнага слова аб чырвані і аб свабодзе 
няма ў вершы, але калі верш ва ўсёй сваёй унутранай і 
верхняй будове рэвалюцыйны. 

Можна апісаць беларускі гаёк, рэчку, вясну, лета, ка- 
ханне і г. д.-- не аздабляць гэтыя вершы ніякай «чырван- 
ню», ніякай «свабодай», а твор будзе рэвалюцыйным, но- 
вым, пранікнутым псіхікай сучаснасці, новай формай і 
пезатасканымі свежымі абразкамі. 

У гэтым кірунку вызначаецца наш малады пяеняр Ду- 
боўка (зб. вершаў «Строма»). 

Аднак, як надзіва, яшчэ ёсць у нас цэлая плеяда ма- 
ладзенькіх, большасць якіх нічым новым не вызначаецца. 
Форма іх вершаў бедная, вобразнасць адсутнічае, і бя- 
руцца яны за старыя надакучлівыя перапевы аб «родным 
краі і раі» і г. д., хапаюць нашага «мужыка», што назы- 
ваецца, «за лапці і аборы». Дзеля якой-колечы рыфмы 
яны калечаць беларускае слова, круцяць яго ва ўсе бакі, 
здзекуюцца над ім, аж, здаецца, роднага бацьку забіў бы, 
каб толькі выходзіла ў рыфму. Творы такога гатунку час 
ад часу з'яўляюцца ў беларускіх часопісах. 

А гэта што азначае? Азначае тое, што мы яшчэ не 
зусім пераскочылі рубеж. У нае у гэтым кірунку засталіся 
адраджэнцкія традыцыі. 

«Трэба прыцягнуць хлапца да беларускай працы». 
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І дзеля гэтага прыцягвання друкуюць яго кепскія вуч- 
нёўскія вершыкі. Рабіць друк даступным для ўсіх -- гэта 
добрая і патрэбная справа, але друкаваць кепскія вершы- 
кі -- справа кепская. Тэта надае нашым маладым аўтарам 
самахвальства, кожны з іх прадстаўляе сябе, што ён геній, 
і ў канцы канцоў яны не хочуць працаваць над сваім 
самаразвіццём. 

Цэлы шэраг такіх пісьменнікаў мы маем яшчэ з эпохі 
Адраджэння. А калі прасачыць іх творчасць ад пачатку 
да канца, ад першага да апошняга верша, дык не ўгледзім 
у іх ніводнай кроплі прагрэсу. І мы пэўны, што каб 
пісьменнік такога гатунку пісаў бы сто гадоў, дык было б 
тое самае. 

Гэта яшчэ калісьці заўважыў М. Багдановіч у сваім 
вершы «Паэту» і раіў нашым маладым песнярам шчыра 
над сабой працаваць. 

Яшчэ засталася нам адна спадчына -- шмат хто з на- 
шых пісьменнікаў ужывае ў мастацкіх творах закавыры- 
стыя слаўцы сваёй ваколіцы. Вельмі часта такія словы 
незразумелы не толькі што чытачам, але і спецыялістам -- 
знаўцам беларускай мовы. 

Бывае так, што па ўнутранаму зместу і вобразнасці 
твор вялікай мастацкай вартасці, але дзеля цяжкасці сты- 
лю, дзеля незразумеласці многіх слоў, якімі твор пера- 
сыпаны, ніхто яго чытаць не хоча. 

Такія грашкі здараюцца ў некаторых пісьменнікаў і 
старэйшага пакалення. Кожны з іх з'яўляецца як бы па- 
трыётам сваёй воласці -- прызнае толькі мову сваёй не- 
вялічкай ваколіцы. 

А ўжо надыходзіць пара пакончыць з жарганізмамі ў 
нашай літаратуры. Кожны пісьменнік павінен мець свой 
асобны стыль, але мова павінна быць адна, зразумелая 
для ўсіх. 

Быў час, калі кожны з нашых пісьменнікаў меў сваю 
ўласную граматыку. З гэтым пакончылі. Цяпер трэба па- 
кончыць з правінцыялізмамі, якія ў некаторых пісьмен- 
нікаў ужываюцца не ў характэрным маляванні быту, але 
ў вершах або ў звычайных артыкулах. 

Побач з гэтым сярод нашых пісьменнікаў развіта сло- 
ватворчасць. Гэта рэч неабходная для кожнага паэта, але 
ў нас гэта павінна рабіцца вельмі асцярожна. Новыя словы 
павінны адпавядаць духу беларускай мовы і павінны быць 
зразумелымі для ўсіх. 

Але розныя недахваты ў нашай літаратуры нічога не 
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значаць перад той вялікай творчай працай, зробленай у 
працягу двух дзесяткаў гадоў. Пры гэткім тэмпе творчасці, 
пры такіх выбухах энергіі, пры такім вялікім замілаванні 
да адраджэння нашай культуры і мастацтва, выяўленых у 
нашых пісьменнікаў, нельга надта строга крытыкаваць іх- 
нія памылкі. 

Мы толькі хочам адзначыць тое, што ціскі дзвюх эпох, 
у якіх мы знаходзімся, барацьба новага са старым у на- 
шай літаратуры хоць яшчэ не вывела, але выведзе нас 
на цвёрды шлях. Да гэтага мы імкнёмся рознымі пуцявін- 
камі. 
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Рубеж нашай літаратуры хоць ён выклікан агульнымі 
ўмовамі сустрэчы дзвюх эпох і адразу штучна нельга яго 
абмінуць,-- аднак трэба прыняць крокі дзеля штучнага 
вызвалення нашай псіхікі з ланцугоў мінуўшчыны, каб 
пайсці па новаму шляху творчасці, па тым шляху, які вы- 
масціла нам загартаваным металам вялікая рэвалюцыя 
Акцябра. 

«Адклад,-- як гэта кажуць,-- не ідзе на лад». Адклад- 
ваць нам да тых часоў, пакуль з'явіцца гістарычная пер- 
спектыва дзесяцігоддзяў, мы не можам. Хаця погляд аб 
тым, што найлепей тады апісваць пэўную эпоху, калі 
мы знаходзімся ад яе на пэўнай адлегласці часу, але гэты 
погляд спрэчны. Магчыма, што калі пісьменнік адразу 
выкарыстоўвае моманты сучаснасці, дык яго творы не 
абмінаюць тэндэнцыйнасці; але трэба заўважыць, што 
тэндэнцыйнасць існуе ва ўсім мастацтве, ва ўсёй літарату- 
ры наогул; так што калі цяпер у новых матывах з'яўляец- 
ца тэндэнцыйнасць, дык гэта зусім нармальная рэч. Без 
тэндэнцыйнасці нічога на свеце не творыцца. Тэндэнцыя 
надае жыццёвы імпэт творчасці. Толькі гэта тэндэнцый- 
насць павінна выходзіць зграбная і непрыкметная, бо іна- 
чай яна не то што карысці не прыносіць, але яшчэ шко- 
дзіць. 

Каб выйсці з рубяжа на пэўны цвёрды шлях, трэба на- 
шым пісьменнікам раз назаўсёды парваць з пэўнай част- 
кай мінулых традыцый. У нас сапраўды іх не так многа 
ёсць, каб цяжка было з імі парваць. Фенаменальным чы- 
нам выйшла так, што адраджэнне нашай культуры мела 
сваёй крыніцай рэвалюцыю 1905- 1906 гг. Далейшае раз- 
віццё гэтага самага адраджэння мы бачым цяпер пад апе- 
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кай сярпа і молата ў Савецкай Беларусі. Гэта азначае, 
што толькі на грунце рэвалюцыі мы можам будаваць на- 
шую новую культуру і мастацтва, што і даказана гісто- 
рыяй !. Калі ўжо трымацца за традыцыі, дык наша адра- 
джэнне галоўным чынам звязана з рэвалюцыйнымі трады- 
цыямі, што выяўляе сабой псіхіку нашага народа. Ён, 
жыўшы доўгімі вякамі ў паншчыне, ірваўся да новага 
жыцця толькі пры ўзбухванні рэвалюцыйных вогнішчаў. 
Калі захочам шукаць гэту рэвалюцыйнасць яшчэ глыбей 
у народнай душы, мы можам яе знайсці ў вялікім скарбе 
беларускай народнай творчасці. 

У гэтых творах (казках і песнях) ёсць шмат рэвалю- 
цыйна-бытавых матываў проціў папоў і духавенства і 
царскай улады. Шмат дзе гэта выказана проста, а шмат 
дзе ў сімвалічнай форме?. Такія бунтарскія матывы сто 
гадоў ці болей таму назад яшчэ распаўсюджваліся па на- 
шых вёсках сялянскімі баечнікамі. Спрадвечная праца на 
багатых, вечная няволя выпрацавала ў нашых народных 
масах бунтарскую філасофію, рэвалюцыйныя погляды на 
жыццё. 

Вось у гэтай рэвалюцыйнасці і ёсць наша праўдзівая 
традыцыя. Уся рэшта з'яўляецца толькі наносам чужых 
буржуазных культур. У гэтым кірунку мы смела можам 
сказаць, што наш новы сучасны шлях вытаптаны для 
нас лапцямі нашых дзядоў і прашчураў. 

Новы быт. Шмат гаворыцца, шмат пішацца аб новым 
быце. Ніхто не сумняваецца ў тым, што ён з кожным Го- 
дам выяўляецца ўсё ярчэй і ярчэй. Кожны разумее, што 
пры новых абставінах жыцця ва ўсіх краях СССР, у тым 
ліку і ў Савецкай Беларусі, ствараецца новы быт жыцця. 
Адыходзяць у панства мінулага старыя традыцыі: мя- 
пяецца псіхіка мас, з'яўляюцца новыя звычаі, новыя ўра- 
чыстасці, новыя погляды на жыццё і акружаючае і г. Д. 

Але, нягледзячы на ўсё гэта, большасць беларускіх 
пісьменнікаў адарвана ад новай вёскі. Варункі жыцця 
прымушаюць іх жыць пастаянна ў горадзе, і калі яны 
што-колечы твораць, дык гэта творчасць з'яўляецца на 


1 У гэтым кірунку мы можам даць факты і з ранейшых часоў, 
як, напрыклад, пракламацыі на беларускай мове, пісаныя Касту- 
сём Каліноўскім яшчэ ў 1863 годзе. 5 

2 Гл. нашы артыкулы ў газ. «Савецкая Беларусь» у канцы мі- 
нулага года пад назваю «Рэлігія і паншчына ў еларускай народ- 
най творчасці». Там сабрана маленькая частка матэрыялаў такога 
характару. 
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фоне ўспамінаў аб міпулай дарэвалюцыйпай беларускай 
вёсцы. Аб новай вёсцы яны маюць уяўленне толькі з га- 
зетных радкоў, з тых карэспандэнцый, якія прысылаюць 
у тутэйшыя часопісы вясковыя дапісчыкі. З такіх мёрт- 
вых матэрыялаў пісаць мастацкія творы аб нашай вёсцы 
нельга. У вёсцы трэба цяпер жа пабываць, пажыць, каб 
набрацца новых настрояў. 

Праўда, з'явіліся новыя маладыя пісьменнікі, апавя- 
данні якіх час ад часу друкуюцца ў нашай газеце, але 
большасць такіх твораў мастацкай вартасці не маюць і 
з'яўляюцца толькі хранікёрскімі апісацельнымі артыкула- 
мі. Беларускія пісьменнікі павінны даставаць спецыяль- 
ныя камандзіроўкі на вёскі. Кожны з іх павінен пазна- 
ёміцца з новым бытам на месцы, у яго жывым выяўленні. 
Кожны з беларускіх пісьменнікаў павінен пабываць ва 
ўсіх паветах нашай рэспублікі, ва ўсёй этнаграфічнай Бе- 
ларусі, каб добра выведаць свой край. 

Да гэтага часу,-- колькі аб гэтым ні гаварылі і ні пі- 
салі,-- нашыя літаратары яшчэ не зарганізаваліся, пры- 
намсі, у адзін які-колечы гурток. Няма сяброў- 
скага абмену думак паміж сабою, зусім не ладзяць літа- 
ратурных вечароў, рэдка калі здараюцца літаратурныя 
суды над творамі нашых пісьменнікаў. А ў гэты ж самы 
час на Украіне ёсць розныя літаратурныя гурткі, як, на- 
прыклад, «Гарт», «Плуг» і г. д. Яны маюць і свае ўлас- 
ныя клубы, дзе ладзяць акуратна вечары, чытаюць свае 
новыя творы, крытыкуюць, папраўляюць памылкі аўта- 
раў і г. д. Гэтыя вечары яны ўжо лічаць соткамі. Ужо не 
будзем гаварыць аб расійскіх літаратурных гуртках -- іх 
і не пералічыш. У нае у гэтым кірунку нічога няма. Так- 
сама ў нас не выдаюцца перыядычна невялікія зборнікі 
новых твораў нашых пісьменнікаў. Выдаюцца толькі кні- 
гамі па адной у працягу двух-трох і болей гадоў. 

Гэта вялікая памылка з двух бакоў: па-першае, тоўсты 
том твораў пры цяперашняй дарагоўлі зусім недаступны 
для нас, у той час калі маленькія кніжачкі ў некалькі 
разоў болей распаўсюджваліся б. А па-другое, куды 
ахвотней пішацца, калі аўтар часта бачыць выдрукава- 
нымі свае творы. Праўда, у газеце «Сав[ецкая] Беларусь», 
у часопісах «Полымя», «Маладняк» (выйшаў адзін нумар) 
нашы літаратары знаходзяць такое-сякое месца для сва- 
іх твораў, але гэтае друкаванне аўтара мала здавальняе, 
бо такое раздрабленне яго працы не дае поўнай характа- 
рыстыкі яго творчасці. Каб пісьменніку прад'явіць шмат 
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патрабаванняў, дык трэба ісці насустрач і яго патраба- 
ванням -- стварыць яму і маральныя і матэрыяльныя аб- 
ставіны дзеля таго, каб пісаць мастацкія і каштоўныя 
творы. 

А як вядома, дык нашы пісьменнікі маюць сваю літа- 
рацкую творчасць, можа, на якім дзесятым месцы сваёй 
працы, бо кожны з іх заняты не па сваёй спецыяльнасці 
дзеля таго, каб здабываць сабе сродкі на штодзённыя жыц- 
цёвыя патрэбы. 

Калі ўсе вышэйпамянёныя хібы і недахваты будуць 
папраўлены хоць на пяцьдзесят працэнтаў, дык мы пэўны, 
што наша літаратура сыдзе са свайго рубяжа і ў сваіх 
повых творах пе толькі дасць поўны адбітак сучаснасці, 
але будзе рабіць значныя ўплывы на масы чытачоў. 

Новы быт у мастацкай абрысоўцы ў літаратуры ёсць 
найлепшы агітацыйны спосаб укаранення і ўзмацнення 
яго. Аб гэтым спрачацца не прыходзіцца. Мы ведаем, якія 
вялікія ўплывы на масы рабілі ў свой час фантастычныя 
утопіі аб сацыяльных устроях людзей у будучыні. Цяпер 
за фантазіямі гнацца не прыходзіцца. Нашае жыццё ба- 
гацей за якія б ні было фантазіі. 


АД КУСТАРНІЦТВА ДА МАСТАЦКАЙ ТВОРЧАСЦІ 
(Навейшы этап развіцця беларускай народнай мелодыі) 
Два гады таму назад у Маскве стварылася Беларуская 


дзяржаўная тэатральная студыя. Студыйцы будуць слу- 
жыць асновай навейшага беларускага тэатра. Найлепшыя 


тэатральныя сілы Масквы з'яўляюцца настаўйікамі студыі. ў 


За гэты час зацікаўленасць маскоўскіх мастакоў на- 
шым народным мастацтвам павялічылася ў некалькі разоў 
болей. 

Маскоўскія кампазітары зацікавіліся беларускай на- 
роднай мелодыяй. Вынікам гэтага, як у нашай газеце ўжо 
не раз пісалася, злажылася ў Маскве Беларуская пяснё- 
вая камісія. У склад Камісіі ўваходзяць найлепшыя су- 
часныя маскоўскія кампазітары, як, напрыклад: М. М. Іпа- 
літаў-Іванаў, Я. В. Прохараў, А. А. Аленін, А. В. Ніколь- 
скі, С. Л. Талстой, П. М. Сініца, Я. С. Багаценка, 
Н. В. Пятроў, Е. Н. Лебедзева, В. В. Пляханаў, Г. І. Лю- 
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бачаў, М. І. Аладаў, Е. М. Бройдг (муз. гісторык з Петра- 
града), Н. А. Гарбузоў і іншыя. 

Мэта Камісіі -- лабараторна-даследчая праца, як пера- 
гляд сабраных беларускіх мелодый да гэтага часу роз- 
нымі этнографамі і аматарамі, пераацэнка гарманізаваных 
друкаваных зборнікаў, якія ўжо ўжываюцца беларускімі 
хорамі Тэраўскага і Равенскага, таксама збіранне новых 
мелодый, складанне новых зборнікаў і стварэнне мастац- 
кіх беларускіх кампазіцый. 

Цікава пры гэтым зрабіць маленькі агляд мінулага бе- 
ларускай песні (мелодыі). 

Яшчэ ў 40-х гадах мінулага веку беларускую мелодыю 
пачалі карыстаць розныя кампазітары нашага краю. Быў 
напісан нейкім кампазітарам твор з беларускіх мелодый 
пад назваю «Літоўская рапеодыя», другім кампазітарам 
была напісана «Дуда зачараваная» і г. д. 

Ужо ў 50-х гадах польскі кампазітар Манюшка пісаў 
свае кампазіцыі ў большасці пад уплывам беларускіх ме- 
лодый. Такім чынам, Манюшка, дзякуючы беларускай 
народнай мелодыі, набыў для польскай музычнай скарб- 
ніцы багаты ўклад. 

Беларусь дала таксама і расійцам знамянітага кампа- 
зітара Глінку. 

Такі ўжо быў агульны лёс Беларусі: яна гадавала для 
расійцаў і палякаў вялікіх мастакоў у розных галінах ма- 
стацтва і культуры. 

Этнаграфічнымі запісамі нашай песні займаліся вя- 
домыя этнографы: Шэйн, Раманаў і іншыя. Зінаіда Рад 
чанка, калі не памыляемся, у канцы мінулага сталецця 
выпусціла невялічкі зборнік беларускіх народных песень 
з Гомельшчыны. 

Беларускія песні выпаўняліся яшчэ да адраджэння 
1905 года рознымі расійскімі спявачкамі і хорамі. 

З пачатку нашага адраджэння над беларускай мелоды- 
яй пачалі працаваць Грыневіч, які ў кожнае лета раз'яз- 
джаў па беларускіх вёсках, запісваў беларускія песні, 
складаў з іх зборнікі; цяперашні польскі кампазітар Ра- 
гоўскі, які напісаў «Сюіту беларускую», музыку да верша 
Я. Купалы «А хто там ідзе?» і зборнік песень. Апрацоў- 
ваў беларускія мелодыі і літоўскі кампазітар Шымкус. 

Усе гэтыя асобы кіравалі ў свой час беларускімі хорамі 
ў Вільні і Петраградзе. 

Яшчэ шмат хто збіраў беларускія пародныя песні (ме- 
лодыі). 
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Вось чытаем, напрыклад, заяву Мік. Мік. Чуркіна, 
прысланую старшыні Беларускай пяснёвай камісіі ў 
Маскве: 

«З 1917 г. па 4915 г. кожнае лета я быў камандзіро- 
ван б. Віленскім Геаграфічным таварыствам у паветы Ві- 
ленскай губ. дзеля збірання народных песень (мелодый). 
За гэты чае я сабраў мелодый каля 500. За кожную эк- 
скурсію я сабраныя песні і справаздачу аб паездцы прад- 
стаўляў у памянёнае Таварыства, якое хавала песні ў 
Віленскім музеі -- архіве старасветчыны. У часе эвакуацыі 
з прычыны вайны, архіва (здаецца, у Маскву) песні былі 
таксама забраны. Дзе знаходзяцца цяпер песні -- мне не- 
вядома, але наглядчыкам музея ў момант эвакуацыі быў 
Змітры Іванавіч Даўгялла. Ён цяпер у Мінску і, пэўна, не 
адмовіцца даць паказанні аб тым, дзе знаходзяцца па- 
мянутыя песні. Прашу, калі гэта магчыма і карысна, 
прыняць крокі к вышуканню іх». 

Мы застанавіліся над гэтым фактам дзеля таго, што 
500 песень -- гэта вялікі скарб для беларускай мелодыі. 
Гэтыя матэрыялы абавязкова трэба знайсці. 

Магчыма, што такім чынам ляжаць яшчэ нявыкары- 
станымі соткі такіх матэрыялаў у розных навуковых 
установах і ў прыватных асоб. 

За час вайны развіццё беларускай народнай песні, як 
і беларускае культурнае адраджэнне наогул, спынілася. 

Ад рэвалюцыі 4917 г. наша песня зноў пайшла ўверх. 
Зарганізаваўся хор Тэраўскага, які нажыў сабе славу ў 
Беларусі. Тэраўскі за час працы запісаў некалькі сот 
(здаецца, 500) мелодый, выдаў пару зборнікаў. 

Збіраў у той час беларускія мелодыі і прафесар Усцю- 
жанінаў, які жыў тады ў Мінску. 

Злажыў зборнік беларускіх песень і прафесар Янчук 
у Маскве. 

Пасля Тэраўскага ў Мінску працаваў над беларускай 
песняй яшчэ і гр. Равенскі, які таксама меў свой хор, збі- 
раў народныя мелодыі ў Случчыне (болей 200 нумароў) 
і выпусціў невялічкі зборнік. 

Вось у кароткіх словах гісторыя развіцця беларускай 
песні. 

Дадзема тут цікавы погляд на беларускую песню стар- 
шыні Бел. пяснёвай камісіі ў Маскве Я. В. Прохарава, 
выказаны ім на пасяджэнні камісіі пры этнаграфічнай 
асацыяцыі «Гімн» у Маскве: 

«Беларускай песні не пашанцавала, у той час калі яе 
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родныя сёстры -- велікаруская і ўкраінская песня -- ма- 
юць аграмадную літаратуру і масу сабраных матэрыялаў 
і спецыяльных зборнікаў, беларуская песня бадай яшчэ 
зусім не выследавана, а якія ёсць аб ёй працы, у больша- 
сці далёкія ад грунтоўнасці. Праўда, ёю цікавіліся многія, 
але з прычыны малага ліку матэрыялаў у друку гэта за- 
цікаўленасць у большасці выпадкаў таксама застаецца 
нездавальняючай. 

Усе друкаваныя зборнікі беларускіх народных песень 
не могуць даць поўнага і яснага зразумення аб тым, што 
такое беларуская песня, бо аўтары іх або зусім не былі 
музыкантамі, або мелі аб музыцы і яе законах вельмі сла- 
бае паняцце. 

Такім чынам, у гэтай галіне нас чакае вялікая і слож- 
ная праца па выясненню і ўстанаўленню асноўных тыпіч- 
ных рысаў беларускай народнай песні. 

Наша Беларуская пяснёвая камісія павінна перагле- 
дзець усе існуючыя аб гэтай справе погляды і думкі, усе- 
бакова іх разважыць, адны прыняць, другія адкінуць і пад- 
вясці ў канцы канцоў свайго роду аканчальны скутак». 

З гэтага пункту Беларуская пяснёвая камісія і пачала 
сваю працу. Камісія пазнаёмілася з выпаўненнем бела- 
рускіх песень хору Тэраўскага і разглядае ўсе вышэйшыя 
да гэтага часу зборнікі беларускіх песень. 

Разам з гэтым камісія прыступіла адразу да творчай 
працы. Ужо апрацоўваецца праект здаць у першую чаргу 
заказ на гарманізацыю 250 беларускіх песень. Э гэтага 
ліку: 100 для школьнага зборніка, 75 для хору, 50 сола, 
дуэтаў і г. д.і 25 у пералажэнне на музыку. 

Праца ўжо ідзе поўным тэмпам: 

Я. В. Прохараў ужо закончыў гарманізацыю 55 песень. 

А. А. Аленін згарманізаваў 15 песень; 

М. М. Гпалітаў-Іванаў -- 2 песні; 

М. І. Аладаў напісаў чатыры музычныя творы да вер- 
шаў беларускіх песняроў. 

Пры ўсім гэтым яшчэ робяцца новыя запісы беларус- 
кіх народных песень этнографа Сербава, украінскага кам- 
пазітара-этнографа ЮКвітко ў паветах Чарнігаўшчыны. 
Таксама Народны Камітэт Асветы Беларусі мае на мэце 
наладзіць спецыяльную экспедыцыю, якая будзе збіраць 
народныя мелодыі па Беларусі. 

Ужо апрацоўваецца план чарговых выданняў зборнікаў 
беларускіх песень. Да гэтых зборнікаў будуць дададзены 
артыкулы музычна-тэарэтычнага характару аб беларус- 
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скай музыкальнай творчасці і стацці этнаграфічна-лінгві- 
стычнага характару. 

Беларускай пяснёвай камісіяй звернута таксама ўва- 
га на беларускія музычныя інструменты. Галоўным чынам 
зацікавіліся цымбаламі. Мае быць зарганізаваны спецы- 
яльны аркестр з цымбалаў і іншых беларускіх народных 
інструментаў. 

Як відаць з усяго вышэйсказанага, Беларуская пяснё- 
вая камісія з'яўляецца новай беларускай установай у 
Маскве. Гэта ўстанова, мы пэўны, дасць у недалёкай бу- 
дучыні багатыя плады. Моясна спадзявацца, што да перша- 
га выпуску студэнтаў Дзяржаўнай беларускай тэатраль- 
най студыяй у Маскве мы будзем мець багата апрацова- 
ную беларускую песню і беларускую музыку. Гэта будзе 
багатым дадаткам да беларускага маладога тэатра. 


АД ГУРТКОВАЙ НАВУКОВАЙ ПРАЦЫІ -- 
ДА БЕЛАРУСКАЙ АКАДЭМІІ НАВУК 


Быў час, калі беларусазнаўства, або, як у старыя часы 
гэта называлі, «исследование Северо-Западного Края» 
было рассеяна па розных навуковых установах быўшай 
царскай Расіі. Праз якія б русіфікатарскія акуляры даў- 
ней расійскія вучоныя ні глядзелі на беларускі край, 
аднак вызначаліся пэўныя асобы, якія займаліся даследа- 
ваннем нашага краю па розных галінах культуры і эка- 
номікі. Нягледзячы ні на якія тэндэнцыі саміх вучоных, 
жыццёвыя факты, самабытнасць нашага краю і яе караі- 
нога насялення бралі верх у навуцы. Такім чынам праз 
увесь працяг мінулага стагоддзя і па сённяшні дзень мы 
мелі багаты кадр беларусаведаў, працамі якіх мы кары- 
стаемся і цяпер. 

З 4921 года, калі ў невялічкім абшары Савецкай Бела- 
русі пачалося будаўніцтва новай беларускай культуры, як 
распаўсюджанне беларускіх школ і г. д., само жыццё вы- 
клікала патрэбу стварыць беларускую тэрміналагічную 
камісію дзеля апрацавання навуковых тэрмінаў для 
школьных падручнікаў на беларускай мове. 

Потым з членаў тэрміналагічнай камісіі, з япічэ боль- 
шым пашырэннем беларускай культуры, стварыўся Інсты- 
тут беларускай культуры. Інбелкульт з'яўляецца цэнтрам, 
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вакол якога групуюцца беларускія культурныя дзеячы, 
пад кіраўніцтвам якога япы знаходзяцца. Пад яго ведан- 
пем знаходзіцца, паміж іншым, беларускі тэатр, беларус- 
кая студыя ў Маскве і г. д. Інбелкульт рабіў спробы 
навуковых экспедыцый па даследаванню культурных і эка- 
намічных багаццяў нашага краю і мае замеры надалей па- 
шырыць гэту справу. Інбелкульт трымае пад сваёй апекай 
маладых беларускіх вучоных, пад яго кіраўніцтвам яны пі- 
шуць свае працы, і наогул пачынае збіраць у адно цэлае 
ўсё тое, што творыцца ў сэнсе беларускай маладой навукі 
і мастацтва. 

Разумеецца, Інстытут беларускай культуры ў межах 
сваёй працы шмат ужо зрабіў, але гэта праца чыста лаба- 
раторпага характару (у большасці -- апрацаванне навуко- 
вай тэрміналогіі), не зусім вядомай для шырокіх колаў 
грамадзянства і не абхопліваючай усіх галін навукі і мас- 
тацтва ў шырокім сэнсе гэтага слова. 

Ёсць яшчэ адна мэта ў працы Інбелкульта -- выгада- 
ваць кадры маладых беларускіх прафесараў для Беларус- 
кага дзяржаўнага універсітэта. У гэтым кірунку зроблейы 
таксама такія-сякія крокі. 

Аднак, трэба прызнацца, што, нягледзячы на вялікую 
карысць ад працы Інбелкульта, яго трэба пераарганізаваць 
у нешта болей шырокае, усёабхопліваючае. Падышоў час 
выйсці з рамак гуртковай навуковай працы да працы боль- 
шага размаху -- да Беларускай краёвай акадэміі навук. 
У звязку з пашырэннем нашай тэрыторыі гэтае пытанне 
павінна стаяць у нас на чарзе дня. Гэткая акадэмія па- 
вінна знаходзіцца ў Мінску -- у цэнтры нашай рэспублікі, 
скуль яна павінна разнасіць святло навукі і культуры па 
ўсяму нашаму краю. 

Дзеля гэтай мэты, на наш погляд, трэба было ў хуткім 
часе склікаць у Мінску з'езд беларускіх вучоных, рассе- 
яных па ўсяму СССР па розных навуковых установах і па- 
гаварыць аб гэтай неадкладнай справе. Маленькае ядро 
такіх людзей маем сярод працаўнікоў Інбелкульта, Бела- 
рускага дзяржаўнага універсітэта, але шмат выдатнейшых 
беларускіх вучоных працуе па-за межамі нашага краю. 
Іх усіх трэба сабраць у адну вялікую сям'ю, якія разам 
з мяйсцовымі паслужылі б асяродкам Беларускай Акадэ- 
міі навук. 

Час на гэта надышоў. Чакаць далей нельга. Мы тут 
выказваем у гэтай справе сваю першую думку і просім 
выказацца аб гэтым зацікаўленых асоб болей дэтальна. 
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К 15-гадоваму ЮБІЛЕЮ ЛІТАРАТУРНАЙ ПРАЦЫ 
ЦІШКІ ГАРТНАГА 


(1908-1923) 


У пятніцу ўвечары 14 снежня ў Беларускім дзяржаў- 
ным акадэмічным тэатры Інстытут беларускай культуры 
ладзіць урачыстасць 195-гадовага юбілею літаратурнай пра- 
цы першага беларускага пралетарскага паэта і пісьменні- 
ка Цішкі Гартнага (Змітра Жылуновіча). Якраз 14 снеж- 
на 1908 года выдрукаваўся першы літаратурны твор Гарт- 
нага ў першай беларускай часопісі «Наша ніва» ў Вільні. 

Цішка Гартны радзіўся ў мястэчку Капылі Слуцкага 
павета 23 кастрычніка 1887 года. Бацька паэта -- чорна- 
рабочы, які зарабляў падзённай работай каля васьмі зло- 
тых на тыдзень. Гэтым харчавалася ўся сям'я. 

Дзеля таго каб аблягчыць цяжар беднай сям'і, малога 
Змітра (на 11-м годзе) бацька аддаў улетку за пастушка. 
Узімку хлопчык вучыўся грамаце ў нейкага «дарэктара», 
так на Беларусі называлі дамарослых настаўнікаў. У «да- 
рэктара» хлопец паказаў вялікую здольнасць да навукі, 
але «дарэктар» прагнаў яго за смех на малітве. 

,Потым ён вучыўся ў Капыльскай школе. Зноў жа ў 
школе вучыўся ён зімой, а летам служыў за пастуха. 

Пасучы стада, будучы беларускі паэт любіў чытаць 
розныя кніжкі. 

У 4904 г. на вялікдзень ён у першы раз папаў на мі- 
тынг Капыльскай сацыял-дэмакратычнай арганізацыі, які 
адбыўся патаемна ў блізкім лесе. 

«З гэтага часу,-- як піша сам пясняр у сваіх успамі- 
нах,-- мяне пацягнула да «дэмакратаў», аб якіх ішлі ле- 
генды па мястэчку». 

З гэтага ж года Гартны пачаў пісаць вершы, спачатку 
па-расійску. 

У 1906 г. Гартны пайшоў у гарбары. Стаўшы рабочым, 
ён прайшоў у камітэт Капыльскай арганізацыі сацыял- 
дэмакратаў, працуючы сярод капыльскай моладзі. А ў 
1908 г. пачаў пісаць у «Нашу ніву». З 1909 г. Гартны пус- 
ціўся ў вандроўку па Беларусі. З 1909 па1942 г. ён з да- 
памогаю рабочых-гарбароў аб'язджаў гарады і мястэчкі 
бацькаўшчыны. Свае вершы, карэспандэнцыі і апавяданні 
пісьменнік пісаў у дарозе, вагонах, на вакзалах, у цесных 
і брудных каморках, у начлежках і г. д. 

У 1943 г. Гартны паехаў у Петраград і паступіў на за- 
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вод. Там ён таксама не пакідаў пісаць па-беларуску вер- 
шы і раман «Сокі цаліны». 

Пасля пяці месяцаў працы на заводзе быў разлічан. 
Жыў у горадзе без працы З месяцы пры падтрыманні сяб- 
роў беларусаў Б. Шыпілы, д-ра Ярэміча і інш., пакуль 
дастаў службу загадчыка выдавецтва, на якой і захапіла 
яго рэвалюцыя 1917 г. Яшчэ да рэвалюцыі быў рэдакта- 
рам газеты «Дзянпіца», потым быў рэдактарам газ. «Са- 
вецкая Беларусь». Цяпер стаіць на чале выдавецтва «Са- 
вецкая Беларусь» у Мінску. 


Пакуль што паасобнымі зборнікамі твораў Гартнага 
выйшлі «Песні працы і змагання» і першы том рамана 
«Сокі цаліны», а многа яго вершаў, апавяданняў і арты- 
кулаў рассеяны па розных беларускіх часопісах, пачына- 
ючы ад «Нашай нівы», «Маладой Беларусі» і канчаючы 
сучасным часопісам «Полымя». 

Творчасць Цішкі Гартнага займае ў беларускай літа- 
ратуры асаблівае і пачэснае месца. У той час калі ўсе 
іншыя беларускія паэты пісалі аб сялянах, малявалі на- 
строі бунтарскай сялянскай беднаты, Цішка Гартны ў 
большасці сваіх вершаў апявае беларускі пралетарыят. 

Яго песні аб гарбарах, кавалях, шаўцах і г. д. пранік- 
нуты вялікім натхненнем і выкуты, загартаваны нейкай 
надзвычайнай бунтарскай сілай. 

Шум рабочага станка, шэлест сярпоў на полі, звон касы 
на лузе чуваць у яго творах. 

Цішка Гартны цяпер у поўным росквіце сваёй творча- 
сці. Беларуская літаратура ад яго яшчэ шмат-шмат чакае. 


ЧАТЫРОХСТУПНЁВАЯ ЛЕСВІЦА 


(Нататкі аб Беларускім дзяржаўным акадэмічным тэатры) 


«На купалле». 

«Машэка». 

«Кастусь Каліноўскі». 

«Мешчанін у шляхецтве». 

Вось тая чатырохступнёвая лесвіца, створаная Бела- 
рускім тэатрам за апошнія тры гады. 

А раней? 

Раней,-- ад першага беларускага тэатра Ігната Буйніц- 
кага ў Вільні да рэжысёрства Міровіча, -- наш тэатр зна- 
ходзіўся на этнаграфічна-аматарскім узроўні. 
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Прычына? 

Вядомая. Наша сцэнічнае мастацтва, поплеч з усёй 
беларускай культурай, пачало развівацца толькі тады, калі 
яно апынулася на беларуска-дзяржаўным грунце. Не 
будзь гэтага грунту -- наш тэатр стаяў бы на ранейшым 
узроўні яшчэ 10, 50 і болей гадоў. 

Першая ступень нашага новага тэатра пад сонцам 
Кастрычніка была «На купалле» -- муз. драма М. Чарота 
(музыка Тэраўскага). : 

«На купалле» -- адзін з яркіх феерверкаў беларускай 
міфалогіі, які акамуліруе ў сабе нашу лясную легенду аб 
старадаўнім богу-сонцы, атуленым залатымі кудзерцамі 
сакавітых народых абраднасцей, аздобленых спевамі і 
скокамі. 

Часам чуеш, што «На купалле» не мае зместу, што ігра 
прымітыўная. Тут гэтыя ўвагі заганай служыць не могуць. 

Чаму? 

Тут, іменна, у простым народным лірызме, у штрыха- 
вым прымітыве -- і змест і хараство. Факт відавочны. «На 
купалле» ўжо каторы год не зыходзіць са сцэны і кожны 
раз падабаецца. Падабаецца патаму, што ў гэтай п'есе 
ёсць якраз глыбокі змест -- мнагабарнасць душы нашага 
народа, якая крысталізавалася ў сваёй першабытнай 
юнацкай свежасці. 

Другая ступень -- «Машэка», сказ магілёўскіх лірні- 
каў, апрацаваны Міровічам. Легенда -- напаўгістарычнага 
і напаўрамантычнага зместу, маючая сацыяльна-класавую 
падкладку, зноў жа аздаблёная народнымі абраднасцямі. 

«Машэка»,-- безумоўна,-- добра апрацаваная для сцэ- 
ны рэч. Гэты прымітыў зроблены тут зноў жа інстынктам 
мастака, 60 ён і тут на месцы. 

Трэцяя ступень -- «Кастусь Каліноўскі» (п'еса ў дзе- 
вяці абразках, Міровіча) узбудаваны на гістарычным 
факце часоў знамянітага царскага ката Мураўёва, усмі- 
рыцеля польскага паўстання мінулага веку. Каліноўскі -- 
рэвалюцыянер-беларуе, які зарганізаваў тады «Чырвоны 
жонд», пісаў да нашага сялянства адозвы на беларускай 
мове. Тут ужо багаты змест і, трэба сказаць, багатая ігра 
нашых сцэнічных працаўнікоў. Аб дэталях гаварыць тут 
пе будзем. 

Чацвёртая ступень -- гэта мальераўская п'еса «Ме- 
шчанін у шляхецтве», пастаўленая Міровічам у новым 
стылі. 

Мы чулі ад некаторых і нават было ў друку (газ. «Эвяз- 
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да»), што гэта п'еса хоць і прыгожа пастаўлена, але не мае 
зместу... 

Ды якога лепшага зместу яшчэ трэба? Высмейваецца 
просты чалавек, які, узбагацеўшы, захацеў жыць на пан- 
скую манеру. Хоць гэта рэч напісана толькі сто гадоў таму 
назад, але міжвольна геніяльны аўтар у агульным скутку 
кпіць з паноў і з тых людзей, якія не хочуць жыць нату- 
ральным здаровым жыццём, а хочуць быць панамі. Такіх 
мяшчан у шляхецтве можна зпайсці вельмі шмат хоць бы 
ў нашым сучасным жыцці. 

Але тут справа не ў змесце. Справа ў тым, што бела- 
рускі тэатр у асобе Міровіча на чале пачаў шукаць новых 
формаў. Беларускі тэатр пачаў тварыць сваю ўласную 
школу. 

Тэндэнцыя тукання ўжо з'яўляецца вялікім дасягнен- 
нем для нашага сцэнічнага мастацтва. 

Міровіч, праўда, не Меерхольд, але чалавек з багатай 
тэатральнай эрудыцыяй, з тонкім пачуццём хараства і ў 
дадатак надзвычайна працаздольны. Увесь свой творчы 
талент ён аддаў адраджэнню беларускага тэатра. 

Гэта ён болей усяго паказаў у ператворанай ім па-но- 
ваму мальераўскай есе. Тут чуецца прагрэс ва ўсім, як 
у ігры актораў таксама ў хоры, балеце і дэкарацыі. Ва ўсім 
гэтым відаць віраўнічая мастацкая рука рэжысёра. 

Пастаноўкай Мальера Беларускі тэатр паказаў сваю 
свежую гібкасць. Гэта з'яўляецца ўжо шырокім узлётам, 
які прарочыць нашаму тэатру багатую будучыню. 

Задаткі к гэтаму наш тэатр паказаў першай сваёй ча- 
тырохступнёвай лесвіцай. 

А тэта лесвіца, мы пэўны, узвысіцца да дзесяткаў і сот- 
каў ступеняў. 


ДУМКІ К ЧАСУ 


(Аб нашай літаратуры і нашых літаратарах) 


І 

Няма крытыкі. 

У нае да гэтага часу яшчэ няма крытыкі на творы 
нашых пісьменнікаў. Няма поўных і пэўных разглядаў 
твораў як старых, так і маладых тварцоў нашага прыго- 
кага пісьменства. 
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У пас ёсць толькі бібліяграфічныя нататкі альбо вы- 
падковыя, канспектнага характару артыкулікі аб тым ці 
іншым пісьменніку. 

Проста гора. Хоць ты знекуль спецыяльна выпішы 
крытыка-спецыяліста. 

Гэты крызіс адчуваюць вельмі самі нашыя пісьменні- 
кі і арганізуюцца ў групы (як, напр., «Маладняк») і зай- 
маюцца самакрытыкай. 

Займацца самакрытыкай -- рэч, безумоўна, вельмі ка- 
рысная і неабходная як для літаратурнай групы пэўнага 
напрамку, таксама для кожнага пісьменніка паасобку. 
Але... але крытыкі пастаронняй, бестэндэнцыйнай, стро- 
гай, якая аналізавала б усебакова літаратурныя творы, 
якая служыла б пасрэднікам між пісьменнікам і чытачом, 
якая грунтоўна знаёміла б у школах з нашай літарату- 
рай -- пяма. 

Гэты крызіс адчуваўся за ўвесь працяг развіцця новай 
беларускай літаратуры перыяду «Нашай півы» да апош- 
піх часоў. 

Гэтага пуцяводнага маяка-крытыка: ўвесь час чакалі і 
чытачы і самі нашыя пісьменнікі. 

Калі ніхто аб нас, дык мы самі аб сабе! 

Так разважалі беларускія пісьменнікі. Імі кіравала не 
пачуццё самарэкламы і сябеўсхвалення. Не, нашыя пісь- 
меннікі вельмі скромныя ў гэтым кірунку. 

Тут проста справа вымагала. 

І вось першым з нашых пісьменнікаў, які пачаў зай- 
мацца крытыкай, быў нябожчык Максім Багдановіч. Яго 
крытычныя нарысы, праўда, вельмі сціслыя, але меткія, 
пападаючыя якраз у кропку. Ён даваў характарыстыкі 
кожнаму пісьменніку ў некалькіх радках, двума-трыма 
штрыхамі; але гэтыя характарыстыкі такія трапныя, што 
пазнейшыя аглядальнікі нашай літаратуры іх і па сён- 
няшні дзень цытуюць. 

Пісьменніку так-сяк можна пісаць аб сваім таварышу- 
пісьменніку (хоць таксама часам прыкравата, каб не віна- 
вацілі ў тэндэнцыйнасці), але як пісаць аб самім сабе? 

Зусім не пісаць аб сабе нельга -- адным пісьменнікам 
у літаратуры менш будзе. Пісаць зноў жа як бы нялоўка. 

І вось М. Багдановіч, не ацэньваючы сябе з боку ма- 
стацкага, у сваіх артыкулах гаварыў аб сабе прыблізна 
так: 

«М. Багдановіч у сваіх вершах стараўся даваць стара- 
класічныя формы розных еўрапейскіх літаратур». 


428 


Гэта пісаць было неабходна, бо ў кірунку стылізацыі 
розных формаў вершаў ад старагрэцкіх да навейшых 
французскіх уключна Багдановіч быў адзіным. Каб ён аб 
сабе гэтых пекалькіх слоў не пісаў -- быў бы вялікі пра- 
бел у яго крытычных аглядах нашай літаратуры... 

Наш таленавіты празаік Максім Гарэцкі дзеля школь- 
ных патрэбаў напісаў у 1920 г. «Гісторыю беларускай лі- 
таратуры». 

Не будзем тут удавацца ў крытыку гэтай працы. Факт 
застаецца фактам, што іншага і лепшага твора ў гэтым 
кірунку для нашых школаў пакуль што няма. У нашых 
школах гэта кніжка -- рэч неабходная. 

М. Гарэцкаму выпала вельмі цяжкае заданне: даць 
акрасленне і пэўнае месца на беларускім Парнасе кожна- 
му з нашых пісьменнікаў. Гэта было лягчэй рабіць з тымі 
пісьменнікамі, якія ўжо адышлі ў нябыт, як Д.-Марцінке- 
віч, Багушэвіч, А. Гарун і іншыя. А тыя пісьменнікі, якія 
знаходзяцца ў перыядзе развіцця, якія выявілі свой твар, 
але яшчэ маюць многа казаць і выяўляць новыя рысы ў 
сваёй бягучай творчасці,-- які падход рабіць да іх? 

Праўда, заданне цяжкае. 

М. Гарэцкі цытаваў крытычныя агляды Багдановіча 
аб некаторых з гэтых пісьменнікаў, даваў і ад сябе і -- та- 
кім чынам -- стварыў дзеля школ першы падручнік аб 
беларускай літаратуры. 

Але выйшаў адзін вялікі недахват -- аб празаіку 
М. Гарэцкім (у той час, калі ў нас празаікаў вельмі мала) 
М. Гарэцкі ні слова не сказаў. 

І, праўда, трэба мець надзвычайную адвагу пісьменні- 
ку самому аб сабе гаварыць. 

У гэтым кірунку мы маем яшчэ адзін прыклад: Цішка 
Гартны, якому таксама прыходзіцца рабіць агляды бела- 
рускай літаратуры. У сваіх крытычных аглядах («Зажын- 
кі» -- зб., «Беларусь» -- зборнік) Цішка Гартны ўспамі- 
пае і аб сабе, даючы невялічкі агляд сваіх твораў, і зусім 
рацыянальна. Бо без гэтага артыкул быў бы няпоўны, тым 
болей што Ц. Гартны займае ў нашай літаратуры асобнае 
месца як пачынальнік пралетарскіх матываў у нашай паэ- 
зіі яшчэ шмат гадоў таму да вялікай рэвалюцыі. 

Вось у якім трагікамічным становішчы знаходзіліся 
тыя з нашых пісьменнікаў, якія браліся пісаць крытыч- 
ныя нарысы аб нашай літаратуры. 

За апошнія гады ў нашых перыядычных часопісах 
з'явіліся новыя крытыкі, мільгнулі новыя прозвішчы: 
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Ігнатоўскі, Чаржынскі, Пятуховіч, Каравайчык і Байкоў. 

Але тут зноў жа іхнія працы носяць выпадковы харак- 
тар: альбо артыкул напісан аднабакова («Лірыка ў творах 
М. Чарота», Ігнатоўскі), альбо носіць чыста бібліяграфіч- 
ны характар (артыкулікі Байкова ў «Полымі»). 

А крытыкі ў нас усё ж такі няма. Яшчэ ніводнага сло- 
ва не было сказана аб новых напрамках, аб новых фор- 
мах у нашай паэзіі. Яшчэ не было ў нас прызываў-клічаў 
да пісьменнікаў пісаць вялікія творы як прозай, таксама і 
вершам. А такія прызывы маюць вялікае значэнне. У гэ- 
тым кірунку можа служыць прыкладам адзін маленькі 
ліст у газеце «С. Б.» ад групы «Маладняк» да нашых 
пісьменнікаў аб тым, каб пісалі аб Леніне. Зараз жа 
з'явіўся ў нашым прыгожым пісьменстве цэлы цыкл тво- 
раў у гэтым кірунку. 


Каб у свой час і паралельна з развіццём нашага пры- 
гожага пісьменства ішло развіццё і нашай крытыкі, дык 
мы пэўны, што творы нашых літаратараў і па якасці, і па 
ліку куды вышэй сталі б, чымся дагэтуль. 

Шмат з капітальных твораў нашых пісьменнікаў, мож- 
па сказаць, праходзяць зусім моўчкі. Мала хто аб іх сло- 
вам адгукнецца. Узяць, напр., ранейшыя творы Я. Купа- 
лы, як «Сон на кургане», «Раскіданае гняздо» і інш., Ко- 
ласа -- «Новая зямля», «У палескай глушы», «Сымон-му- 
зыка», таксама і іншых аўтараў, дык, апрача няпоўных 
бібліяграфічных аглядаў, аб іх нічога не сказана. 

Вось яшчэ прыклад. Ужо каторы раз выходзяць у свет 
нашы часопісы «Полымя», «Маладняк», і ніхто аб іх, 
хоць бы ў нашай газеце, і словам не адгукнецца, апрача 
заметкі характару звычайнай кнігарскай абвесткі. 

А чаму? 

Таму, што пісьменнікі не могуць пісаць -- яны самі 
супрацоўнічаюць у гэтых часопісах, так што тут з'яўля- 
ецца звычайная, зразумелая нялоўкасць. А болей ніхто з 
пісьменнікаў не дадумваецца пісаць. Праўда, адзіп раз 
Я. Дыла адважыўся даць некалькі слоў. 

Выходзіць так, што чытачы «Полымя» ці «Маладняка» 
не маюць да часопісаў крытычнага ўводу, той электрыч- 
най лямпачкі, якая асвятляла б чытачу (масаваму, бо мы 
тут ужо не кажам аб беларускім інтэлігенце) радкі вер- 
шаў і прозы ў повым стылі. 

А крытыка -- гэта трыбуна, з якой чытач чуе тлума- 
чэнне аб творах, якія ён чытае. Крытыка дапамагае чыта- 
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чу арыентавацца ў прачытаным, навучае яго ўдумвацца ў 
творы. 

Пасля чытання добрых крытычных нарысаў чытач сам 
робіцца крытыкам і свядома глядзіць на творы розных 
аўтараў. 

Беларуская літаратура ў капчатковым скутку сваім 
яшчэ не мае крытыкі, якая вельмі патрэбна як пісьменні- 
кам, таксама і чытачам. 

Як выйсці з гэтага становішча? 
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Няма друкаванай крытыкі, дык дайце публічнай ма- 
савай крытыкі! 

Вось яшчэ ў мінулым годзе пачалі ладзіцца літаратур- 
ныя вечары «Полымя», потым і «Маладняка». 

Як мы прыпамінаем, вечары былі жывыя, шумныя, 
прыходзіла шмат вучнёўскай моладзі. 

Але немаведама, дзеля якой прычыны гэтыя вечары, 
не расцвіўшы, адцвілі... 

А такія вечары, на якіх робіцца жывая сувязь між лі- 
таратарам і чытачом, надзвычайна патрэбны. Моладзь 
вельмі пільна прыслухоўваецца к новаму прыгожаму бе- 
ларускаму слову. Моладзь вучнёўская нават прабавала 
ладзіць літаратурныя суды над некаторымі творамі бела- 
рускіх пісьменнікаў (як, напр., суд над паэмай «Босыя 
на вогнішчы» М. Чарота ў Белпедтэхнікуме). 

Але ўсялякія такія парыванні-епробы ажывіць бела- 
рускую літаратуру праз жывую крытыку на публічных 
выстунленнях у далейшым працягу як бы замёрлі. 

Што служыць гэтаму прычынай? 

Першым чынам, кожны з нашых пісьменнікаў заняты 
іншымі працамі дзеля здабывання сродкаў на пражыццё, 
і ён не мае часу рыхтавацца да такіх вечароў. Літаратур- 
най творчасцю нашы пісьменнікі займаюцца ў вольны ад 
працы час, выпадкова. А па-другое -- гэткія літаратурныя 
выступленні патрабуюць кожны раз усё ж такі крытыч- 
нага ўводу, разгляду твораў, якія маюць чытацца на да- 
ным вечары. 

Кожны раз спачатку патрэбна лекцыя аб напрамку 
твораў, аб мастацкіх дасягненнях аўтара ў новых шукаль- 
нях і г. д. А ўжо паеля такой лекцыі літаратурныя творы 
чытаюцца як ілюстрацыі к памянёнай лекцыі. 
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Але паогул літаратурныя вечары ў нашым беларускім 
абхваце маюць і свае адмоўныя бакі. 

Не кожны аўтар умее добра чытаць свае творы. Такім 
чынам вельмі часта добры твор у кепскім чытанні траціць 
80 працэнтаў сваёй вартасці. 

Таксама большасць слухачоў не можа адразу ўлавіць 
усе адценні твора, каб потым мець магчымасць зараз жа 
экспромтам сказаць сваю крытыку. А калі хто і кажа на 
такіх вечарах сваё мімалётнае ўражанне, дык гэта кры- 
тыкай поўнай і сур'ёзнай лічыцца не можа. 

І зноў жа большасць публікі пасля такога вечара не 
выносіць поўнага ўражання. Большасць бачыць абразцы 
літаратурнай творчасці як бы праз туман. 

На наш погляд, такія вечары вельмі патрэбны, і не 
толькі ў Мінску, але па розных гарадах Беларускай рэс- 
публікі. Толькі гэтыя вечары павінны ладзіцца болей 
арганізавана, з добрай да іх падгатоўкай. 

Перш-наперш спачатку павінна быць прачытана лек- 
цыя, добра апрацаваная, якая характарызуе даных аўта- 
раў у іхніх творах, якія дэманструюцца на даным веча- 
ры. Лекцыя павінна быць вельмі папулярна вылажана. 
У ёй павінна быць указана і аб форме, і аб змесце, і аб 
агульным настроі даных твораў, і аб тым, што аўтар у 
гэтым творы хацеў сказаць, насколькі яму гэта ўдалося 
18. Ю. 

Тыя аўтары, якія самі добра чытаюць, павінны чы- 
таць самі, а рэшта -- няхай чытаюць дэкламатары-спе- 
цыялісты. 


Што тычыцца крытыкаў, дык, не лічачы выпадковых 
асобаў, якія выступяць з публікі, некалькі крытыкаў па- 
вінны заўчас прачытаць творы, добра прадумаўшы свой 
крытычны агляд, а потым ужо выступаць публічна. 

Абавязкова хоць два крытыкі павінны да гэтага быць 
падрыхтаваны, адзін -- за, другі -- проціў. Гэтыя два кры- 
тыкі -- пракурор і абаронца, якраз дадуць повад іншым, 
выступіўшым экспромтам, выявіць сабе цалкам сэнс тво- 
раў з усіх бакоў. 

Тады, можна быць пэўным, літаратурны вечар дасягае 
сваёй мэты. Масы будуць знаёміцца з беларускай літара- 
турай, будуць мець аб ёй жывое выяўленне. 

Магчыма, што пасля такіх вечароў апрацуецца, вы- 
крысталізуецца сталая крытычная думка аб нашай літа- 
ратуры. Такія вечары, магчыма, дадуць вам у капцы ад- 
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наго-двух і болей сапраўдных крытыкаў, якія возьмуцца 
спецыяльна ў гэтым кірунку пастаянна працаваць. 

Нашым маладым крытыкам трэба раз назаўсёды ве- 
даць, што пісаць крытыку -- гэта тое самае значэнне мае 
ў літаратуры, як пісаць паэму ці повесць. Трэба мець той 
жа самы мастацкі талент -- трэба быць самому мастаком. 
Трэба часам разумець аўтара з паўслова, з няўдачнага 
часам слова трэба ўгадаць, што аўтар хацеў сказаць. 
Крытык павінен уцяміць нахілы аўтара, яго моцныя і сла- 
быя бакі і пакіраваць яго туды, дзе ён чуецца моцным. 
Калі часам аўтар сам сябе не знаходзіць у сваіх творах -- 
крытык павінен яго вышукваць, знайсці, паказаць аўтару 
яго праўдзівы твар. БІнтуітыўная, часам надсвядомая 
творчасць аўтара павінна быць навукова разложана кры- 
тыкам на псіхалагічныя, калі можна так казаць, атамы. 
Псіхалогія творчасці дадзенага твора павінна быць вы- 
светлена крытыкам усебакова, якія ўплывы, якія абставі- 
ны, якія настроі дыктавалі аўтару дадзены твор. Часам, 
калі твор надзвычайна выдатны, аб ім прыходзіцца куды 
болей пісаць, па колькасці, чымся сам твор займае. Гэта 
патрэбна. Гэта найлепшая літаратурная студыя і для 
чытачоў і для аўтараў. 

Але, разумеецца, крытык павінен быць надзвычайна 
адукаваным чалавекам, павінен ведаць хоць некалькі 
еўрапейскіх моў і грунтоўна быць знаёмым з сусветнай 
літаратурай усіх часоў. 

Шмат хто пакладзе надзеі ў гэтым кірунку на наш 
Дзяржаўны універсітэт. 

З беларускай студэнцкай моладзі выйдзе некалькі 
крытыкаў нашай літаратуры. Шмат хто з іх піша рэфера- 
ты аб напым прыгожым пісьменстве і Г. Д. 

Мы таксама спадзяёмся, але пакуль што -- чакай у 
мора пагоды. 

Гэта шмат залежыць ад таго, якую падгатоўку ў гэтым 
кірунку дадуць студэнтам прафесары. 

Цяпер колькі слоў аб прадмеце беларускай літаратуры 
ў нашых школах. Як вам вядома, кожны настаўнік па- 
свойму выкладае гэты прадмет. Кожнаму настаўніку пры- 
ходзіцца капацца ў розных матэрыялах, рассеяных па ча- 
сопісах чуць не 20-гадовага перыяду. 

Чаму? -- Таму, што яшчэ не выдрукавалі Поўных 
збораў твораў нашых пісьменнікаў. 

Калі нават каму-небудзь з настаўнікаў і ўдасца азнаё- 
міцца на 50 працэнтаў з творамі нашых пісьменнікаў, 
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дык усё роўна вучні (сярэдніх і вышэйшых школ) гэтага 
чытаць не маюць доступу. Значыць, якія бы сабе лекцыі 
ні былі, а ў вучняў у галаве вельмі мала астаецца аб бе- 
ларускай літаратуры. Мы ўжо тут не кажам аб выкладан- 
ні прадмета народнай творчасці па нашых школах, а ён у 
большасці зусім не выкладаецца. А калі дзе і знаходзіцца 
такі працавіты настаўнік, які бярэцца і за гэты прадмет, 
дык яму прыходзіцца доўга капацца па многа цёмных 
працах нашых этнографаў. Пры гэтым такому настаўніку 
прыходзіцца яшчэ тварыць сваю тэорыю. Словам, кожна- 
му настаўніку беларускай літаратуры прыходзіцца, як 
таму Рабінзону Круза, тварыць, пачынаючы ўсё спачатку. 
Крытыка нашай літаратуры -- гэта пытанне дня, адна 
з важнейшых спраў нашай адраджаючайся культуры. 
Над гэтым трэба не адкладваючы пачаць працу. [-.] 


ІУ 


Для нашых пісьменнікаў, якія ў большасці выйшлі 
з сям'і працоўнага сялянства і не мелі магчымасці скон- 
чыць нават сярэднюю школу, абавязкова трэба адчыніць 
у Мінску літаратурную студыю. Пішучай братыі па ўсёй 
Беларусі набярэцца некалькі дзесяткаў чалавек. Некато- 
рыя з іх жывуць у глухіх вёсках і не маюць магчымасці 
нават добрую кніжку пачытаць. 

Такая студыя для нашых пісьменнікаў надзвычайна 
патрэбна. Студыйцы павінны праходзіць агульныя навукі 
ў абхваце сярэдніх школ. Пасля патрэбна вывучэнне не- 
калькіх еўрапейскіх моваў, марксізма і, галоўным чынам, 
тэорыі і практыкі літаратурнай творчасці і азнаямленне з 
сусветнай літаратурай. Гэты прадмет павінен быць шы- 
рока пастаўлены. 

Такая студыя пашырыць гарызонт думак пісьменніка, 
узвысіць яго светагляд і дасць яму магчымасць разгар” 
нуць свой прыродны талент. 

Літаратурную студыю трэба арганізаваць у гэтым жа 
годзе. 

Пры якіх варунках нашы пісьменнікі пішуць свае 
творы? 

Кожны з іх працуе на звычайнай дзяржаўнай службе. 
Кожны з іх мае шмат розных абавязкаў, якія адымаюць у 
пісьменніка найлепшы час. Спецыяльна літаратурай ніхто 
з беларускіх пісьменнікаў не займаецца. Сваёй замілава- 


434 


най працы -- літаратурнай творчасці - ён аддае вельмі 
скупыя гадзіны, піша ўрыўкамі і тады, калі ён вызваля- 
ецца ад сваёй будзённай працы дзеля здабывання кавалка 
хлеба. 

Гэта значыць, што наш пісьменнік бярэцца за літара- 
турную працу тады, калі ён ужо змучаны, калі ўся энер- 
гія аддадзена той рабоце, якую за яго маглі б выпаўняць 
іншыя. 

Мы пэўны, што, калі б нашаму пісьменніку даць па- 
трэбныя варункі для творчасці, гэта творчасць і па ліку, і 
па якасці павысілася б болей, чым на сто працэнтаў. 

Большасць нашых пісьменнікаў знаходзіцца альбо ў 
Мінску безвыездна, альбо дзе-небудзь у вёсцы ці павеце. 
Гэтак некалькі гадоў падрад: службовыя абавязкі іх звяз- 
ваюць па руках і нагах, яны прыкуты да аднаго месца. 

З'яўляецца пытанне: якім чынам пры такіх абставі- 
нах беларускія пісьменнікі могуць У сваіх творах даваць 
жывыя абразкі новага быту нашай рэспублікі? 

І не могуць, і не даюць. 

Нашыя пісьменнікі дзеля гэтага выключна заняты 
цяпер пісанінай дробных вершыкаў. Некаторыя з іх (як, 
напр., Я. Пушча) проста захварэлі на ясеніншчыну !. 
Жыўцом вырываюць ясенінскія вобразы і рыфмы. І ціка- 
ва, калі пачытаць некалькі вершаў розных аўтараў гэтага 
гатунку, дык адразу прыкмеціш, што яны вельмі падобны 
адны да адных і да прыкрасці паўтараюцца. 

Гэта з'явішча ў нае ненармальнае. Гэтаму прычынай 
служыць тое, што пісьменнікі мала звязаны з рабочымі 
сялянскімі масамі Беларусі і, седзячы на адным месцы, 
варацца ў саку маскоўскіх журналаў, знаходзячыся ў па- 
лоне маскоўскіх паэтаў. 

Галоўная каштоўнасць беларускай новай літаратуры 
якраз у тым, каб даваць сваё самабытнае, каб не быць па- 
добным да кагосьці, а быць самім сабою. 

У гэтым кірунку трэба браць прыклад з украінскіх 
пісьменнікаў, якія ідуць у творчасці сваім уласным шля- 
хам і твораць свае ўласныя літаратурныя школы. а 

Дзеля таго, каб некаторыя з нашых маладых пісьмен- 
нікаў вызваліліся з палону маскоўскіх пісьменнікаў, трэ- 
ба ім наладзіць сувязь з беларускімі працоўнымі масамі. 





1 Але трэба заўважыць, што ў той час, калі ў Ясеніна сапраў- 
ды мастацкія творы, у нашых ясенінцаў яны туманныя і часам 
з'яўляюцца наборам недарэчных слоў. 
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Нашыя пісьменнікі павінны вывучыць новую беларускую 
вёску і там чэрпаць свае настроі - з жывых крыніц на- 
шага народа. 

Наша Савецкая Беларусь займае вялікі абшар. У лю- 
бой з нашых вёсак можна ўгледзець проблескі новага 
жыцця, каванне новага быту. Вось тут і трэба шукаць 
матэрыялу для сваёй творчасці беларускаму пісьменніку. 

Цяпер ва ўсіх галінах навукі і мастацтва прыняты 
метад экскурсій. Экскурсіі - жывая наглядная школа, 
якая не можа быць заменена ніякімі кніжкамі, ніякімі 
лекцыямі. 

Экскурсіі патрэбны нашым пісьменнікам як хлеб, а 
яны засядзеліся праз меру на адным месцы. Такія 
экскурсіі могуць быць дваякія: экскурсіі па Беларусі і 
СССР і -- за граніцу. 

Кожны беларускі пісьменнік павінен добра выведаць 
свой родны край і ўвесь Саюз ССР. 

Кожны беларускі пісьменнік павінен пабываць у еўра- 
пейскіх дзяржавах. 

Украінскія пісьменнікі, як нам вядома з газет, сёлета 
ўжо ладзяць сваю першую экскурсію за граніцу. Пара 
і нам аб гэтым падумаць! 


Б'ЮЦЦА Ў АДЧЫНЕНЫЯ ДЗВЕРЫ 


Маладыя празаікі. Іх цяпер шмат у нашых вёсках. 
Прысылаюць у рэдакцыю кароткія апавяданні, аповесці; 
дамагаюцца, каб як найхутчэй творы былі выдрукаваны; 
прыходзяць у рэдакцыю ды вядуць доўгія гутаркі аб літа- 
ратуры, аб тэндэнцыйнасці і нетэндэнцыйнасці, аб воль- 
ным мастацтве, аб новым быце, аб рэвалюцыйнай раман- 
тыцы, аб імажынізме, аб сюжэтах. 

Часта чуеш скаргі маладых пісьменнікаў аб тым, нібы 
няма сюжэтаў для апавяданняў. Справа ў тым, што кож- 
ны з гэтых пісьменнікаў шукае нейкіх зногшыбацельных 
сюжэтаў. Звычайны вясковы сюжэт нудна апісваць, няма 
дынамікі, нецікава. 

Кожны з нашых маладых пісьменнікаў проста хварэе 
гэтымі пытаннямі. Для яго гэта пытанні жыцця і смерці, 
бо ёп з поўным імпэтам маладосці рвецца да творчасці і 
не ведае, як яго выяўляць, як выкарыстоўваць. 


Справа ў тым, што не толькі маладым, пачынаючым, 
цяжка вырашаць гэтыя пытанні -- вельмі цяжка яны да- 
юцца часта аўтарам з практычным пяром. Бо глядзяць на 
новы свет, на новую эпоху праз старыя акуляры. 

Аб тэндэнцыйнасці і нетэндэнцыйнасці. 

Шмат хто з аўтараў кажа, што ім тэндэнцыйнасць не 
падабаецца, што яны не могуць пісаць так, каб з кожнага 
радка, з кожнага слова тарчала агітацыя. Аб гэтай тэндэн- 
цыйнасці япы наслухаліся ад старой іптэлігенцыі, ад 
прыхільнікаў так званага «вольнага» мастацтва. 

У старой літаратуры яны тэндэнцыйнасці не бачаць. 
Але ці праўда, што ў старой літаратуры яе няма? 

Не. Няпраўда. 

Уся старая літаратура, як буржуазнае мастацтва нао- 
гул, пранікнута тэндэнцыяй і ідэалогіяй свайго класа. 
Нават тыя з пісьменнікаў, якія выходзілі з бедных лю- 
дзей, прапікаліся буржуазнай ідэалогіяй, падрабляліся 
пад іх стыль, пад іх «утанчоныя» перажыванні і тварылі 
«свабоднае» мастацтва. 

У гэтым-то і ўвесь сакрэт, што тады яўная тэндэнцыя 
не прыкмячалася, хаця яна тарчала з кожнага слова. Без 
тэндэнцыі мастацтва быць не можа. У праціўным выпадку 
гэта будзе нечым адарваным ад жыцця, вісячым паміж 
пебам і зямлёй. 

Чаму ў новым пісьменстве прыкмячаецца тэндэнцый- 
пасць? 

Таму, што большасць з нас яшчэ не выйшлі за рубеж 
старой эпохі; таму, што старыя погляды нябачнымі мік- 
робамі жывуць у нашым мозгу, у нашых пачуццях. Як мы 
ні стараемся адыходзіць ад іх, але гэта цяжка зрабіць. 
Цяжка ўчыніць над сабою такую ломку. А хто гэта про- 
буе -- падобен таму, хто ўцякае ад свайго ўласнага ценю. 

Такая ломка псіхікі можа быць толькі тады, калі на- 
шыя мастакі пе толькі павярхоўна перанясуцца ў новае 
жыццё, але калі яны сальюцца з масамі ў адно, калі іх 
сэрцы, іх пачуцці будуць адбіваць пачуцці працоўных. 
Такімі і былі старыя пісьменнікі, якія адбівалі ў сваіх 
творах настроі, погляды і пачуцці той сферы, той групы 
грамадства, сярод якіх яны жылі, з салонаў якіх яны чэр- 
палі сваю творчасць. 

Той, хто хоча жыць, хто хоча шчыра прыносіць ка- 
рысць сваёй творчасцю повай эпосе, будаўніцтву новага 
жыцця -- павінен учыпіць над сабою перараджэнне. Та- 
ды ўся справа аб тэндэнцыйнасці прападзе сама сабою. 
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Агітацыя. 

Перад тым як малады аўтар бярэцца за пяро, ён паві- 
нен задаць сабе пытанні такога зместу: 

2. Для каго я пішу? Хто мяне будзе чытаць? Які вы- 
вад зробіць з майго апавядання рабочы і селянін? Якую 
карысць прынясу сваім творам новаму чырвонаму ма- 
стацтву? 

Пасля таго як аўтар так запытаецца сябе самога, ён 
пачне свядома адносіцца да сваёй творчасці -- і агітацыя; 
выявіцца сама сабою, не робленая, не пракламацыйная, а 
натуральная, высунутая самім жыццём, яго новымі абста- 
вінамі. Шчыры твор сам сабою зробіцца найлепшым агі- 
тацыйным сродкам. 

Вольнае мастацтва. Паміж іншым, некаторыя з аўта- 
раў прысылалі нам артыкулы ў абаропу вольнага ма- 
стацтва. 

Дзе яно і што яно? 

Ці можна называць вольным мастацтвам тыя чалаве- 
чыя індывідуальныя перажыванні, якія часам выліваюц- 
ца фаптанам лірыкі на паперы? Дык зноў жа гэтыя пера- 
жыванні -- прадукт акружаючай сферы людзей, якія ро- 
бяць уплыў на яго настроі. 

Ці можна пазываць вольным мастацтвам творы, адцяг- 
неныя ад жыцця, незразумелыя шырокім масам у стылі 
хоць бы таленавітага польскага пісьменніка Пшыбышэў- 
скага? З такіх ёсць шмат ва ўсіх літаратурах. Гэта не 
вольнае мастацтва, а перажыванні неўрастэнікаў, псіха- 
патаў, уложаныя ў пекныя паэтычныя рамкі. 

У сваім надзвычайна прыгожым творы «Апокрыф» 
Максім Багдановіч разглядае вельмі сур'ёзнае пытанне: 
жытнія каласы і васількі, практычнае жыццё і акружаю- 
чае яго хараство. Што з гэтых двух элементаў болей па- 
трэбна чалавеку? Аўтар прыходзіць к вываду, што і адно 
і другое патрэбна. 

Гэтак скажам і мы. Але прыносяць карысць гэтыя два 
элементы толькі тады, калі яны ў жыцці гарманічна спле- 
цены паміж сабою. 

Карысцен васілёк у жытнім полі, калі ён сваімі фарба- 
мі цешыць вока жняі. Але абсейце поле селяніна аднымі, 
васількамі -- ён ім радавацца не будзе. 

Абсаджваюць клумбы кветак вакол сваіх палацаў ба- 
гатыя людзі, якія маюць вельмі лёгкі хлеб, па якіх іншыя 
працуюць. 

Такія ж людзі-бяздзельнікі і смакуюць так званге 
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«вольнае» мастацтва. І вось гэтае вольнае мастацтва з'яў- 
ляецца характэрнай асаблівасцю буржуазнага класа. 

Мы не кажам, што ў нас не павінна быць і няма цягаў 
да хараства, да любавання ім. Наадварот -- у нас з'явіла- 
ся вельмі шмат новых гарызонтаў красы, з'явіліся новыя 
яе высоты, новыя законы хараства. Мы бачым гэту пры- 
гажосць там, дзе раней мы на яе не зварачвалі жаданай 
увагі. Мы бачым пекнату там, дзе раней мы тапталіся на- 
гамі. Калі мы абхопім усю веліч нашай эпохі, найбагацей- 
шую музыку барацьбы за лепшае жыццё вялікіх мільё- 
наў, рвенне да творчасці, да новага жыцця тых масаў, 
якіх сотнямі гадоў трымалі ў няволі, як жывёлін, тады 
толькі пабачым нікчэмнасць і мізэрнасць тых канонаў 
хараства, якія нам у спадчыну пакінула буржуазнае ма- 
стацтва. 

Для нашых маладых пісьменнікаў няма болей удзяч- 
най эпохі, як цяпер. Ва ўсіх праявінах новага быту гора- 
да і вёскі мы гэта бачым. Ва ўсіх формах тварэння новай 
беларускай культуры мы гэта чуем. Каб зразумець усё 
гэта, нам патрэбна толькі адно, каб мы не стаялі ў баку 
ад жыцця, а ішлі разам з масамі, каб нашы думкі былі яе 
думкамі, каб нашы сэрцы біліся ў такт з сэрцам масаў. 

Масы, не чытаючы нас, высоўваюць выявіцеляў сваіх 
імкненняў ва ўсіх галінах мастацтва і культуры, ва ўсіх 
галінах будаўніцтва новага жыцця. 

Зусім зразумелы вялікі ўзрост новых маладых пісь- 
меннікаў нашых з новай беларускай вёскі. Але ім трэба 
даць добры напрамак, да іх трэба адносіцца вельмі ўваж- 
ліва і шчыра, каб яны не засталіся зашчэмленымі паміж 
жалезнымі сценамі двух эпох. 

Пісьменнік павінен даць у сваіх творах адбіццё эпо- 
хі -- новы быт. Гэта-- адна з першых задач сучаснага 
прыгожага слова. 

Але як падыходзіць к апісанню новага быту? Як выка- 
рыстоўваць яго? 

Справа ў тым, што нашыя пісьменнікі, сыны беларус- 
кай вёскі, свае сюжэты бяруць звычайна з вясковага 
ЖЫЦЦЯ. 

Хто кіне вока на нашу сучасную вёску, таму спачатку 
здаецца, што вёска жыве тым жыццём, якім жыла, пры- 
намсі, дваццаць гадоў таму назад. Але гэта толькі павяр- 
хоўна. Калі глянуць глыбей, дык пабачым на кожным 
кроку вялікія перамены. Ужо не лічачы той устраскі, 
якую меў паш край у часе вайны, у часе бежанства і 
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фронту, досыць паглядзець на нату вёску з рэвалюцыі 
Кастрычніка па сягонняшні дзень. Тут ужо мы бачым гэту 
перамену не ў павярхоўнасці, а ў псіхіцы нашых сялян. 

Селянін пачуў, зразумеў, што ён чалавек, што ён мае 
права на лепшае жыццё. Каб здабыць гэта лепшае жыццё, 
трэба змагацца. І вось у часы акупацый у нашым краі з 
гушчы сялян, з тых масаў, на якіх усе глядзелі як на цём- 
пы элемент, паказаўся паўстанчы рух. Беларускія гушчы 
кішмя кішэлі партызанскімі атрадамі, якія змагаліся з 
панамі за лепшае жыццё бацькаўшчыны. Тут была пры- 
чынай не агітацыя збоку, але здаровы інстынкт селяніна. 

Апрача фізічнай барацьбы наша сялянства змяніла 
свае погляды на ўсё акружаючае -- моладзь сялянская 
выступае на барацьбу проціў бацькоў, проціў іх забабо- 
насцяў. Моладзь ірвецца ў горад вучыцца. Побач з гэтым, 
на канве рэвалюцыйнасці, развіваецца нацыянальная са- 
масвядомасць народных гушчаў. 

У той час калі ў любой народнасці, дзе культура на- 
цыянальная развівалася вякамі на пануючым дзяржаў- 
ным грунце, нацыянальны рух ніхто не лічыць вялікай 
справай, але ў нас, дзе да рэвалюцыі Кастрычніка нават 
слова «беларус» лічылася дзівосным, гэтае сучаснае раз- 
віццё нацыянальнай ідэі сярод мас трэба лічыць вялікай 
рэвалюцыйнай справай, народжанай пад чырвоным сця- 
гам, пад бурай і полымем вялікай рэвалюцыі. 

Вось ва ўсім гэтым і трэба бачыць нашу новую вёску. 
Хоць саламяныя стрэхі засталіся пакуль што тыя самыя, 
але пад гэтымі стрэхамі жывуць новыя людзі з новымі 
думкамі, з новымі імкненнямі. 

Гэта і ёсць праявіны новага быту. Малады наш пісь- 
меннік павінен прыкмячаць малейшыя светацені новага 
жыцця вёскі, каб тварыць з іх летапісы нашага прыгожа- 
га пісьменства. 

У гэтым кірунку на фоне нашага новага Парнаса вы- 
значаюцца два пісьменнікі: М. Зарэцкі і Кузьма Чорны 
(тут мы гаворым выключна аб празаіках). Праўда, апра- 
ча гэтых двух, у нас ёсць яшчэ шмат новых празаікаў. 
Але гэтыя два паспелі ўжо выявіць свой уласны твар, а не 
адбітак кагосьці. 

М. Зарэцкі ў шэрагу апавяданняў за апошнія два гады 
даў цыкл малюнкаў рэвалюцыйнай рамантыкі, з сакаві- 
тым лірычным пад'ёмам. Яго творы чытаюцца з шчырай 
зацікаўленасцю, пакідаюць за сабою цэльны настрой як 
сваёй паэтычнасцю, таксама псіхалагічным падходам. Ёп 
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дае зарысоўкі новых людзей, якія ўжо зрабіліся ўлада- 
рамі эпохі, а побач з гэтым праходзіць у яго творах гале- 
рэя людзей, адыходзячых у пябыт. 

Кузьма Чорны мае іншы жанр - новая вясковая 
штодзёншчына: вясковы сход, прадналог і іншыя нібыта 
нецікавыя з'явішчы вясковага жыцця -- быццам міль- 
гаюць у яго творах. На канве гэтага просценькімі ўзора- 
мі праходзяць беларускія мужыкі -- сарамлівыя, заікі, 
старычкі, хлопчыкі, бабы і г. д. 

І сапраўды, не фокус паказваць вясковую моладзь - 
дзяцей рэвалюцыі ў новым жыцці, але цікава даваць ма- 
люнкі тых вясковых жыхароў, якіх, здаецца, рэвалюцыя 
мала кранула. Але як глыбока ў рэчаіснасці рэвалюцыя 
перарабіла вось гэтых закарузлых, забытых людзей! Якое 
ўражанне -- глыбокае, поўнае -- робіць на іх Дом селяні- 
на ў горадзе, лектар, які гаворыць аб сельскай гаспадар- 
цы! Стары селянін чуе, што ім цікавяцца як чалавекам, 
што ён роўны з усімі. І вось у яго псіхіцы пачынаецца пе- 
ралом. Ён бачыць, што горад не толькі бярэ ў яго нату- 
рай, але і дае, шмат дае і багаты скарб -- свядомасць. 

Апрача гэтых двух новых празаікаў у нас яшчэ ёсць 
шмат маладых таленавітых пісьменнікаў. Але тыя яшчэ 
не зусім заўладалі пяром і б'юцца, як гэта кажуць, у ад- 
чыненыя дзверы: скардзяцца на тое, што не маюць сю- 
жэтаў, у той час калі гэтых сюжэтаў многа на кожным 
кроку, нікім не выкарыстаных. Часам яны адкідаюць 
звычайныя жыццёвыя сюжэты і прыдумваюць нешта ле- 
гендарнае, адарванае ад жыцця, або калі бяруць сучас- 
ных людзей, дык дадаюць ім несучасную псіхалогію. 
Напр., камсамолкі вядуць паміж сабой бяседу як стара- 
свецкія інстытуткі, адна з камсамолак немаведама дзеля 
чаго канчае самагубствам і г. д. 

Разумеецца, такія рэчы да друку не дапушчаны. Але 
тут цікава псіхалагічная падкладка аўтара, які стараецца 
даць нешта такое «дынамічнае», каб «цікава» было чы- 
таць. Другі дае малюнак з пагранстражы, дзе чырвонаар- 
меец абмалёван з сентыментальнай душой вядомай «Бед- 
най Лізы». Трэці сыпе цэлыя аповесці прымітыўнай эра- 
тычнай лірыкі, дзе ўсе героі напамінаюць нейкіх аркадаў- 
скіх пастушкоў. У чацвёртага -- камуніст выклікае каму- 
піста па дуэль за дзяўчыпу. Няхай нае выбачаюць аўтары 
гэтых недрукаваных твораў. Нам прыходзіцца ілюстра- 
ваць такім чынам неправідловы падыход да апрацоўкі 
сюжэтаў сярод многіх з нашых маладых празаікаў. 
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Большасць з іх крычыць гвалту: 

2. Даеш сюжэт! 

Стаяць яны па горла ў вадзе і просяць піць. Кожная 
вёска, кожны сельсавет мае шмат сваіх сюжэтаў. Толькі 
не трэба гнацца за жульвершчынай і пінкертонаўшчынай. 
Мы б раілі маладым пісьменнікам сачыць за дзеямі жы- 
вых людзей сваёй ваколіцы, весці дзённікі, запісваць ці- 
кавыя думкі гэтых людзей, запісваць іх развіццё, прыгля- 
дацца да ўсяго акружаючага, прыкмячаць усё дробнае на 
першы погляд, бо з драбніц складаецца вялікая будыніна 
нашага жыцця. А пасля з жывых матэрыялаў тварыць 
свае апавяданні. 

А. Чэхаў не шукаў сюжэтаў для сваіх навел. Цэлымі 
жамчужнымі скрынямі ляжалі яны ў запасе ў яго маз- 
гах. Ён не браў замыелаватых сюжэтаў, а самыя звычай- 
ныя, простыя, улюбёна іх апрацоўваў, даваў самыя ледзь- 
ве прыкметныя ўхіленні чалавечай душы, самыя тонкія 
пераліванні чалавечых думак, музыку яго пачуццяў. І ра- 
зам узятыя творы Чэхава адбіваюць суцэльна яго эпоху. 
Гэтым яны цікавыя і па сягонняшні дзень. Безумоўна, мы 
тут не хочам казаць, каб нашыя маладыя пісьменнікі пі- 
салі па Чэхаву. Не. Кожны з іх павінен быць самім са- 
бою. Але тут мы хочам паказаць, як трэба выкарыстоў- 
ваць сюжэты, як не трэба гнацца за надзвычайным, не- 
жыццёвым. 

Толькі само жыццё, толькі ў яго рамках трэба чэрпаць 
нашаму пісьменніку матэрыял для творчасці. 

А наша сучаснасць у гэтым кірунку багатая як ніко- 
лі. Толькі трэба быць не з боку гэтай сучаснасці, а ў яе 
асяродку, тады яна дасць настрой і творчую сілу дзеля 
таго, каб пераліць яе на пергамін літаратуры. 


СЕМ ЧЫРВОНЫХ ВЫРАЯЎ 


Гэта было сем гадоў таму назад. 

Сем выраяў чырвоных з таго часу пранасіліся над бе- 
ларускімі лясамі і балотамі. 

Многа ў нас за гэты час змянілася. Багатырскімі кро- 
камі рабочыя і сяляне пайшлі наперад па сонечным шля- 
ху новага жыцця. 

Усё ў жыцці мяняецца, але традыцыя вялікага Каст- 
рычніка застаецца той самай, наадварот -- мацнее з кой 
ным годам, з кожнай новай перамогай. 
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Традыцыя барацьбы, традыцыя рэвалюцыі. 

У гэтай традыцыі: чырвань -- найлепшы колер, гук 
гарматаў і свіст стрэльбаў -- найлепшая музыка. Каст- 
рычнік -- вясновы месяц. Гэта ўсё аздоблена хараством 
барацьбы, хараством перамогі. 

Восень для нас ператварылася ў вясну. 


Сем кастрычнікавых свят начарталі ў гісторыі Бела- 
русі самыя найбагацейшыя, самыя яскравыя пергаміны. 

Першы Кастрычнік пракаціўся перуном пажарышч над 
панскімі маёнткамі на беларускай зямлі. Векавая помста 
падобна злоснаму пану-кату выбухнула адразу агнёвым 
вулканам -- віхрам народнага гневу. 

Класавы інстынкт земляроба казаў сваё магутнае сло- 
ва. Сталёвы кліч агітатараў, разумнае слова свядомых 
рэвалюцыянераў спынілі фізічныя ўчынкі і пакіравалі 
думкі сялянскіх мас да разумнай працы. Але не суджана 
было, каб у нашым краі адразу ішло рэвалюцыйнае бу- 
даўніцтва па роўнаму шляху Кастрычніка. 

Паміж першым і другім Кастрычнікам праходзіла па- 
ласа нямецкай акупацыі. Тады на Беларусі кішмя кішэлі 
розныя партыі ад эсэраў да хрысціянскай дэмакратыі. 

Сам народ беларускі ў гэта не блытаўся. За яго гава- 
рылі няпрошаныя яго «прадстаўнікі». 

Селянін з затаёным гневам маўчаў і чакаў вестак з 
бальшавіцкай Масквы, з роднага чырвонага Смаленска. 

Упарта вялася барацьба з войскам Язэпа Пілсудскага, 
які доўга біўся ў Мінскія брамы. 


Трэці Кастрычнік у цяперашняй сталіцы нашай Бела- 
рускай рэспублікі адсвяткаваны ў падполлі, бо зверху па 
вуліцах панаваў польскі жандар. 

Пан і ксёндз стараліся вярнуць паншчыну беларускай 
вёсцы. Тады па нашых дзікіх пушчах-лясах тварылася ад- 
на з найлепшых казак рваўшыхся да волі сялян. 

Паўстанні. 

Моладзь, а часам і старыя дзяды, ішлі ў лес, а стуль 
рабілі свае адважныя налёты на польскіх жаўнераў, якія 
палілі нашыя вёскі і здзекаваліся над людам. 

У віхоры паўстанняў проціў шляхты і паноў загарта- 
валася бальпавіцкая думка ў маладых грудзях вясковых 
дзецюкоў. 

Тады нарадзіўся наш слаўны Камсамол. 
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Чацвёрты Кастрычнік кінуў крыллі сваіх агнёвых 
штандараў над зруйнаваным, спаленым, разграбленым 
польскім войскам Мінска. 

Але наша сталіца, нягледзячы на руіны, нягледзячы 
на вір белагвардзейшчыны, якія акружылі тады РСФСР, 
прыняла святочны выгляд. 

Гэта ўрачыстасць свяцілася з вачэй рабочых і сялян, 
якія ў шматтысячных дэманстрацыях святкавалі вялікі 
дзень вызвалення. 

Хаця радасць была няпоўная, бо Рыжская ўмова 
адрэзала Заходнюю Беларусь беламу польскаму арлу, ад- 
пак надзея не была патрачана. 

Савінкаў, Балаховіч і іншыя «бацькі» розных бандаў 
лезлі на наш край, нібы пчолы на мёд, але жудаснай каз- 
кай асталіся іх дзеянні. 

Рабочыя і сяляне перамаглі ўсіх ворагаў. 


Пяты Кастрычнік адсоўваў вайсковы камунізм убок 
і клікнуў да працы камунізм творчы, будаўнічы. 

Гэта было пасля ліквідацыі вялікага голаду ў Па- 
волы. 

Край ачуняў. 

Пачалося савецкае будаўніцтва -- гаспадарчае і куль- 
турнае. 

Антырэлігійная барацьба. Змаганне за новы быт. 
Сельская гаспадарка. Развіццё нацыянальных культур. 
Паветраны флот і інш. і інш. 

Усяго не пералічыш. 

Кожная кампанія атуляла наш край сеткамі-ячэйкамі, 
якія рабілі строга і планава ўзложаную на іх працу. 

Кожная кампанія аплятала нашу зямлю жывымі нер- 
вамі, кравянымі жыламі, якія ўлівалі новае жыццё, но- 
вую энергію ў стомлены за час вялікай барацьбы арга- 
нізм. 


Шосты Кастрычнік прынёс нам на сваіх сталёвых 
крыллях адраджэнне нацыянальнай культуры. 

Кліч, кінуты Ільічом аб нацыянальнай справе, адбі- 
ваўся звычнымі рэхамі па ўсіх кутках нашай краіны. 

Ідэі ленінізма і марксізма дзеля збліжэння з масамі 
працоўных пачалі перадавацца па ўсім СССР у родных 
мовах прыгнечаных у часы царызму нацыянальнасцей. 

У той жа час у Беларусі пад Польшчай зачыняліся бе- 
ларускія школы, беларускія культурныя дзеячы гібелі ў 
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панскіх турмах і дзікія жандары чыпілі жудасці над рабо- 
чымі і сялянамі «крэсаў усходніх». 

Белавежская пушча запоўнілася беларускімі паўстан- 
цамі, якія змагаліся за лепшы лёс сваіх бацькоў і братоў. 

Вялікі страх наводзілі паўстанцы на паноў і панскіх 
паймітаў. 

Паўстанчы рух у Заходняй Беларусі, нягледзячы на 
турмы і шыбельніцы, разросся, распажарыўся ў цэлае 
мора. 


Сёмы Кастрычнік... Вялікая жальба атуліла яго па- 
чатак. 

Не стала Ільіча. 

Увесь свет працоўных мас тады схіліў галаву перад 
вялікім Маўзалеем Леніна. 

Пачаўся ленінскі набор, які абхапіў сабою многія ты- 
сячы працоўных. 

Пасля смерці Леніна з яшчэ большай натужнасцю пра- 
цавалі. 

Усебеларускі з'езд Саветаў. 

Пашырэнне Беларусі. 

Беларусізацыя школ, савецкіх устаноў. 

Развіццё культур нацменшасцей. 

Пераход вядзення сельскай гаспадаркі з старых споса- 
баў на новыя. 

Сельскагаспадарчыя выстаўкі па ўсім краі. 

Вось галоўныя вехі працы, якая праводзілася ў праця- 
гу апошняга года. 

Гэта праца шырыцца і расце з кожным месяцам, з кож- 
ным днём. 


Сем чырвоных выраяў пранасіліся над пашым краем. 

За гэты час СССР вырас у магутную дзяржаву, якая 
хутка будзе прызнана ўсім светам. 

Кожны з новых Кастрычнікаў прыносіць новую пабе- 
ду. Кожны новы Кастрычнік робіць новы падрыў старым 
буржуазным дзяржавам. Кожны новы Кастрычнік аслаб- 
ляе сілу нашых ворагаў і змяншае іх лік. 

Кастрычнік -- наш найвялікшы дзень, наш Чырвоны 
Новы год. За першыя сем гадоў нашай новай эры рабочыя 
і сяляне ўстрасянулі ўвесь свет. 

Па гэтай слаўнай дарозе рабочыя і сяляне пойдуць 
далей, нягледзячы ні на якія перашкоды. 
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ГЕНІЙ СУСВЕТНЫХ ПРАЦОЎНЫІХ МАС 


(У жалобную гадавіну) 


Гляньце на якога-колечы ратая-бедака або батрака 
толькі што ад сахі, закарузлага, аблепленага свежай рал- 
лёю, прыслухайцеся да яго простай гутаркі, абсыпанай 
пацеркамі мудрых прыбаутак-пагаворак, у якіх стуйікай 
мітусіцца светагляд ратая, яго практычная філасофія 
жыцця, набытая ў працягу доўгіх вякоў. 

У гэтым селяніне вы знойдзеце іскрынку-пылінку Ле- 
ніна. 

Вазьміце гарадскога рабочага, мускулістага, мазоліста- 
га, з суровым, строгім нахмураным тварам, з адрывісты- 
мі ядранымі фразамі, якія ўдараюць па сэрцы, нібы гру- 
кат молата на кавадле, у якіх адчуваецца векавая няна- 
вісць да фабрыканта, які яго эксплуатуе, і наогул да ўсіх 
багатых. 

У гэтым рабочым, гатовым у кожную хвіліну да бою з 
багатым, вы знойдзеце часцінку Ільіча. 

Зірніце на геніяльны чэрап Леніна, на яго лагодна- 
строгія, хітра прыжмураныя вочы, учытайцеся ў ленін- 
скія творы, у іх просты стыль, У глыбокую аналітычную 
думку, у яго меткія слоўцы, якія ўдала брызгаюць балю- 
чым градам на яго палітычных праціўнікаў, і вы ўбачыце 
ва ўсёй гэтай дзіўнай архітэктуры геніяльных думак твор- 
часць і філасофію працоўных рабоча-сялянскіх мільён- 
ных мас. 

У гэтым-та і ўвесь сэнс генія: ён з мора думак і імкнен- 
няў мільённых масаў падбірае паадзіночныя перлы, якія 
потым сыпле імі зноў у народ цэлымі жмутамі, ён пад- 
бірае іскрачкі настрояў і думак у працоўных мас, раздувае 
іх у вялікае полымя, якое свеціць над галовамі гэтых жа 
мас. 

Імкненне да барацьбы ў працоўных людзей, іх гнеў і 
нянавісць да багатых класаў -- аднальковы ва ўсіх краях, 
ва ўсіх народаў. У гэтым кірунку нават час мала мяняе 
іх свежасць, іх імпэт, 

Дзеля гэтага Ленін з'яўляецца тым багатым, чароўным 
люстрам, якое адбівае настроі працоўных мас не толькі ў 
межах СССР, але ўсяго свету. 

Хто з працоўных, у якой бы дзяржаве пі было, чытае 
творы Ільіча,-- той адразу і кажа: гэта ж мае думкі... 

Так. Кожны працоўны інстынктыўна думае па-ленін- 
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ску. А калі знаёміцца з думкамі Лепіна, дык бачыць у іх 
свае ўласныя імкненні, толькі адшліфованыя, аформле- 
ныя, ясныя, жывыя, выйшаўшыя з свайго першакрыніч- 
нага хаосу. 

Лепін, вялікі сусветны правадыр працоўных, даў маг- 
чымасць рабочаму ці селяніну, незалежна ад пацыяналь- 
насці і тэрыторыі, знаходзіць самаго сябе, згуртаваць свае 
рассеяныя думкі ў адно цэлае. 

Дзеля гэтага Ленін -- самы блізкі, самы кроўны, самы 
інтымны працоўнаму люду ўсяго свету. 

Імкненне да барацьбы з паадзіночнымі эксплуата- 
тарамі масавага чалавецтва -- вечна нова, вечна свежа, як 
бы толькі што нарадзіўшаеся. Таму творы Леніна -- лені- 
нізм, які пачаў тварыцца гадоў трыццаць таму назад - 
свеж цяпер і будзе вечна новым. 

Цяпер ад імкнення да барацьбы пяройдзем да фактыч: 
насці, да самай барацьбы. У розныя часы гісторыі «ўзбун- 
таваўшыяся рабы» рабілі спробы змагання проціў сваіх 
угнятацеляў. Інстынкт да фактычных выступленняў за- 
ўсёды жыў сярод працоўных, прыгнечаных. Але ім не ха- 
пала арганізаванасці і планавасці, дзеля чаго шмат пралі- 
валася працоўнай крыві, шмат бывала ахвяр, якія фак- 
тычнай карысці на месцы зараз жа прыносілі мала, а 
толькі несупынна гадавалі нянавісць да варожага класа. 
Гэтае часта няўдачлівае праліцце крыві, гэтае вечнае 
ўспыхванне пометы «рабоў» проціў сваіх уладароў як бы 
падтрымлівалі тое вечнае вогнішча класавага самаўсве- 
дамлення, якое ў вялікую ленінскую эпоху фактычнага 
змагання, пад кіраўніцтвам надзвычайнага ленінскага ге- 
нія, давялі да тых бліскучых, яскравых пабед над царыз- 
мам, якія прагрымелі на ўсім свеце зычным клічам да но- 
вых пабед працы над капіталам, якія далі натхненне су- 
светнаму працоўнаму люду дамагацца канчатковых пера- 
могаў і якія здзівілі і напалохалі сусветных ворагаў пра- 
цоўных. 

Увесь веліч ленінскага генія ў тым, што ён патрапіў 
злучыць у адно цэльнае імкненне да барацьбы і фактыч- 
ныя выпадкі яе, сканцэнтраваўшы ўсё гэта ў чыннасць, у 
ажыццяўленне думак і дамаганняў працоўных мас на та- 
кім вялікім абшары зямлі, як СССР. 

Такога генія -- генія думак і чыну, гарманізуючых па- 
між сабою ў фактычным выяўленні, гісторыя чалавецтва 
бачыць у першы раз -- у асобе Леніна. 
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Ад фазы перамогі над ворагамі працоўных творчы ге- 
ній Леніна перайшоў у фазу савецкага мірнага будаўніц- 
тва. Нататкі і схемы Леніна ў гэтай самай галоўнай галіне 
працы абхопліваюць надзіва ўсе драбніцы жыцця пра- 
цоўнага люду: электрыфікацыя, зямельная справа, асвета, 
развіццё нацыянальных культур і г. д. і г. Д. 

І ў гэтым кірунку ніхто так добра не цяміць псіхалогіі 
нашага селяніна, нашага рабочага, як Ленін. 

І ў кірунку мірнага будаўніцтва Ленін зірнуў ад су- 
часнасці ў далёкую будучыню праз свой -- ленінскі, 
падзвычайна яркі пражэктар. 

І тут планы і праекты Ільіча ўзбудаваны моцна і 
грунтоўна на аснове жыццёвых магчымасцей, на аснове 
псіхалогіі рабочых і сялян. 

У планах і праектах мірнага будаўніцтва Ільіч зноў жа 
перадае жаданні і імкненні рабочага і селяніна. 

Кожны рабочы, кожны селянін можа казаць і кажа: 

-. Я ж сам гэтага хацеў, я ж сам гэтага дабіваўся 
ўсімі сіламі сваіх думак і мазалёў. Толькі я гэтага не мог 
выяўляць. А Ленін як бы растлумачыў мне -- чаго я жа- 
даю, чаго я дабіваюся... 

Год таму назад, як вялікага правадыра працоўных не 
стала, прагрымеў на ўвесь свет моцны кліч: 

2. Ленін памёр -- жыве ленінізм! 

Водгаласкі гэтага клічу раздаюцца на сённяшні дзень 
у сэрцах мас і ў фактычных афармленнях ленінскіх ідэй 
у рэчаіснасці. 

Ленін пакінуў нам сваё вялікае вучэнне, вычарпанае з 
нетраў псіхікі працоўных мас усіх пародаў, усіх часоў, і 
кінуў гэтае вучэнне, як нейкае жыватворчае сонца, на са- 
кавітую глебу. 

Ён вырваў гэтае вучэнне з далёкага заўтра і аддаў 
блізкаму сягоння. 

Будаўніцтва па Леніну, ленінцы, ленінізм, ленінскія 
куткі і г. д., усё, што носіць імя вялікага Леніна,-- гэта не 
ёсць нейкі фетышызм, нейкі ленінскі культ -- не! Гэта са- 
мо нашае новае жыццё, якое будуецца па Леніну. 

Гэты «год без Леніна» з'яўляецца якраз адным з са- 
мых слаўных ленінскіх гадоў, калі мірнае жыццё будуец- 
ца па Леніну, калі новае пакаленне гадуецца па Леніну, 
калі старэйшае пакаленне выхоўваецца нанова -- па Ле- 
ніну, калі ленінізм з'яўляецца тым фактам повага жыцця, 
якое бачыш і чуеш на кожным кроку. 

Гэты год -- ёсць год з Леніным, як ніводны з раней- 
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тых гадоў. Бо за апошні год, за год вывучэння ленінскіх 
ідэяў шырокімі працоўнымі масамі, гэтыя масы разумеюць 
саміх сябе -- Ленін адчыніў ім ларэц іх уласных думак і 
імкненняў. ў 

А з кожным годам надалей, у звязку з пашырэннем 
асветы сярод шырокіх мас, прыбліжэнне да Леніна яшчэ 
больш павялічыцца. 


«МАЛАДНЯК» НА УСХОДНЯЙ БЕЛАРУСІ 


(Полацк -- Магілёў) 


Мне трэба напісаць справаздачу аб маладняцкай па- 
ездцы на Усход. 

Я ведаю, ні ў які «падвал» не ўлажыцца тым думкам 
і ўражанням, якія мы вынеслі ад гэтай паездкі. Я толькі 
пекалькі штрыхоў хачу даць. 

Полацк. З'езд селькораў. Выступае «Маладняк». 

Ні адзін хранікёр, нават і мастак, не апіша таго, што 
пачуў у «маладняцкіх» словах селькор. Селькор сам у по- 
лацкай газеце лепей усяго апісаў свае ўражанні. 

«...І вось дачакаліся таго, чаго чакалі, піша селькор: 
выступаюць «маладнякоўцы». У іх словах мы пачулі, што 
жыве і будзе жыць наша мужыцкая мова...» 

На другі дзень «маладнякоўцы» ў педтэхнікуме. 

Вершы... Здаецца, надаелі ўжо. Досыць жа іх чытаць... 
Не: просяць, прапануюць, прымушаюць... Чытайце яшчэ 
і яшчэ. Усіх «маладнякоўцаў»: і Чарота, і Якімовіча, і 
Гурло, і Чарнушэвіча, і Бабарэку, і ўсіх-усіх... 

І разам з вершам стогаловая аўдыторыя і сумуе і 
смяецца. 

Вершы. Яшчэ і яшчэ... Прыязджайце, прыязджайце 
яшчэ! -- просяць педтэхнікумаўцы. 

-- Грошай няма,-- смеючыся, а так сур'ёзна, як яно і 
ёсць, адказваюць «маладнякоўцы». На гэты раз Інбел- 
культ даў... 

І выносяць пастанову тэхнікумаўцы: «Прасіць Інбел- 
культ»... і Г. Д. 

Лясны тэхнікум. 

Тут беларускі гурток -- 50 хлапцоў, як адзін. «Малад- 
пякоўцаў» ведаюць, і добра нават. Толькі пытаюцца, дзе 
з іх каторы. 
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Усяму «Маладняку» прывітанне ад 50 хлапцоў -- як 
адзін з Полацкага ляснога тэхнікума. 

Вечарам «Маладняк» у камсамольскім клубе. 

Даклады. 

«Палітпрасветнік» камсамольскі шэпча на вуха: «Ніко- 
лі так уважліва не слухалі камсамольцы прамовы, як ся- 
гоння»... 

Нават не разумее, што гэта здарылася з камса- 
мольцамі. Камсамольцы рэзалюцыі не выносяць. Замест яе 
даюць у студыю «Маладняка» восем таварышаў. 

Магілёў. Горад паважны. Недарма ж на вакзале над- 
піс: «Магілёў на Дняпры». Накшталт таго, як імя, ды 
яшчэ і па бацьку. 

Вісяць афішы. Вялікія, паважныя: «Маладняцкі» 
вечар». 

З цягніка -- у камсамольскі клуб. Ужо чакаюць. Ча- 
лавек, каб не зманіць, пад 700. 

Памяшканне доўгае-доўгае. Да 10 рада чутна, што 
гаворыць прамоўца, а далей ані слова. Як ні рвалі глоткі 
«маладнякоўцы», сядзячым ад 10-га рада анічога нячутна. 
Да таго крычалі «маладнякоўцы», што, шатаючыся, саў- 
сім без сіл канчалі прамовы. А хлопцы з адзінаццатага 
рада кажуць: «Бачым, як вы глоткі разяваеце, а слова, 
дык ніводнага не чуем...» 

Але, нягледзячы на ўсё гэта, у клубе ціха. 

Як трэба быць зацікаўленым, каб З гадзіны глядзець, 
як «маладнякоўцы» дралі глоткі, і пічога не чуць. 

У чырвонаармейцаў... 

У «азарце» «маладнякоўцы» злазяць са сцэны і непа- 
срэдна ў зале гавораць, чытаюць... 

Спаткалі адзін аднаго крыху варожліва. 

Чырвонаармейцы папрасілі гаварыць па-расійску. 
«Маладнякоўцы» адказалі: «Не ведаем расійскай мовы». 
А праз 15 хвілін ужо «маладнякоўцы» пыталіся ў чырво- 
наармейцаў, мо гаварыць па-расійску -- вам будуць больш 
зразумелымі нашыя словы. 

«Не, ие, не трэба, вы гаварыце акурат так, як гавораць 
у нашай вёсцы»... 

Яшчэ і яшчэ выступленні. Але ўсе далейшыя паста- 
новы і рэзалюцыі нішто ў параўнанні з словамі чырвона- 
армейцаў: «Мы вас разумеем. Вы гаворыце акурат так, як 
гавораць у пашай вёсцы». 

Дождж запісак-запытанняў. 

Перада мною ляжыць цэлы стос грамзолак, рознай ве- 
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лічыні абрыўкі паперак, запоўненыя круцёлкамі-літара- 
мі, палоскамі слоў... 

З кожнай паперкі відаць нейкае самабытнае аблічча 
пытаючага, яго пільная зацікаўленасць маладой, новай 
беларускай паэзіяй. 

Бадай усе запытанні папісаны па-беларуску. Можа, 
5 працэнтаў з іх па-расійску. 

Цікавая рэч: 

Паперкі-запытанні, пісаныя па-расійску, вызначаюцца 
круглым, роўным характарам адукаваных людзей, людзей, 
прайшоўшых сталую расійскую адукацыю. Словам, іх пі- 
салі інтэлігенты. 

Паперкі, пісаныя па-беларуску (а іх 95 працэнтаў), 
вызначаюцца неспрактыкаванай да пяра рукой, літары рас- 
кіданыя, няроўныя. Адчуваецца ў іх мазолістая рука ра- 
бочага або селяніна, які піша толькі паміж іншым, вось 
калі ёсць вольная хвіліна ад фізічнай працы... 

Вось -- кароткая шматгаворачая характарыстыка аб 
тым, хто прыхільна адносіцца да беларускай мовы, у каго 
яна з'яўляецца як бы часткай арганізма, пераліваючайся 
ў яго жылах разам з крывёю... 

Цікава, камусьці на руку распускаць па вёсках Магі- 
лёўшчыны байкі аб тым, што па-беларуску не можна пі- 
саць. Вось запісачка: 

«У нас гавораць вёскі, што, хто піша па-беларуску, таго 
штрафуюць і дужа многа грошай трэба плаціць». 

Аўдыторыя вельмі цікавіцца сацыяльна-палітычным 
становішчам паэтаў «Маладняка». 

«Ці многа камсамольцаў у «Маладняку»? 

«Ці ёсць жанчыны ў «Маладняку»?», «Ці ёсць пі- 
янеры?» 

«Хто можа паступіць у маладнякоўскую студыю, якія 
ўмовы?» 

«Ці можна ў вёсцы арганізаваць «Маладняк» ?» 

«Што вы робіце апрача працы «Маладняка»? Ці ву- 
чыцеся, ці яшчэ што?» 

Такіх запытанняў ёсць вельмі шмат. Гэтыя запытанні, 
на першы выгляд, сухія, анкетныя. Але яны ахапляюць 
сабою грунт-базіе, на якім «Маладняк» нарадзіўся, выга- 
даваўся. 

Трапна падыходзіць працоўная моладзь і да мастацтва, 
інстынктам адчувае, хто можа і павінен прапускаць праз 
прызму мастацтва сапраўдныя імкпенні і настроі пра- 
цоўных. 
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Шмат ёсць карталюшак-запытанняў аб тым, як арга- 
нізаваўся «Маладняк», калі арганізаваўся, колькі ў ім 
людзей, па якіх гарадах і г. Д. 

Не дадзім іх сюды -- іх вельмі шмат і яны паўтара- 
юцца. Але такія запытанні характарызуюць усебаковую 
зацікаўленасць аўдыторыі. 

Ёсць шмат запісак аб напрамках паэтычнай творчасці 
ў «Маладняку», аб напрамках у сучаснай творчасці паэ- 
тычнай наогул: 

«Скажыце, калі ласка, далей усе «маладнякоўцы» да 
якой мэты дойдуць і ці не зробяць яны ўхіл у другі бок, 
бо песня вясёлая ўжо спяецца і не будзе матэрыялу». 

«Тав. песняры. Ці ёсць у вас вершы на гумарыстыч- 
ныя тэмы?» 

Аўдыторыя, відаць, уважліва, надзвычайна ўважліва 
прыслухоўваецца да дакладаў маладых дакладчыкаў, мяр- 
куе аб тым, што далей будзе пісаць «Маладняк», якія ў 
яго перспектывы, ці ёсць разнастайнасць у матывах яго 
творчасці і Г. Д. 

Аўдыторыя ловіць на ляту словы «маладнякоўцаў», 
якія надоўга ўрэзваюцца ў іх памяць. Аб гэтым кажа вось 
якая запіска: 

«А чаму ж Чарот у прошлым годзе гаварыў, што «Ма- 
ладняк» прытрымліваецца выключна імажынізму?» 

Так, словы «маладнякоўцаў» доўга памятаюць. Гэта -- 
адзін з лепшых плюсаў «Маладняку». 

«Маладнякоўцы» не глядзяць толькі з сваёй званіцы -- 
абхопліваюць у сваіх дакладах усе сучасныя напрамкі 
пяснярскай творчасці. Гэта выклікае шмат запытанняў: 

«К якому гуртку песняроў належыць расійскі паэт 
Дзям'ян Бедны?» 

«Як можна адрозніць футурыстычныя творы ад нефу- 
турыстычных?» 

«Які з расійскіх пісьменнікаў больш падыходзіць па 
сваёй творчасці к «Маладняку»?» 

«Якія літаратурныя школы пануюць зараз як у нас, 
на Беларусі, таксама на Захадзе?» 

Ёсць шмат запытанняў аб пралетарскай культуры 
наогул. 

У некаторых запісках просяць чытаць яшчэ творы 
Вольпага, Александровіча і іншых. 

Потым паступае красамоўная кароценькая запіска: 

«У Магілёўскай акрузе будзе філіял «Маладняка». 
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Каментарыі тут непатрэбны. 

Ёсць шмат цікавых запісак, але дзеля браку месца мы 
іх тут не даём. 

Характэрны і запіскі, пісаныя па-расійску: 

«Ничего не понятно». 

«Вы очаровательны». 

Шмат у такім духу. Спыняцца на іх не будзем: яны 
напісаны надта «літаратурна» і характар пісаніны вельмі 
гладкі. Відаць -- добрыя канцылярысты! 

Мы казалі спачатку: «дождж запісак» --і не пераў- 
вялічваем. Запіскі яскрава гавораць аб уважлівасці і на- 
строі 700-най аўдыторыі. 

«Маладняк» расце, набывае папулярнасць, развіваец- 
ца, зацікаўлівае шырокія грамады працоўнай моладзі. 

Гэта мы ад усяго сэрца вітаем! 


ЧЫРВОНАЯ МАСКА 


(П'еса ў 7 абразках А. Луначарскага. 
Нядзеля, 15 лютага. У Беларускім дзяржаўным тэатры) 


Шуканне новага, новых формаў, новага зместу, новых 
настрояў,-- вось імкненне Бел[арускага] дзярж [аўнага] 
тэатра. На гэта выкарыстоўваюцца ўсе здольнасці яго пра- 
цаўнікоў, усе яго тэхнічныя магчымасці. 

Шуканне -- правільны шлях нашага тэатра. Разумеец- 
ца, у гэтым шуканні яшчэ не выпуклена новая беларуская 
тэатральная школа, але задаткі ў гэтым кірунку ёсць грун- 
тоўныя, дасягненні безумоўна вялікія. 

«Кастусь Каліноўскі», «Мешчанін у шляхецтве» і інш. 
у справе дасягненняў нашага тэатра -- яркі доказ. 

Кожны год працы нашага тэатра -- буйны крок напе- 
рад. Кожны тэатральны сезон разгортвае перад намі вя- 
лікую старонку поспехаў. Тэндэнцыя шуканняў з кожным 
сезонам больш энергічна выяўляецца. 

-- Рэпертуарны голад! Дайце новых сцэнічных тво- 
раў! -- гарачыцца перад кожным новым тэатральным се- 
зонам режысёр Беларускага] дз[яржаўнага] тэатра 
т. Міровіч. 

Гэты крык, разумеецца, застаецца крыкам у пустэчы, 
і т. Міровіч (гэта ўжо ўвайшло ў традыцыю) бярэцца кож- 
ны раз сам пісаць новую п'есу або выбірае што-колечы з 
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расійскага рэпертуару і стараецца ўлажыць у пераклад- 
ную п'есу сваю творчасць і творчасць ўсяго тэатральнага 
калектыву. Гэта заўсёды прыкметна. 

Наш рэпертуарны голад даўся ў знакі і сёлета. Каго 
тут вінаваціць? Беларускіх пісьменнікаў? Думаем, што не. 
Справа ў тым, што абставіны жыцця беларускіх пісьмен- 
нікаў такія, што яны займаюцца, наогул, не па сваёй спе- 
цыяльнасці (не літаратурай), а ў сэнсе драматургіі, мы 
адважымся сказаць праўду, што яны і не спецыялісты. 
Калі нават у каго з нашых пісьменнікаў і ёсць сцэнічны 
нахіл, дык гэты нахіл не выкарыстоўваецца, бо нашы 
пісьменнікі замурованы ў сценах Мінска і не маюць маг- 
чымасці быць у курсе справы ўсіх новых сцэнічных дасяг- 
ненняў сталіцы РСФСР, не маюць магчымасці адукавацца 
ў драматургіі. 

Але што гаварыць аб рэпертуарным голадзе ў нас, калі 
ён адчуваецца і ва ўсім СССР. 

Так, рэпертуарны голад нервуе, непакоіць пастаянна 
т. Міровіча і ўвесь калектыў працаўнікоў нашага тэатра, 
якім прыходзіцца дзеля гэтай прычыны ўмудрацца на роз- 
ныя лады, каб кожны раз даваць нешта новае і свежае. 

Для нашага малога тэатра тэта заданне вельмі цяжкае. 
У бягучым тэатральным годзе тэатр справіўся з гэтым за- 
даннем, калі можна так казаць, на 50 прац. «Панскі гай- 
дук» вялікага поспеху не меў. «Савецкі чорт» -- агітка, 
якая падходзіць для якога-колечы мястэчка ці нават вёс- 
кі, толькі не для нашага тэатра, дзе публіка вымагае 
больш высокіх мастацкіх каштоўнасцей. 

Цяпер падыдзем бліжэй да тэмы -- да п'есы Луначар- 
скага «Чырвоная маска» («Поджигатели»). 

Па змесце «Чырвоная маска» -- адзін з ненайлепшых 
твораў Луначарскага. Па сваім сюжэце ш'еса не розніцца 
ад любой з навейшых кінап'ес. Пінкертонаўскія матывы, 
бравурны тон, крыклівасць, пустыя эфекты нічога не ка- 
жуць на карысць гэтага твора. Дыяна (галоўная гераіня 
п'есы), вядомая артыстка ў Седміградзе, сталіцы Бела- 
славіі, а разам з гэтым палюбоўніца міністра замежных 
спраў Белаславіі -- звычайная шансанетка. Праўда, яна 
дачка рабочага, але «каючайся Магдаленай» і «гераіняй» 
у рэвалюцыйнай справе яе лічыць нельга. Яна кабета, 
якая захопліваецца рознымі інтрыгамі,-- а разам з гэтым 
і палітычнымі. Паставіць побач з ёю Рудаліку -- вядома- 
га палітычнага дзеяча-камуніста -- нельга. Гэта зараз жа 
напамінае інтрыгі французскага двара, сюжэтамі якога 
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перапоўнены былі кінатэатры яшчэ колькі гадоў таму 
назад. 

Словам, п'еса напамінае сваім зместам і апрацоўкай 
лёгкі кінафельетон: змест павярхоўны, не захопліваючы. 
Пазнаёміліся з ім -- і нічога ў галаве не застаецца, ніяко- 
га ўражання не робіць. 

Як падышоў да п'есы наш тэатральны калектыў з Мі- 
ровічам на чале? У якую форму апрануты твор у нашым 
тэатры? 

У форму дэкарацыйнага канструктывізму, але ажы- 
віць гэту п'есу кінаэфектамі нельга было дзеля браку 
тэхнікі. 

Дэкарацыі напамінаюць палітычныя карыкатуры па 
старонках сталічных газет або малюнкі да фельетончыкаў 
у «Крокодиле»: яны зроблены густоўна і ўдала. Рухі пер- 
санажаў, вопраткі і ігра наогул таксама добра вытрыма- 
ны ў гэтым стылі. Вытрыманасць стылю трэба лічыць вя- 
лікім дасягненнем нашага тэатра. Перапоўнены публікай 
тэатр быў захоплены дэкарацыямі, ігрой артыстаў, а не 
зместам. 

Гэта паказвае толькі надзвычайную старанную працу 
ў тэхнічнай галіне п'есы. 

Настраёва і прыгожа выйшлі гукі фабрык у 2-й кар- 
ціне, якія вабілі сваёй магутнай, гарманічнай, творчай сі- 
лай і як бы падказвалі фантазіі дамалёўваць поўны жывы 
абраз працы. 

Падняў настрой публікі і ажывіў усю п'есу мітынг 
рабочых у 4 карціне. Тут рэжысёр як бы ўчыніў цікавы 
эксперымент калектыўнай сцэны, дзе ў ігры прымае ўдзел 
уся публіка. На некалькі хвілін увесь тэатр зрабіўся сцэ- 
най. Артысты,-- рассеяныя сярод публікі, з усіх куткоў 
тэатра, прымаючыя ўдзел у мітынгу, галасуючыя, выкрык- 
ваючыя і «за» і «супраць» прамоўцаў,-- захапілі і гля- 
дзельнікаў, якія парываліся таксама прыняць удзел. Зда- 
ецца, яшчэ некалькі хвілін - і ўся публіка пачала б ра- 
зам з артыстамі іграць. 

Гэты эксперымент яскрава паказвае вялікае значэнне 
такой калектыўнай сцэнічнай творчасці, дзе няма паасоб- 
на артыстаў і публікі, а ўсе іграюць, усе твораць... 

Гэта, можа, маленькі намёк на калектыўную сцэніч- 
ную творчаець у будучыні? -- цяжка сказаць, але яно -- 
пекна, захопліваюча і настраёва. З гэтым інстынктыўна 
згодзіцца кожны, хто нават мала знаёмы з мастацтвам. 

З такой удалай спробай трэба вітаць наш тэатр! 
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Але з другога боку -- вобраз з мітынгам адцяніў толь- 
кі незахопленасць публікі іншымі абразамі п'есы, якія, 
нягледзячы на дынамічнасць ігры, у агульнай кампазіцыі 
выглядалі манатоннымі і статычнымі... 

Такое ўражанне яшчэ павялічвалася тым, што антрак- 
ты цягнуліся па 20--25 хвілін, а абразы -- 5--10 хвілін, 
што выглядала, нібы на экране паказваюцца малюнкі з 
тэкстам-тлумачэннем да іх... 

Публіка ўтамлялася доўгімі антрактамі, траціла сувязь 
у змесце, не захоплівалася гі воплескі былі больш чым 
скупыя... 

Ігра артыстаў была наогул адшліфаваная, вытрыманая 
ў стылі, у механічнасці і ўмоўнасці, якая запатрабавалася 
ў гэтай п'есе. 

Вельмі ўдалымі былі ў сваіх ролях Ржэцкая (Дыяна), 
Грыгоніе (барон Салавейка), Крыловіч (Рудаліка) і 
Ф. Ждановіч (Мсціслаў Рагін). 

Дэкарацыямі і касцюмамі мастак О. Марыкс паказаў 
сваю таленавітасць, размах задумаў і добры густ. 

Агульны стыль ігры -- паказвае гібкасць і размах та- 
ленту т. Міровіча, які, спадзяемся, ў выніку сваіх шукан- 
няў дойдзе да самабытнай беларускай тэатральнай школы. 


ДА 15-годдзя ЛІТАРАТУРНАЙ ТВОРЧАСЦІ 
АЛЕСЯ ГУРЛО 


Капыль даў цэлы шэраг беларускіх пісьменнікаў-рэ- 
валюцыянераў 1905- 1906 тт. 

Самыя яркія з іх -- Цішка Гартны, Станілевіч, Чар- 
нушэвіч 9., Лагіновіч, Шантыр Ф. іг. д. 

Алесь Гурло, будучы тады яшчэ школьнікам, таксама 
далучыўся да гэтай сям'і. 

Будучы старэйшым у сям'і, А. Гурло, як сын беднага 
селяніна, дапамагаў у гаспадарцы. Але тая іскра, кіну- 
тая ў яго сэрца беларускімі рэвалюцыянерамі, не давала 
маладому хлопцу супакою, і, маючы 17 гадоў, паэт-юнак 
пасылае свае першыя творы ў «Нашу ніву» (1910). 

Цікава адзначыць, што першыя творы А. Гурло вы- 
значаліся жартаўлівым, вясёлым характарам («Лясун», 
«Капыльскі кірмаш»). Ужо пасля -- пад уплывам адра- 
джэнцкіх матываў беларускіх пісьменнікаў -- А. Гурло 
пераходзіць на мінорны тон: 
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Краю мой, краю, 
Горам павіты, 

Усё ў табе, знаю, 
Потам абліта. 

Поту і слёз 

Многа без ліку, і г. д. 


А. Гурло, па характару бадзёры і вясёлы, пераходзіць 
на сумныя матывы. 

У гэтым кірунку на яго ішлі ўплывы з двух бакоў: 
1) яго ўласнае жыццё, поўнае змагання за кавалак хле- 
ба і 2) творчасць старэйшых песняроў-адраджэнцаў. 

Але бурлівая натура маладога песняра не можа зга- 
дзіцца з гэтай нудою. 

Паэт кудысьці рвецца-імкнецца. Яму робіцца цесна ў 
малым Капылі, яго не здавальняюць матывы беспатольна- 
га гора нашаніўскіх песняроў. І вось на 19-м годзе свайго 
жыцця А. Гурло едзе ў Ленінград, дзе паступае на меха- 
нічна-ліцейны завод «Вулкан». Але «званы працы» -- 
музыка машын, спевы фабрычных гудкоў, соткі заняволе- 
ных буржуазіяй рабочых зрабілі на ўспрыімучую душу 
маладога песняра цяжкае ўражанне. Каб успакоіць сваё 
сэрца, ён пачынае піць хмельны мёд успамінаў аб родным 
краі: 

Там прыгожа так сонца сіяе 
Над радзімай маёю хацінай. 
Усякі думку маю там згадае, 
Руку помачы даць не праміне. 


Так, паэт кінуў вока зноў у бок свайго краю, скуль 
вырваўся, каб вызваліцца з свайго суму. 

Успаміны маюць вялікую сілу і ўладу над душою пес- 
няра. У аддаленасці ад Беларусі над беларускім полем у 
марах песняра весялей сонца свеціць, званчэй птушкі спя- 
ваюць, болей ярка жытняе поле каласіцца... 

І сапраўды, вершы А. Гурло пра бацькаўшчыну ў той 
перыяд робяцца болей яркімі і бадзёрымі. 

А далей завіруха-вайна кідае песняра зусім у іншы 
бок. Яго забіраюць у войска, дзе ён служыць матросам 
у флоце. 

Тут неспакойная душа песняра знайшла свой водгук, 
свайго сабрата -- буру сярод бязмежных хваль марскіх. 

«Гоман мора» зачароўвае песняра. Гэты цыкл яго пес- 
няў -- адзін з найлепшых. 

Ды наогул, у нашай паэзіі толькі адзін Гурло апісаў 
хараство мора: 
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Плешча мора вечнай воляй... 
Чайка вольнай узрасла; 

Як накружыцца даволі, 
Адпачыць прыме скала. 

І там вечна неразлучны -- 
Мора, чайка і скала... 

А крылом сваім магутным 
Воля трох іх абняла. 


Гэта паэт пісаў яшчэ ў 1914 г. Настрой зусім не наша- 
ніўскі. 
А вось яшчэ ў тым жа годзе: 


Я люблю бурлівасць мора, 
Роўны іскрам хваль крышталь, 
Шыр бязмежную прастору, 
Сонца бляск на версе скал. 


Улюбёнасць у марскую стыхію чуецца ва ўсіх яго вер- 
шах таго перыяду. 

Праз увесь час імперыялістычнай вайны А. Гурло быў 
на Балтыйскім моры. У часы Кастрычніцкай рэвалюцыі 
А. Гурло прымаў чынны ўдзел у барацьбе супраць керан- 
шчыны, разам з харобрай сям'ёй матросаў. Ліру паэт пакі- 
нуў на болей спакойныя часы, а сам змагаўся на барыка- 
дах за лепшы лёс працоўных. 

У часы грамадзянскай вайны А. Гурло апынуўся на 
Волзе, дзе быў ранены і праляжаў у шпіталі ў Ніжнім 
11 месяцаў. Пасля выхаду са шпіталя А, Гурло служыў 
там жа ў Ніжнім -- у парту да 1921 года, калі Нар [одны] 
кам [ітэт] асветы Савецкай Беларусі вытрабаваў песняра 
на бацькаўшчыну. 

Праз увесь працяг вайны і рэвалюцыі Гурло мала 
прыходзілася займацца паэтычнай творчасцю. Гэта твор- 
часць аднавілася толькі пасля прыезду песняра ў Мінск. 
Тады толькі пачалі з'яўляцца яго «званы працы» і наогул 
рэвалюцыйныя матывы. 

У 4994 г. выйшаў першы зборнік вершаў А. Гурло пад 
назваю «Барвёнак», дзе змешчаны яго выбраныя творы 
за ўсе гады. Большасцю ў зборнік увайшлі творы за перы- 
яд 21--23 гг. 

Ужо другі год, як А. Гурло з'яўляецца сябрам аб'яд- 
нання «Маладняк». Вершы Гурло апошняга часу вызна- 
чаюцца тліфованасцю формы, музычнасцю і добрымі воб- 
разамі. Пясняр як бы перарадзіўся -- памаладзеў. Сум- 
ныя настроі яго ранейшых твораў цяпер не паўтараюцца. 
Пясняр з кожным месяцам усё болей развіваецца. 15-ты 
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год яго паэтычнай творчасці з'яўляецца найвышэйшай 
ступенню ў развіцці яго таленту. 

Гэта паказвае, што для песняра-рэвалюцыянера і рабо- 
чага найлепшай глебай для мастацкай творчасці з'яўляец- 
ца той дзяржаўны лад у роднай краіне, які створан Каму- 
ністычнай партыяй. 


ТРЫ ЭТАПЫІ БЕЛАРУСКАГА ДРУКУ 


1. Эпоха Кастуся Каліноўскага. 

2. Рэвалюцыя 1905 года. 

З. Чырвоны Кастрычнік. 

Пад дзікім гнётам беларускі народ жыў цэлымі вякамі. 

Захаваныя ў глыбіні яго сэрца пачуцці і імкненні на- 
род выяўляў у сваіх пеенях-думах аб волі. 

Замест друкаванага слова, замест беларускіх кніг і га- 
зет, жывыя песні луналі, пераліваліся водгаласкамі ад 
поля да поля, ад вёскі да вёскі. 

Друкаваць па-беларуску было ўвесь час забаронена. 
Небяспекай для «Северо-Западного края» лічылася друка- 
ванае беларускае слова. 

Слова «Беларусь» было «крамолай», «рэвалюцыяй», 
«бунтам». 

Толькі тады, калі нашы пушчы запаўняліся паўстанца- 
мі, калі беларускае неба ірдзелася ўночы ад пажарышчаў 
панскіх маёнткаў, калі шчоўкалі над нашай глебай бун- 
тарскія стрэльбы,-- тады з'яўлялася друкаванае белару- 
скае слова, з'яўлялася звестнікам свабоды і вызвалення. 

З'яўлялася беларускае слова чорнымі друкаванымі лі- 
тарамі на паперы тады, калі прамень волі мільгаў над на- 
шай зямлёй, калі ратай ішоў пад чырвоны штандар на 
барацьбу за вызваленне з-пад панскага і царскага ярма. 

Першымі ластаўкамі беларускага друкаванага слова 
былі адозвы Кастуся Каліноўскага ў часы апошняга поль- 
скага паўстання. У гэтых адозвах ясна гаварылася, што 
беларускі народ павінен рабіць дзеля свайго вызвалення. 

Мураўёўскі «гальштук» задушыў тады паўстанне. Але 
царская шыбельніца, на якой згінуў беларускі рэвалюцыя- 
нер Каліноўскі, не задушыла імкнення працоўнага люду 
да волі, да лепшага жыцця-быцця. 

Пасля доўгай царскай рэакцыі, якая затапіла наш край 
вялікай плоймай чарнасоценцаў, ад першага пана да апош- 
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няга чыноўніка і гарадавіка,-- яркім полымем выбухнула 
рэвалюцыя 1905 года. 

Рэвалюцыя запатрабавала жывых сіл беларускага зем- 
ляроба. 

Як непасрэдна звязацца з селянінам? 

Як кінуць у яго мозг свядомасць аб яго становішчы, 
аб яго чалавечых правах? 

Як растлумачыць яму, што ёй -- гаспадар зямлі? 

Як навучыць яго з сярпамі і косамі выступіць супраць 
сваіх адвечных, заклятых ворагаў? 

І Беларуская сацыялістычная грамада знала, што трэ- 
ба рабіць: 

Нашы вёскі былі наводнены цэлым патопам адозваў- 
лістовак на беларускай мове. 

У вёскі разам з лісткамі з'яўляліся агітатары, якія 
клікнулі вялікі кліч да волі. Па нашых лясах ладзіліся 
мітынгі на беларускай мове. Распаўсюджваліся першыя 
рэвалюцыйныя беларускія кніжачкі. 

Вершы Цёткі і Багушэвіча беларускія сяляне пачалі 
вучыць на памяць. 

«Наша доля», якая пачала ў 1906 г. выходзіць у Віль- 
пі, была ўся гарачым клічам да рэвалюцыі. Усе нумары 
(3) гэтай першай беларускай газеты канфіскаваліся цар- 
скай уладай. 

Рэвалюцыйнымі наскрозь былі і першыя нумары бе- 
ларускай газеты «Наша ніва». Яна пасля зрабілася напа- 
лову легальнай, але за рэдакцыяй несупынна сачылі цар- 
скія жандары. 

Супрацоўнікі беларускай газеты жылі на бяспашпарт- 
ным становішчы і пастаянна хаваліся ад вока царскай па- 
ліцыі. 

Рэдакцыя «Нашай нівы», выкаваная ў доменнай печы 
рэвалюцыі 4905 года, была ўвесь час беларускім рэвалю- 
цыйным генеральным штабам. 

Час ад часу тут ладзіліся сакрэтныя з'езды беларускіх 


рэвалюцыйных дзеячаў. Пішучы гэтыя радкі памятае такі 
з'езд, які быў наладжан пад маскай навагодняй гулянкі 
на 1943 Новы год. На гэтым з'ездзе была апрацована праг” 
рама будучай аўтаномнай Беларусі. 

З «Нашай нівай» мелі пастаянную сувязь украінскія 
рэвалюцыйныя дзеячы таго часу. У «Нашу ніву» навед- 
ваўся тады вядомы шлісельбуржац -- Мікалай Марозаў. 

«Наша ніва» -- дзіця рэвалюцыі 1905 года, выгадавала 


на сваіх старонках найлепшых беларускіх паэтаў і пісьмен- 
або 


нікаў. «Наша ніва» палажыла першы фундамент для бу- 
дучай беларускай культуры, для будучага беларускага 
друкаванага слова. 

Вялікая імперыялістычная вайна зноў прыпыніла бе- 
ларускі друк. Паласа фронту, якая перарэзала Беларусь 
на дзве часткі, зрабіла тое, што слова «Беларусь» лічыла- 
ся «крамолай». 

Толькі пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі беларускае 
друкаванае слова пачало сваё шырокае развіццё. 

Штодзённая беларуская газета «Савецкая Беларусь» 
(б-ты год выдання), вялікі лік беларускіх часопісаў, кніг, 
развіццё беларускай культуры ў шырокім ахопе -- вось 
гэта і ёсць падарунак вялікага Кастрычніка беларускаму 
працоўнаму люду! 

Дзень друку для беларускага працоўнага люду выяў- 
ляецца адным з найвялікшых урачыстых дзён у заваёвах рэ- 

валюцыі. З гэтым днём звязана суцэльная наша новая куль- 
тура. З гэтым днём звязана адраджэнне нашага народа. 

Пад сцягам ленінізма наша нацыянальная культура 
расце, развіваецца і пранікае ўглыб, расплываецца ў шыр 
беларускіх зямель сонечнай паводкай. 

Дзеля болей яркага выпуклення гэтага дня, дзеля глы- 
бейшага ўразумення вялікага свята нашага чырвонага 
беларускага друку, кінем вокам на Заходнюю Беларусь 
па-за польскімі межавымі слупамі з панскім белым арлом. 

Там прыдушан беларускі друк -- прыпынена беларус- 
кая культура. Жандары гойсаюць па вёсках і ў каго знахо- 
дзяць беларускую газету -- арыштоўваюць, катуюць і са- 
дзяць за жалезныя краты. 

Беларускае друкаванае слова і рэвалюцыя, беларуская 
газета, кніжка і камунізм -- сінонімы, адно неразлучнае 
паняцце. 

На рэвалюцыйнай глебе ўзрадзілася беларускае дру- 
каванае слова -- першы культурны проблеск выяўлення 
нашага нацыянальнага «я». На ўзворанай Кастрычнікам 
глебе наша друкаванае слова знайшло сваё далейшае раз- 
віццё і выгадавала новае, маладое пакаленне дзеячаў дру- 
ку, беларускіх пісьменнікаў, настаўнікаў, беларускі камса- 
мол, стварыла нашу нацыянальную культуру. 

Уся ўвага Савецкай улады цяпер кінута на вёску - 
на працоўнага селяніна. Мэта -- адна: падняць сялянскую 
гаспадарку да найвялікшых размераў і закідаць сялян- 
скую хату кнігамі. 

Так яно і будзе! Мы ў гэта верым! 
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МОЛАДЗЬ І КРАЯЗНАЎСТВА 


Вельмі значны працэнт нашых краязнаўцаў -- гэта мо- 
ладзь: студэнты вышэйшых навучальных устаноў, рабфа- 
каўцы, педтэхнікумаўцы, студэнты Горацкай с.-г. акадэміі, 
Віцебскага мастацкага тэхнікума, вучнёўская моладзь па 
школах, маладыя настаўнікі і г. Д. 

Усе яны працуюць як па тэарэтычным краязнаўстве 
ў сваіх інстытуцыях, таксама па практычных доследах у 
краязнаўчых таварыствах у акругах, раёнах і вёсках. 

Нават у Ленінградзе пры універсітэце студэнты-бела- 
русы маюць свой навукова-даследчы гурток, У якім пра- 
цуюць па даследаванню Беларусі -- этнографы, лінгвісты, 
эканамісты і г. д. Кожны год у час летніх вакацый яны 
накіроўваюцца з Ленінграда ў розныя акругі Беларусі з 
мэтай разнастайных краязнаўчых доследаў. 

Апрача лекцый і кніг кожны з вучнёўскай моладзі 
практыкуецца па сваёй спецыяльнасці на жывых края- 
знаўчых доследах. Для гэтага моладзь мае вельмі багатую 
бібліятэку -- жывыя ілюстрацыі нашага краю на яго 
прасторах. 

Аб'ектаў краязнаўчых доследаў вельмі багата, і яны 
вельмі разнастайныя -- ад археалагічна-гістарычных рас- 
копак, збірання матэрыялаў народнай творчасці да сучас- 
най сельскай гаспадаркі, да даследавання нашай саматуж- 
най прамысловасці і фабрык. 

Наша моладзь назбірала па вёсках шмат слоў жывой 
беларускай мовы, шмат пумароў народных песень, казак 
і інш., назбірала па глухіх кутках Беларусі ўзоры народ- 
ных вырабаў -- разьбярства, тканін і г. Д. Студэнты Ві- 
цебск [ага] мастацкага тэхнікума кожнае лета робяць па 
вёсках краязнаўчыя зарысоўкі беларускага арнаменту, на- 
родных тыпаў, краявідаў і інш. За апошнія два гады зроб- 
лена шмат доследаў па народнай медыцыне, абследавана 
санітарна-гігіенічнае становішча, сацыяльныя хваробы па 
некаторых гарадах і вёсках. Вывучаецца на месцах наша 
звычаёвае права, новы быт, сацыяльныя ўзаемаадносіны 
і класавае расслаенне на вёсцы, даследуюцца: наша сель” 
ская гаспадарка, лясы, ладзяцца экспедыцыі і экскурсіі 
з мэтай раскопак старасвецкіх помнікаў, даследуюцца 
нашы фабрыкі і заводы. 

Такім чынам, напы школы выхоўваюць з моладзі ба- 
гатую змену даследчыкаў-краязнаўцаў. Ужо ў працягу 
апошніх трох гадоў мы бачым плён гэтай працы. Возьмем 
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для прыкладу хоць бы толькі «Наш край», на старонках 
якога надрукавана некалькі дзесяткаў розных навукова- 
даследчых прац маладых краязнаўцаў. А колькі іх ёсць 
яшчэ не надрукаваных ды яшчэ не толькі ў рэдакцыі 
«Нашага краю», а ў многіх навукова-даследчых установах 
нашай рэспублікі. 

У сувязі з новым будаўніцтвам ва ўсіх галінах нашай 
гаспадаркі і культуры павялічваецца ў моладзі імкненне 
да пазнання свайго краю, бо да Кастрычнікавай рэвалю- 
цыі Беларусь мала даследавалася, а калі і рабіліся такія- 
сякія доследы, дык з тэндэнцыйнымі мэтамі -- давесці, 
што тут «истинно русский Северо-Западный край». Дык 
вось і не дзіва, што сярод моладзі імкненне да пазнавання 
саміх сябе, вытворчых сіл і багаццяў свайго краю вырасла 
да такіх памераў. 

У выніку праца вялікіх кадраў моладзі ў краязнаўчых 
арганізацыях дасягне дзвюх мэт: 

1. выгадуе на практычных доследах вялікую сям'ю 
маладых навуковых працаўнікоў; 

2. выявіць усе магчымасці новага гаспадарча-культур- 
нага будаўніцтва Савецкай Беларусі. 


СВЯТА БЕЛАРУСКАЙ КУЛЬТУРЫ 


Беларуская Акадэмія навук --гэта адказ вялікага 
Кастрычніка на той культурны заняпад, на тую стрыма- 
ную цемнату, у якой знаходзіўся наш край у працягу 
вякоў. 

Беларуская Акадэмія навук стварылася на касцях 
многіх тысяч ахвяр рабочых і сялян, загінуўшых у полы- 
мі рэвалюцыі. 

Беларуская Акадэмія навук -- гэта здзяйсненне таго, 
аб чым нават не адважваліся марыць нашы песняры часоў 
«Нашай нівы». 

Беларуская Акадэмія навук -- гэта вынік працы нашай 
маладой савецкай культуры за некалькі год мірнага бу- 
даўніцтва. 

Беларуская Акадэмія навук не мае традыцый шкод- 
най для нас буржуазнай культуры -- яна вырасла на све- 
жай ураджайнай глебе рэвалюцыі. 

Няхай гадуюцца ў сцянах Акадэміі повыя, бадзёрыя 
навуковыя працаўнікі з вялікай сям'і рабочых і сялян! 
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Няхай вялізны гмах нашай савецкай навукі будзе свет- 
лым маяком для ўсіх народнасцей БССР, якія да Кастрыч- 
піка цярпелі здзек царызму! Няхай Беларуская Акадэмія 
навук у Мінску служыць вялікай маральнай апорай для 
падтрымання духу змагання нашых братоў у Заходняй 
Беларусі, дзе польскі пан бадай да апошняй зачыніў бе- 
ларускія школы! 

Няхай жыве Беларуская Акадэмія навук! 

Няхай жыве камуністычная партыя, пад кіраўніцтвам 
якой развіваецца і расце наша культура! 


УМОВЫ ПРАЦЬІ НАШЫХ ПІСЬМЕННІКАЎ 


1. НАШЫ ПІСЬМЕННІКІ НЕ ПРАФЕСІЯНАЛЫ, А АМАТАРЫ 


Ад пісьменніка грамадства многа патрабуе: сувязь з 
масамі, яркае адлюстраванне жыцця рабочых і сялян, ад- 
хіленне ўпадніцтва, пралетарская ідэалогія на ўсе сто 
працэнтаў і г. д. іг. Д. 

Як бачым, намаганні самыя справядлівыя, самыя не- 
абходныя. Але ці хто зацікавіўся ўмовамі працы пісьмен- 
нікаў? Ці ведаюць, пры якіх абставінах нашым пісьменні- 
кам прыходзіцца тварыць? Думаю, што з гэтага боку мала 
хто дбаў і дбае. 

Матэрыяльнае становішча беларускіх пісьменнікаў не 
дазваляе ім займацца выключна літаратурнай творчасцю. 
Літаратуры яны аддаюць той выпадковы вольны час, які 
застаецца ў іх пасля службы ва ўстанове. Яны аддаюць 
мастацкай творчасці той час, які звычайна служачы мае 
для адпачынку. Гэты «вольны час» пісьменнік выкарыс- 
тоўвае яшчэ для непасрэднай грамадскай працы (хаця 
пісьменніцтва само па сабе ёсць грамадская праца), для 
самаадукацыі, для чытання і г. Д. Пісьменнік бярэцца за 
пяро змораны дзённай працай, ад чаго вельмі церпіць 
і якасць і колькасць яго творчасці. 

У той час, калі рабочы мае свой варштат, калі вучоны 
мае добра абстаўлены кабінет, калі яму даюць камандзі- 
роўкі ў розныя гарады СССР і за граніцу для збірання 
матэрыялаў для сваіх навуковых доследаў, - пісьменнік 
не мае ніякай магчымасці знаёміцца з жывой кнігай сучас- 
насці, пе мае магчымасці вывучаць дасканала наша бага- 
тае мнагаграннае жыццё. 

Калі можа бачыць наш пісьменнік вёску, абвостранае 


464 


змаганне між бедняком і кулаком, узмацненне новага 
быту, сустрэчу паміж старым і новым? 

Ці можа ён знаёміцца з працай калектыўных гаспада- 
рак, з іх ростам? 

Ці мае магчымасць наш пісьменнік, у якога няма воль- 
най хвіліны часу, знаёміцца з нашымі фабрыкамі і заво- 
дамі? 

Ці ёсць з нашых пісьменнікаў хоць адзін, які добра 
ведае Беларусь, які абхадзіў, аб'ездзіў усе куткі нашай 
маладой рэспублікі? 

Наш пісьменнік адарваны ад жыцця. Гэта праўда. 
Гэта факт. Ён карыстаецца ў творчасці толькі тымі запа- 
самі, якія прынёс з вёскі некалькі год таму назад або ў 
кароткія часы адпачынку, калі ён меў магчымасць вы- 
ехаць на дачу. 

Пісьменнік збірае толькі тыя дробныя асколкі жыцця, 
якія мільгаюць часам перад яго вачыма, і, безумоўна, які 
матэрыял -- такая і творчасць. Дзеля гэтага наша сучас- 
насць у творах пісьменніка выяўлена або з рэзка адмоў- 
ных бакоў, або праз меру дадатна, бо ён чэрпае свае веды 
ў большасці з газетных радкоў і выпадковых сустрэч з 
людзьмі. 


2, ПІСЬМЕННІКІ-СТЫПЕНДЬІЯТЫ 


Ёсць у нас цэлы рад маладых пісьменнікаў, якія вучац- 
ца ў вузах і тэхнікумах па розных гарадах БССР і СССР. 
Яны з'яўляюцца ў некаторай меры шчаслівымі, бо маюць 
магчымасць вучыцца. Пісьменнікі часоў «Нашай нівы» 
гэтай магчымасці не мелі. Кіруючыся сацыяльным стано- 
вішчам студэнтаў наогул, Савецкая ўлада дае стыпендыі 
ўсім. На пісьменнікаў у гэтым выпадку звернута спецы- 
яльная ўвага. Як мне вядома, сёлета ў Наркамасветы было 
больш 40 заяў на стыпендыю ад студэнтаў-пісьменнікаў. 
Усяго было вызначана на ўсіх пісьменнікаў, якія вучацца 
па розных гарадах Саюза - 1.070 рублёў -- г. зн. сума, 
якую атрымліваюць у месяц тры або часам два спецы. Каб 
дзяліць пораўні для ўсіх 40 пісьменнікаў вышэйпаказа- 
ную суму, дык на аднаго не выйшла б нават па 30 р.!, а 
30 руб. атрымлівае звычайны стыпендыят БДУ і плюс к 


1 Камісія па размеркаванні стыпендыі, у складзе якой былі 
прадстаўнікі ўсіх літаратурных груп, лічыла патрэбным некато- 
рым больш выдатным пісьменнікам даць па 100 і па 80 руб., ін- 
шым па 40 р., а астатнім раілі хлапатаць аб стыпендыі на агуль- 
ных асновах.-- З. Б 
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гэтаму яшчэ месца ў інтэрнаце. Дык вось, з'яўляецца пы- 
танне: якую ж спецыяльную дапамогу маюць пісьменнікі- 
студэнты? 

Калі пісьменнік-студэнт хоча па агульных асновах 
атрымаць стыпендыю, яму не даюць. «Вы,-- кажуць 
яму,-- пішаце. Можаце і так зарабляць». 

У пісьменніка-студэнта вельмі прыкрае становішча 
і з іншага боку: калі ён, будучы студэнтам, мала займа- 
ецца пісьменніцкай творчасцю і аддае ўсю ўвагу вучобе, 
тады яго папракаюць, што дарма дастае стыпендыю. Ба- 
ючыся, каб не знялі ў яго стыпендыі, ён стараецца як най- 
больш пісаць. Церпіць вучоба. Ён застаецца на другі год 
па тым самым курсе -- і зноў у яго адбіраюць стыпендыю. 
Проста? «Тришкин кафтан». 


3. ПІСЬМЕННІКІ-«КРЭЗЫІ» 


У нашага абыватальства чамусьці ўтварыўся такі по- 
гляд, што беларускія пісьменнікі надзвычайна багатыя, 
што дзяржава іх проста золатам абсыпае. 

Мала хто з грамадства ведае, што пісьменнікі атрым- 
ліваюць вельмі малы ганарар: мала хто ведае, што гэты 
мізэрны ганарар у Беларускім дзяржаўным выдавецтве 
дзеляць на раты, што прыблізна да пачатку 1928 г. на гэ- 
тыя дробныя сумы пісьменніку прыходзілася хадзіць у 
выдавецтва па дзесяць раз, адстойваць у розных чыноўні- 
каў па некалькі гадзін, лаяцца з імі або льсціць, каб як- 
кольвечы дастаць некалькі рублёў. Вельмі часта пісьмен- 
ніку чыталі ў выдавецтве лекцыі, каб ён не валэндаўся 
туды. Часта яго становішча там было проста жабрацкае. 

Мала хто ведае, што за творы ў хрэстаматыях пісьмен- 
нік ніякага ганарару не дастае, тое самае і за пераклады 
яго твораў на іншыя мовы. Ніхто не ведае, што за другое 
выданне пісьменнік бярэ 50 прац. мізэрнага ганарару пер- 
шага выдання. За кнігу ў 15 арк., над якой пісьменнік 
часам працуе некалькі гадоў, ён мае такі ганарар, што 
можа пражыць за яго толькі 3--4 месяцы і то толькі тады, 
калі ён атрымае гэту суму адразу, чаго ніколі не бывае. 

А чамусьці лічаць пісьменнікаў багатымі людзьмі, 
амаль што не нэпманамі. Ніхто з пісьменнікаў не звярнуў 
увагі на такія плёткі, каб ад «крэзаўскага» свайго стано- 
вішча ён не цярпеў бы маральна. 

Я ведаю, напрыклад, шмат фактаў у гэтым выпадку: 
яшчэ ў 1923 годзе брат аднаго пісьменніка быў прыняты 
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на рабфак, навучаўся там два месяцы. Раптам даведаліся, 
што ён брат вядомага беларускага пісьменніка - і яго 
зараз жа выкінулі з рабфака. Яго брат -- пісьменнік У той 
час сам цярпеў голад і не мог утрымаць брата. 


А вось выпадак з братам і сястрой другога вядомага 
беларускага пісьменніка. Яны паступілі вучыцца як дзеці 
бедняка-селяніна. Праз колькі месяцаў даведаліся, што 
такі-та пісьменнік з'яўляецца іх братам, і яны таксама па- 
цярпелі: брата прымусілі ўносіць плату за вучобу і ён цэлы 
тыдзень не ходзіць на заняткі, яго выганяюць, пакуль не 
прынясе грошы, а ў сястры пісьменніка знялі стыпендыю. 

Вось і трэці факт: брат беларускага пісьменніка вяр- 
нуўся з Чырвонай Арміі. Ён па сённяшні дзень не можа 
дастаць працы з тае прычыны, што ён брат пісьменніка - 
«брат дапаможа, без службы пражыве» !. 


Няўжо ж гэта не здзек з годнасці пісьменніка. Яго лі- 
чаць не то кулаком, не то нэпманам, не то сацыяльна шкод- 
ным элементам... 

Яго сваякі праклінаюць яго -- ён перад імі зрабіў сва- 
ёй пісьменніцкай працай злачынства, бо ім дзеля яго «га- 
небнай» прафесіі нідзе прыступу няма. 


4. НАША КРЫТЫКА 


Выступіць пісьменніку з новым творам тое самае, што 
голым праскочыць па люднай вуліцы. Здараюцца выпадкі, 
калі ў друку лаялі яго яшчэ ненапісаны твор... Нідзе ні 
ў якім іншым цэху так дрэнна між сабою не жывуць, як 
нашы літаратурныя групы. Калі б хто зацікавіўся скласці 
слоўнік выразаў некаторых крытыкаў, дык там знойдзец- 
ца багаты працэнт такіх брыдкіх лаянак, што дзіва бярэ, 
як яны праскочылі ў друк. Калі спыніліся ў апошнія часы 
лаянкі, дык пачаліся інтрыгі. Ціхачом. Вось факт: адзін 
крытык даведаўся, што мая аповесць «Салавей» мае дру- 
кавацца ў Ленінградзе на расійскай мове. Паехаўшы туды 
па камандзіроўцы Інбелкульта, гэты крытык рабіў захады, 
каб затрымаць друк кніжкі. Ёсць і многія іншыя факты, 
што газетны артыкул не дазваляе спыняцца на іх?. 


І Аб усіх вызначаных фактах магу даць спраўкі тым асобам, 
якія потым пацікавяцца. 


2 Фактаў надзвычайна многа. Занатавана ў мяне некалькі дзе- 
сяткаў. 
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Здаровай крытыкі ў нас пакуль што няма. Ёсць кры- 
тыка групавога характару. Кожны групавы крытык ба- 
чыць у членах сваёй групы выключна пралетарскую ідэа- 
логію, а ў іншых - буржуазную. Такога характару кры- 
тыкі толькі прыносяць шкоду нашай літаратуры. 

Усялякія такія неспрыяючыя ўмовы для працы 
пісьменніка з'яўляюцца адной з важных прычын упад- 
ніцтва некаторых маладых паэтаў, якія яшчэ не загарта- 
ваны жыццём. Але аб упадніцтве трэба пагаварыць у спе- 
цыяльным артыкуле. 


5. ДОМ ПІСЬМЕННІКАЎ 


Усе нашы пісьменнікі ўжо другі год мараць аб Доме 
пісьменнікаў. На гэты Дом пакладаюць вялікія надзеі. Калі 
гэты Дом не паслужыць справе сувязі пісьменніка з ма- 
самі, дык, прынамсі, паслужыць сувязі пісьменніка з 
пісьменнікам, 60, дзякуючы некаторым крытыкам і шкод- 
ніцтвам у адносінах пісьменніка да пісьменніка, некаторыя 
нават не вітаюцца між сабою, зрабіліся адзін аднаму заяд- 
лымі ворагамі, што вельмі дзіка ў нашыя часы. 

Нарэшце пісьменнікі атрымалі Дом. Часовая камісія 
прыняла яго, мяркуючы адрамантаваць і адчыніць яго да 
дзесяцігадовага юбілею БССР. Але... акруговы інжынер, 
агледзеўшы дом, прызнаў яго немагчымым для якога б там 
ні было карыстання: дом мае многа шчылін у сценах, тры- 
маецца на падпорах, а падвальная частка развальваецца 
зусім. Пісьменнікі ўпэўнены, што ім дадуць іншы Дом. 
Толькі пакуль што... 


6. НАРКАМАСВЕТЫІ ПАВІНЕН ЗАЦІКАВІЦЦА 


Вельмі патрэбна, каб у чытанні аб умовах працы і па- 
ляпшэнні быту нашых пісьменнікаў выказваліся на ста- 
ронках друку як самі пісьменнікі, таксама і ўсё наша гра- 
мадства. 

У першую чаргу гэтай справай павінен зацікавіцца 
Наркамасветы. Ён павінен вывучыць быт нашых пісьмен- 
нікаў і рабіць паводле гэтага пэўныя вывады і пастановы. 


анна 


КАМЕНТАРЫІ 


ЗМІТРОК БЯДУЛЯ -- ЛІТАРАТУРНЫ КРЫТЫК І ПУБЛІЦЫСТ 


Спадчына Бядулі-крытыка і публіцыста да гэтага часу грун- 
тоўна не даследавана. Крыху больш увагі надавалася яго 
тэатразнаўчым артыкулам і працам па беларускаму фальклору, 
ды і то пераважна ў юбілейныя гады'!. А між тым літаратурна- 
крытычныя і публіцыстычныя артыкулы аўтара «Абразкоў», апо- 
весці «Салавей» з'яўляюцца цікавай, змястоўнай старонкай яго 
творчай біяграфіі і адначасова старонкай гісторыі ўсёй беларус- 
кай пісьменніцкай крытыкі і мастацкай публіцыстыкі, якія 
займаюць адметнае месца ў нацыянальнай культуры. Як літара- 
турны крытык і публіцыст Бядуля выступаў у друку досыць 
актыўна, але ў розныя перыяды творчасці гэта актыўнасць была 
рознай. Напрыклад, у 1918-1920 гадах публіцыстычны жанр стаў 
па сутнасці вядучай жанравай формай у творчасці Бядулі ў па- 
раўнанні з традыцыйнымі жанрамі паэзіі, прозы. 

Літаратурна-крытычныя матэрыялы Бядулі ў жанрава-тэма- 
тычных адносінах надзвычай багатыя. Так, звяртаюць на сябе 
ўвагу ягоныя водгукі па новыя творы беларускіх пісьменнікаў і 
прадстаўнікоў іншых літаратур -- Я. Купалы, Я. Коласа, Цёткі, 
М. Гарэцкага, М. Зарэцкага, 9, Самуйлёнка, С. Ясеніна, В. Палі- 
шчука, Шолам-Алейхема, артыкулы, у якіх узнімаліся надзённыя 
пытанні бягучага літаратурнага працэсу, а таксама ставіліся 
праблемы тэарэтычнага характару -- праблемы творчага метаду, 
жанравых форм, узаемаадносін творчых пакаленняў, пытанні 
традыцый і наватарства, пісьменніцкай вучобы, паэтычнага май- 
стэрства, культуры творчасці. 

Часта звяртаўся З. Бядуля і да гісторыка-літаратурнай праб- 
лематыкі, да творчасці пісьменнікаў дакастрычніцкага перыяду 





І Гл: Шымановіч В. М. Змітрок Бядуля -- тэатразнаўца, кры- 
тык, публіцыст. Фядосік А. С. Змітрок Бядуля як балыасарногех 
Весці Акадэміі навук БССР. Серыя грамадскіх навук. 1986, Лё 5. 
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(Ф. Багушэвіч, К. Каганец, М. Багдановіч) або тых, хто пачынаў 
сваю дзейнасць у дарэвалюцыйны час (А. Гурло, Ц. Гартны, 
М. Чарот). 

Шмат пісаў Бядуля-крытык пра маладых беларускіх паэтаў, 
празаікаў, драматургаў. На старонках перыядычнага друку часта 
з'яўляліся яго артыкулы, прысвечаныя буйным падзеям куль- 
турнага, грамадска-палітычнага жыцця рэспублікі. 

Пяру З. Бядулі належыць таксама багата допісаў, нататак, 
звернутых да пытанняў нацыянальпа-культурнага будаўніцтва ў 
Беларусі, міжнацыянальных зносін, пытанняў развіцця беларус- 
кай мовы, школьнай адукацыі, выдавецкай справы, рэпертуару 
беларускіх тэатраў. На ўсім працягу сваёй творчай дзейнасці 
Бядуля надаваў вялікую ўвагу дзіцячай літаратуры, неабходнас- 
ці новых перыядычных дзіцячых і юнацкіх выданняў. 

У асобныя цыклы складваюцца артыкулы 9. Бядулі, прысвеча- 
ныя беларускай этнаграфіі, фальклору, мастацтвазнаўству, гісто- 
рыі беларускага тэатра, беларускаму краязнаўству і г. д. Зрэш- 
ты, цяжка назваць тэму, да якой бы ні звяртаўся Бядуля-крытык. 
Гэтакай жа разнастайнай была і форма ўвасаблення ім літара- 
турна-крытычнай, гісторыка-літаратурнай тэматыкі -- рэцэнзія, на- 
татка, допіс, эсэ, старонкі з блакнота, цыкл артыкулаў, праблем-: 
нае, палемічнае выступленне і г. д. І змест і форма артыкулаў 
Бядулі-крытыка нясуць яскравы адбітак дарэвалюцыйнай і са- 
вецкай эпохі, у якую пісьменніку давялося жыць і працаваць. 

Значную цікавасць уяўляе і мастацкая публіцыстыка З. Бя- 
дулі, хоць менавіта публіцыстычны жанр аказаўся найбольш су- 
пярэчлівым у спадчыне пісьменніка. Не ўсе яго артыкулы, асаб- 
ліва выступленні, нататкі, допісы 1917-4920 гадоў, вытрымалі 
праверку часам. Так, аб'ектыўнасць патрабуе сказаць, што ў ацэн- 
ках падзей Кастрычніка і грамадзянскай вайны пісьменнік дапуе- 
каў палітычныя памылкі, хістанні, губляў дакладныя арыенціры. 
Напрыклад, у артыкулах, змешчаных на старонках газеты «Воль- 
ная Беларусь», Бядуля вітаў адкрыццё Усебеларускага з'езда, 
скліканага Вялікай Беларускай Радай разам з Вайсковай Бела- 
рускай Радай 7 лістапада 1917 года («Свята на Беларусі», 15 снеж- 
ня). У артыкуле «Пара бараніцца» (8 снежня) ён заклікаў бела- 
рускіх працоўных запісвацца ў Беларускае войска. У «кароткім 
фельетоне» пад назвай «Перад Новым годам» (31 снежня) Бяду- 
ля ў карыкатурным выглядзе паказваў Савецкую Расію. 

З'яўленне матэрыялаў, накшталт прыгаданых тут, тлумачыц- 
ца фактарамі светапогляднага характару. У дакастрычніцкі час 
Бядуля, як вядома, не прайшоў сур'ёзнай школы рэвалюцыйна- 
вызваленчай барацьбы. Яго ідэйна-творчае развіццё ішло даволі 
складанымі, няпростымі шляхамі. Вядома, нельга скідаць з ра- 
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хунку і тое, што падзеі рэвалюцыі, грамадзянскай вайны ўвогу- 
ле, а на Беларусі асабліва, вызначаліся супярэчлівасцю. Імкліва 
мянялася палітычная сітуацыя, І каб разабрацца ў ёй, патрэб- 
ны былі багаты жыццёвы вопыт, сталасць светапогляду, здоль- 
насць бачыць схаваны сэнс гучных, прывабных палітычных ло- 
зунгаў і прагрэсіўных установак. Як сведчаць выступленні Бяду- 
лі на старонках «Вольнай Беларусі», «Беларускага шляху» (1918), 
«Беларускай думкі», «Звону», «Незалежнай Беларусі» (1919), 
«Беларускага жыцця», «Беларусі» (1919-1920), яго суб'ектыўная 
чалавечая сумленнасць уступала ў супярэчнасць з аб'ектыўнай 
праўдай гісторыі. Асабліва гэта прыкметна ў артыкулах, дзе на- 
цыянальныя пытанні разглядаліся Бядулем па-за сувяззю з са- 
цыяльнымі. Паступова пад уплывам самога жыцця, поспехаў 
нацыянальна-культурнага будаўніцтва мяняліся і погляды пісь- 
менніка, зжываліся яго памылковыя ўяўленні. 


У дадзеным томе змяшчаюцца асобныя матэрыялы, якія не 
страцілі гісторыка-літаратурнага і пазнавальнага значэння. Літа- 
ратурна-крытычны і публіцыстычны матэрыял як арганічная, 
паўнапраўная частка літаратурнай спадчыны Бядулі, апрача ўся- 
го іншага, дае багатыя магчымасці і для больш глыбокага выву- 
чэння ўласна мастацкіх пошукаў Бядулі-паэта, празаіка, бо ня- 
рэдка ў крытычных, публіцыстычных артыкулах пісьменнік спра- 
баваў тэарэтычна асэнсаваць уласны ідэйна-творчы вопыт, 
абгрунтаваць пэўныя эстэтычныя прынцыпы адлюстравання з'яў 
рэчаіснасці і духоўнай практыкі чалавека. 

Сваю дзейнасць як літаратурнага крытыка і публіцыста 
З. Бядуля пачынаў допісамі ў «Нашу ніву» (допісы «З. вёскі 
Пасадцы», «З Крамянца», «З засценка Ізбішча», «Варта падумаць» 
і г. д.). Карэспандэнцыі маладога аўтара былі прыхільна сустрэ- 
ты ў рэдакцыі беларускай газеты. Потым Бядуля звярнуўся да 
больш складаных жанравых форм крытыкі і мастацкай публіцыс- 
тыкі. Сярод іх прыкметна вылучаліся сваім зместам і ідэйнай 
накіраванасцю артыкулы «Будуйце, браты, будуйце», «Уся сіла 
ў праўдзе» (1912), «Не адным хлебам» (1913). У апошнім з іх ма- 
лады Бядуля звяртаўся да чытача з палымяным заклікам: «Хто 
мае святы агонь у сэрцы сваім, хай не стаіць збоку, а хай бярэц- 
ца горача за працу пад пазнаннем хараства нашай старонкі, 
нашага народа... Трэба ўсе песні, звычаі і ўсё іншае, у чым праяў- 
ляецца душа нашага народа, збіраць, запісваць, зарысоўваць, фа- 
таграфаваць, бо ва ўсім гэтым крыецца характэрная наша част- 
ка -- агульналюдскага хараства». 

Вялікае грамадскае значэнне мелі выступленні З. Бядулі, скі- 
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раваныя на падтрымку беларускага перыядычнага друку. У арты- 
куле «Жыла, жыве і будзе жыць!.» (1914), напісаным да восьмай 
гадавіны «Нашай нівы», Бядуля робіць экскурс у гістарычнае 
мінулае, падкрэсліваючы думку аб непераможнасці прыгнечана- 
га, абрабаванага народа, аб яго духоўнай моцы. З'яўленне пер- 
шых выданняў на беларускай мове якраз і было сведчаннем таго, 
што шматвяковы сацыяльны. прыгнёт, нацыянальны ўціск не вы- 
нішчылі ў душы працоўнага чалавека імкнення да волі і свабо- 
ды. Ён верыў, што душа народа «жыла, жыве і будзе жыць!..». 
«Гэты міфічны кліч восем гадоў таму назад пабудзіў выліцца 
думы сэрца народнага ў болей рэальныя і відзімыя формы... «На- 
ша ніва» .. ад пачатку свайго паяўлення ў свет па сённяшні 
дзень -- гэта чыста народны часопіс, у якім ясна адбіваецца думка 
нашых мазольных братоў з розных глухіх куткоў Беларусі». 

У артыкуле было закранута і пытанне аб становішчы бела- 
рускай мовы. Бядуля, усведамляючы велізарнае значэнне мовы 
як важнейшага фактару нацыянальнай культуры, гаварыў пра 
адказную ролю пісьменнікаў, намаганнямі якіх беларуская літа- 
ратурная мова паступова шліфавалася, рабілася «ўсё болей чыс- 
тай, гібкай і выразнай ... здатнай да малявання самых чуць ухоп- 
ных пачуццяў душы... 

У артыкулах дарэвалюцыйнай пары 8. Бядуля нярэдка звяр- 
таўся і да пытанняў агульнатэарэтычнага характару. Напрыклад, 
яго цікавіла сутнасць такой эстэтычнай катэгорыі, як прыгожае, 
узвышанае. Даследчыкі Бядулевай творчасці аб'ектыўна ацанілі 
і тое станоўчае, што несла ў сабе эстэтычная канцэпцыя пісьмен- 
ніка, і яе слабыя бакі. Сацыяльны пачатак у гэтай канцэпцыі 
выяўляўся недастаткова выразна, быў прыглушаны. А гэта мела 
непасрэдную сувязь з літаратурай, з творчай практыкай, паколь- 
кі размова ішла аб мэтах і задачах мастацтва ў эпоху рэвалю- 
цыйна-вызваленчай барацьбы. І ў творах ранняй пары і ў 
перыяд імперыялістычнай вайны З. Бядуля нярэдка шукаў 
паратунку ад жыццёвых нягод і супярэчнасцей у абстрактнай пры- 
гажосці. Ідэалістычны, абстрактна-сузіральны характар такога по- 
гляду відавочны. Не аспрэчваючы прынцыповай ацэнкі светапо- 
гляднай пазіцыі Бядулі, выяўленай у гэты перыяд, хацелася б 
разам з тым унесці пэўныя карэктывы. Думаецца, што ў гэтым 
пытанні трэба пазбягаць памылак, аднабаковых меркаванняў і 
вывадаў, як гэта мела месца ў часы панавання вульгарнай са- 
цыялогіі. Уцёкі ў свет чароўнай мары, у свет летуценняў і фан- 
тастыкі, непрыманне змрочнай рэчаіснасці -- гэта не толькі свед- 
чанне разгубленасці чалавека перад жыццём, але і спроба знай- 
сці станоўчы пачатак у самім сабе. Бядуля верыў у духоўную 
магутнасць чалавека. Бясспрэчна, ісціна была не там, дзе спра- 
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баваў яе знайсці пісьменнік, і той шлях, на які ён ускладваў 
спадзяванні, не мог прывесці да вызвалення народа ад путаў 
сацыяльнага прыгнёту, але сваім апяваннем красы, здольнасці 
чалавека разумець хараство насуперак змрочным з'явам рэчаіс- 
насці З. Бядуля публічна сцвярджаў яго веліч і сілу духу. 
Сярод публіцыстычных матэрыялаў Бядулі перыяду імперыя- 
лістычнай вайны вылучаюцца артыкулы, прасякнутыя думкай аб 
неабходнасці актыўнага стаўлення да жыцця, аб пераадоленні 
пасіўнасці («К жыццю», 1914; «Святло», 1914). Калі ў жыцці на- 
раджаецца новае, дык прыхільнікі старога рашуча ўпарцяцца 
пераменам, абвінавачваюць неспакойных духам у пагардзе тра- 
дыцыямі. Аднак мінае час, і аказваецца, што пабіты камянямі 
буптаўнік быў сапраўдным прарокам, вешчуном маючых быць 
перамен. Тады людзі пачынаюць услаўляць прарока, але гэты 
горкі ўрок мала што дае новым пакаленням, якія па-ранейшаму 
баяцца тых, хто прапаведуе дзейснае стаўленне да жыцця. Па- 
сіўнасць, «духоўнае гультайства», абыякавасць да будучыні свай- 
го краю недапушчальныя. «Чаго вы маўчыцё, жывыя святлейшыя 
людзі нашы? Ідзіце да працы! Будуйце будучыню народу бела- 
рускаму». Свядомыя, адукаваныя павінны распачынаць грамад- 
скую, асветную працу, самаахвярна несці ў гушчы народа свят- 
ло ведаў, не скардзячыся на цяжкасці і перашкоды. Цікава, што 
крыніцай актывізацыі шырокага грамадска-асветнага руху Бяду- 
ля-публіцыст бачыў у «здаровых элементах вясковага люду», тых, 
што «не затулены едкім дымам фабрык і шэрымі гарадскімі сце- 
намі». Гэтыя свежыя народныя элементы будуць тымі прышчэпа- 
мі, каторымі хутка прыйдзецца лячыць выраджаючыяся гарадскія 
пакаленні, каторыя ўжо чуць ногі валакуць пад цяжарам «атру- 
чанага фізічнага і духоўнага жыцця і незадаволенасці ва ўсім...», 
Бядуля-губліцыст заўжды надзвычай хутка адгукаўся на па- 
дзеі часу. Тлумачылася гэта аператыўнасць, відаць, не толькі 
спецыфікай газетнай працы, але і адметнасцю таленту пісьменні- 


ка, асаблівасцямі яго творчай натуры. Прычым ён не праводзіў, 


рэзкай мяжы паміж «высокай» і «нізкай» тэмай. Напрыклад, 
яшчэ ў дакастрычніцкі час Бядуля звярнуў увагу грамадскасці 
на такую шырока распаўсюджаную ў народзе з'яву, як п'янства. 
Пісьменнік горача падтрымаў ініцыятыву сялян многіх беларус- 
кіх вёсак аб закрыцці манаполек і шынкоў. Гэта ініцыятыва, па- 
водле думкі Бядулі, была сведчаннем багатых унутраных, патэн- 
цыяльных сіл працоўнага селяніна, якому беднасць і цемната 
перашкаджалі вырвацца з-пад улады трывала засвоенай звычкі 
тапіць спрадвечнае гора ў гарэлцы. Але ліквідацыя манаполек, 
сцвярджае Бядуля, праблему «народнага п'янства» не вырашыць. 
«..трэба чым-колечы дапоўніць застаўшаеся пустое месца ў жыц- 
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ці селяніна пасля гарэлкі. Трэба даць страву, рух і новае жыццё 
яго мазгам і душы...» Неабходна распачаць шырокую асветную, 
культурна-масавую работу, развіваць творчыя сілы народа, арга- 
нізоўваць чытальні, клубы, наладжваць спектаклі, «гульні, тан- 
цы, спортавыя гульні для маладзёжы». зі 

Бядуля звярнуўся з палымяным заклікам да «свядомых сыноў 
бацькаўшчыны» актыўна ўзяцца за працу. «Гэта праца дасць у 
скорым часе багатае жніво і народная душа выгоіцца з тых глы- 
бокіх ран, каторыя спрадвеку ўкараніліся ў яго душы, дзякую- 
чы варункам, у якіх быў пастаўлен народ. 

Пры гэтым трэба памятаць, што кожная культурная работа 
сярод беларусаў павінна весціся ў беларускай мове, бо не мож- 
на ламаць душы народнай», 


У першыя паслякастрычніцкія гады З. Бядуля даў шэраг ці- 
кавых узораў тыпова «пісьменніцкай» крытыкі. Для пісьменніка- 
крытыка характэрны шырыня погляду на літаратурны працэс, 
уменне схопліваць з'яву ў яе цэласнасці, нерасчлененасці, умен- 
не сцісла накрэсліваць перспектыўныя тэндэнцыі развіцця літа- 
ратуры. Пісьменнік тонка адчувае балявыя кропкі літаратурнага 
жыцця. Часта яго ацэнкі і вывады маюць суб'ектыўную афар- 
боўку, але гэта не зніжае іх вартасці. 

Некаторыя з названых тут асаблівасцей «пісьменніцкай» кры- 
тыкі выразна выявіліся і ў артыкуле «На рубяжы» (1923), які 
мае вельмі паказальны падзагаловак: «Штрыхі», Тут закрануты 
многія наспелыя пытанні літаратурна-творчага жыцця Беларусі 
пачатку 20-х гадоў і нядаўняга мінулага, сфармуляваны задачы 
даследчыкаў літаратуры і крытыкаў. Услед за М. Багдановічам 
Бядуля гаворыць пра паскоранасць развіцця беларускай літара- 
туры новага часу («мы.. павінны былі праходзіць тыя стадыі, 
якія ў іншых народнасцей праходзіліся многімі стагоддзямі»), 
справядліва расцэньвае 4905 год як пачатак новага перыяду ў 
гісторыі беларускага прыгожага пісьменства, калі вядучым пафа- 
сам літаратуры стала нацыянальна-патрыятычнае служэнне на- 
роду, бацькаўшчыне. Агульныя вытокі беларускай літаратуры 
Бядуля шукае ў народнай творчасці, «агорнутай туманам стара- 
свецкай міфалогіі», у сялянскім побыце, у сацыяльнай рэчаіснасці. 

Вядучай творчай сілай сучаснага яму літаратурнага працэсу 
Бядуля лічыў Я. Купалу, Я. Коласа і ўзгадаваны Кастрычнікам 
маладняк на чале з М. Чаротам. У сваім развіцці беларуская рэ- 
валюцыйная паэзія, як сцвярджае Бядуля, прайшла пэўную эва- 
люцыю. Спярша маладыя задавальняліся выкарыстаннем гучных 
эпітэтаў, метафар і азначэнняў тыпу «чырвоны», «свабода», «пра- 
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летарыят», «змаганне». Але паступова ў псіхалогіі, у свядомасці 
саміх паэтаў адбываліся істотныя змены, якія і прывялі да аб- 
наўлення іх творчасці, яе зместу і формы. «Адбыўся даўгажданы 
рэвалюцыйны пераварот унутры самога мастацтва...» Праўдзівая 
рэвалюцыйнасць з'яўляецца там, калі нават і ніводнага слова аб 
чырвані і аб свабодзе няма ў вершы, але калі верш ва ўсёй сваёй 
унутранай і верхняй будове рэвалюцыйны». Гэты вывад Бядуля 
абгрунтоўвае разглядам творчасці У. Дубоўкі, зборніка яго вер- 
шаў «Строма». 

Цвярозы погляд на з'явы рэчаіснасці прывёў Бядулю-крытыка 
да вываду аб тым, што многім маладым якраз і не стае здольнас- 
ці па-новаму ўспрымаць жыццё і адбіваць яго ў новых формах. 
Ёсць «цэлая плеяда маладзенькіх», у творах якіх няма зместу, 
форма бедная, вобразнасць адсутнічае. Яны бяруцца за старыя, 
ужо распрацаваныя ў літаратуры тэмы, хапаюць беларускага се- 
ляніна, што называецца, «за лапці і аборы». У іх вершах гучаць 
«старыя надакучлівыя перапевы аб родным краі і раі». «Дзеля 
якой-колечы рыфмы яны калечаць беларускае слова, круцяць яго 
ва ўсе бакі, здзекуюцца над ім, аж, здаецца, роднага бацьку за- 
біў бы, каб толькі выходзіла ў рыфму». 

Бядуля ўважліва сачыў за літаратурным працэсам, радаваў- 
ся дасягненням і засмучаўся выдаткамі, стратамі, што мелі мес- 
ца ў творчасці многіх тагачасных паэтаў, празаікаў. Так, ім была 
звернута ўвага на адсутнасць патрабавальнасці ў прадстаўнікоў 
маладога пакалення і як вынік - на рамесніцкія вершаваныя паў- 
фабрыкаты, што запаланялі старонкі друку. Была падкрэслена 
велізарная шкода масавай вытворчасці зарыфмаванай публіцые- 
тыкі, шкода для саміх вытворцаў і для чытачоў. «Рабіць друк 
даступным для ўсіх-- гэта добрая і патрэбная справа, але дру- 
каваць кепскія вершыкі -- справа кепская. Гэта надае нашым ма- 
ладым аўтарам самахвальства, кожны з іх прадстаўляе сабе, шчо 
ён геній і што ў канцы канцоў яны не хочуць працаваць над 
сваім самаразвіццём». 

Нельга думаць, нібыта З. Бядуля смела крытыкаваў толькі 
пачаткоўцаў, як гэта часта назіралася ў літаратурным жыцці 
пазнейшага часу. Не, гэтак жа прынцыпова ацэньваў ён і твор- 
чыя вынікі старэйшых. Некаторыя з іх пачалі пісаць у дакастрыч- 
ніцкі перыяд, але «калі прасачыць іх творчасць ад пачатку да 
канца, ад першага да апошняга верша», дык нельга знайсці ў 
іх «ніводнай кроплі прагрэсу». 

І яшчэ адно пытанне закрануў З. Бядуля ў артыкуле «На 
рубяжы») -- аб дыялектызмах, мясцовых словах. «Шмат хто з на- 
шых пісьменнікаў ужывае ў мастацкіх творах закавырыстыя 
слаўцы сваёй ваколіцы. Вельмі часта такія словы незразумелыя 
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не толькі што чытачам, але і спецыялістам, знаўцам беларускай 
мовы». І ў гэтым выпадку Бядуля меў на ўвазе не толькі мала- 
дых, але і старэйшых, тых, хто з'яўляўся «як бы патрыётам сваёй 
воласці», хто прызнаваў «толькі мову сваёй невялічкай ваколі- 
цы». А гэта звужала граніцы бытавання літаратурнага твора. 

На падставе прыведзенага тут выказвання было б, аднак, 
заўчасна адносіць Бядулю да пісьменнікаў-кансерватараў у галі- 
не мовы, да тых, што аддаюць перавагу звыклым лексічным фор- 
мам, баяцца пашырэння слоўнікавага складу мовы, яе лексікі 
за кошт дыялектызмаў. Бядуля не закрываў шлях мастаку да 
ўзбагачэння ўласнай моўнай палітры, як гэта вынікае з яго да- 
лейшых разважанняў. Ён праводзіў пэўную мяжу паміж паняц- 
цем: індывідуальны стыль аўтара і мова яго твораў. 

«Кожны пісьменнік павінен мець свой асобны стыль, але мо- 
ва павінна быць адна, зразумелая для ўсіх». Здараецца і так, што 
«па ўнутранаму зместу і вобразнасці» твор мае вялікія мастацкія 
вартасці, але «дзеля цяжкасці стылю, дзеля незразумеласці мно- 
гіх слоў, якімі твор перасыпаны, ніхто яго чытаць не хоча». 

У артыкуле «На рубяжы» Бядуля засяродзіў увагу прадстаў- 
нікоў маладога пакалення і новага чытача на праблеме тэндэн- 
цыйнасці мастацтва. З боку маладых, зазначае Бядуля, часта 
даводзіцца чуць скаргі на рэдактараў, якія патрабуюць ад іх тво- 
раў з выразна акрэсленай ідэяй. Не пагаджаючыся з гэтымі па- 
трабаваннямі, некаторыя пісьменнікі лічаць, што раней мастацтва 
нібыта было свабодным ад тэндэнцыйнасці. Бядуля-крытык з'ед- 
ліва высмеяў аўтараў гэтых наіўных разважанняў, павярхоўнае 
веданне імі гісторыі літаратуры. Безыдэйнага, нетэндэнцыйнага 
мастацтва ў класавым грамадстве ніколі не было і быць не магло. 
Інакшая справа, што ў творах класікаў тэндэнцыя не дэманстра- 
вала сябе адкрыта, Каб тэндэнцыйнасць не вытыркалася з твора 
як штосьці яму пеарганічнае, пісьменнік павінен глыбока асэн- 
саваць матэрыял, зліцца з тым жыццём, пра якое ён піша, з тымі 
людзьмі, якіх ён паказвае, з іх настроем, светаадчуваннем. «Той, 
хто хоча жыць, хто хоча шчыра прыносіць карысць сваёй твор- 
часцю новай эпосе, будаўніцтву новага жыцця -- павінен учыніць 
над сабою перараджэнне. Тады ўся справа аб тэндэнцыйнасці пра- 
падзе сама сабою». Перараджэнне, пра якое гаворыць Бядуля; - 
гэта не прымусовы пераход на новую светапоглядную пазіцыю, а 
спасціжэнне сутнасці новага. 

Гэтак жа востра хвалявала аўтара артыкула «На рубяжы» і 
праблема пераемнасці традыцый. Пэўнай недаацэнкі вопыту па- 
пярэднікаў Бядулю-тэарэтыку ў гэтыя гады не ўдалося пазбег- 
яуць: «Каб выйсці з рубяжа на пэўны цвёрды шлях, трэба нашым 
пісьменнікам раз назаўсёды парваць з пэўнай часткай мінулых 
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традыцый». Праўда, крытык не канкрэтызуе тут сваёй думкі. 
Адзінае, што ён гатовы прыняць, гэта традыцыю рэвалюцыйнага 
стаўлення да жыцця. «Усё рэшта з'яўляецца толькі наносам чу- 
жых буржуазных культур». І хоць Бядуля даволі шырока тлу- 
мачыць паняцце рэвалюцыйнасці, уключае сюды дух бунтарства, 
які жыў у сэрцы прыгнечанага люду і выяўляўся ў антыпанскай, 
антыпрыгонніцкай казцы, у пракламацыях К. Каліноўскага, тым 
не менш, на поглядах і ўяўленнях крытыка ляжыць пэўны адбі- 
так пралеткультаўскіх канцэпцый з іх нігілістычным стаўленнем 
да буржуазнай культуры. 

І ўсё ж арыентацыя Бядулі-крытыка на жывую творчую прак- 
тыку як крытэрый ісціны нейтралізавала аднабаковасць яго вы- 
вадаў. Паказальна і тое, што стваральнікам новай культуры Бя- 
дуля - у супрацьлегласць пралеткультаўцам -- нідзе не абвяшчаў 
патомных пралетарыяў. Наадварот, ён заклікаў беларускіх пісь- 
меннікаў старанна вывучаць сучасную вёску, бачыць нараджанне 
новага быту. «Новы быт у мастацкай абрысоўцы ў літаратуры 
ёсць найлепшы агітацыйны спосаб укаранення і ўзмацнення яго». 

З. Бядуля надаваў выключна вялікае значэнне літаратурнай 
крытыцы, разглядаючы яе як адзін з важных фактараў дабра- 
творнага ўздзеяння на літаратуру і як сродак узаемасувязі паміж 
пісьменнікам і чытачом. «Каб у свой час і паралельна з развіццём 
нашага прыгожага пісьменства ішло развіццё і нашай крытыкі, 
дык мы пэўны, што творы нашых літаратараў і па якасці і па ліку 
куды вышэй стаялі б, чымся дагэтуль», -- сцвярджае Бядуля ў 
адным з артыкулаў цыкла «Думкі к часу» (1924). Ён марыў аб 
крытыцы «бестэндэнцыйнай, строгай, якая аналізавала б усеба- 
кова літаратурныя творы». На жаль, падкрэсліваў Бядуля, нават 
«капітальныя творы» беларускіх пісьменнікаў -- «Сон на курга- 
не», «Раскіданае гняздо» Я. Купалы, «Новая зямля», «Сымон-му- 
зыка», «У палескай глушы» Я. Коласа -- доўгі час заставаліся па- 
за крытычным аналізам. Адсутнасць сталай прафесійнай крытыкі 
якраз і прымушала ў дакастрычніцкі час некаторых пісьменні- 
каў -- М. Багдановіча, М. Гарэцкага-- браць у рукі крытычнае 
пяро, звяртацца да жанру літаратурнай крытыкі, навуковага 
даследавання. У першыя паслярэвалюцыйныя гады са з'яўленнем 
артыкулаў З. Жылуновіча, У. Ігнатоўскага, М. Піятуховіча, 
М. Байкова, Я. Дылы і іншых становішча крыху змянілася ў леп- 
шы бок, але праблема па-ранейшаму заставалася нявырашанай. 
Таму Бядуля ў якасці часовага выхаду прапанаваў разгортванне 
«публічнай масавай крытыкі». Што ж, у такой прапанове быў 
свой сэнс. Ацэньваючы першыя літаратурныя вечары, што право- 
дзілі часопісы «Полымя», «Маладняк», Бядуля падтрымліваў такія 
пачынанні, бо на вечарах наладжвалася «жывая сувязь паміж лі- 
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таратарам і чытачом», вечары аказвалі станоўчы ўплыў на ўсю 
літаратуру, ажыўлялі яе, прымушалі пісьменнікаў па-новаму 
глядзець на ўласную творчасць, ацэньваць яе самакрытычна. Ад- 
носіны слухачоў да твораў, з якімі выступаў паэт, празаік, да- 
памагалі яму больш дакладна ацэньваць іх вартасці і недахопы. 

У адрозненне ад самаўпэўненых аўтараў, пераконаных, што 
іх творы, маўляў, знойдуць шлях да народа і без дапамогі кры- 
тыкі, Бядуля лічыў, што гэты шлях акажацца значна карацей- 
шым, калі ролю пасрэдніка паміж творам і чытачом возьме на ся- 
бе літаратурная крытыка. «...Літаратурныя выступленні патра- 
буюць кожны раз усё ж такі крытычнага ўводу, разгляду твораў, 
якія маюць чытацца на даным вечары. Кожны раз спачатку па- 
трэбна лекцыя аб напрамку твора, аб мастацкіх дасягненнях 
аўтара ў новых шуканнях і г. д. 

Пры гэтым Бядуля ўвесь час настойліва падкрэсліваў, што 
крытычныя матэрыялы, адрасаваныя слухачу ці чытачу, павін- 
пы быць папулярнымі, лёгкімі на ўспрыманне і змястоўнымі. Ва 
ўводнай лекцыі трэба абавязкова сказаць «і аб форме, і аб змес- 
це, іабагульным настроі дадзеных твораў, іаб тым, што аўтар у 
гэтым творы хацеў сказаць, насколькі яму тэта ўдалося і г. д.». 
(Як бачым, Бядуля не зводзіў ролю крытыка да ролі пасіў- 
нага каментатара. Каб данесці да чытача глыбінны змест твора, 
паказаць яго мастацкую адметнасць і эстэтычнае хараство, па- 
трэбен аналіз, аб'ектыўная ацэнка. Крытык павінен дапамагчы 
чытачу разабрацца, ці здолеў пісьменнік па-мастацку рэалізаваць 
уласную задуму. 

Вось такі погляд на крытыку нават тэксталагічна блізкі таму, 
што крыху раней выказвалася М. Гарэцкім. І гэта вельмі сімпта- 
матычна, бо традыцыі Гарэцкага-тэарэтыка і практыка былі 
жыццёвымі і перспектыўнымі. Як і Гарэцкі, Бядуля не зводзіў 
функцыі крытыкі да вузка прагматычных мэт. Наадварот, ім 
акцэнтавалася ўвага на яе дзейсны, пазнавальны характар. 
Літаратурная крытыка - гэта не механічнае прыкладванне да 
мастацкага твора апрыёрна сфармуляваных прадпісанняў, а свое- 
асаблівая форма творчасці, «Нашым маладым крытыкам,-- пад- 
крэсліваў Бядуля --трэба раз назаўсёды ведаць, што пісаць 
крытыку -- гэта тое самае значэнне мае ў літаратуры, як пісаць 
паэму ці аповесць. Трэба мець той жа самы мастацкі талент - 
трэба быць самому мастаком». Тут З. Бядуля працягваў плённую 
традыцыю пісьменніцкай дапамогі беларускай прафесійнай кры- 
тыцы, якая ў той час яшчэ рабіла першыя свае крокі. 8блі- 
жаючы ўласна мастацкую і літаратурна-крылычную дзейнасць у 
плане іх грамадскага значэння, Бядуля ўносіў свой уклад у рас- 
працоўку тэарэтычных асноў крытыкі, уздымаў яе аўтарытэт у 
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вачах грамадства, Гэта і зразумела, бо без усведамлення сутнасці, 
прыроды крытыкі немагчыма дакладна ўстанавіць, калі крытыка 
ўплывае на літаратурны працэс, на творчую практыку, а калі 
гэты ўплыў толькі імітуецца. 

Вось, у прыватнасці, як разгортвае Бядуля свае меркаванні 
адносна ўзаемаадносін крытыка і паэта, празаіка. «Трэба часам 
разумець аўтара з паўслова, з няўдачнага часам слова трэба ўга- 
даць, што аўтар хацеў сказаць. Крытык павінен уцяміць нахілы 
аўтара, яго моцныя і слабыя бакі і накіраваць яго туды, дзе ён 
чуецца моцным. Калі часам аўтар сам сябе не знаходзіць у сваіх 
творах -- крытык павінен яго вышукаць, знайсці, паказаць аўта- 
ру яго праўдзівы твар». 

Прыведзеныя выказванні сведчаць аб вялікім даверы і пава- 
зе пісьменніка да крытыка, аб гатоўнасці слухаць парады апош- 
няга, лічыцца з яго меркаваннямі і вывадамі. Крытык можа 
дапамагчы пісьменніку глыбей разабрацца ў самім сабе, спасціг- 
нуць свае моцныя і слабыя бакі, скіраваць увагу на пераадолен- 
не выяўленых недахопаў. 

Збліжаючы дзейнасць пісьменніка і крытыка як дзейнасць 
творчую, стваральную, адкрывальніцкую, З. Бядуля не ігнараваў 
і спецыфічныя, уласцівыя крытыцы спосабы аналізу мастацкай 
матэрыі, а іменна, аналітычны падыход. «Інтуітыўная, часам над- 
свядомая творчасць аўтара павінна быць навукова разложана 
крытыкам на псіхалагічныя, калі можна так сказаць, атамы». 

У адпаведнасці з навуковымі прынцыпамі аналізу мастацкі 
твор павінен ацэньвацца, гаворыць Бядуля, як з'ява шматмерная. 
З аднаго боку, трэба ўлічваць моманты аб'ектыўна-псіхалагічнага 
характару -- тып таленту, схільнасць да адлюстравання тых ці 
іншых бакоў рэчаіснасці, а з другога -- моманты сацыяльныя, гра- 
мадскія. «Псіхалогія творчасці дадзенага твора павінна быць вы- 
светлена крытыкам усебакова, якія ўплывы, якія абставіны, якія 
настроі дыктавалі аўтару дадзены твор». 

Многія меркаванні Бядулі, выказаныя ім звыш шасцідзесяці 
гадоў назад, гучаць так, нібыта яны народжаны сёння ў адказ 
аўтарам, што недаацэньваюць літаратурна-крытычныя жанры, лі- 
чаць іх чымсьці другарадным, а то і зусім непатрэбным для лі- 
таратуры. «Часам,-- зазначае Бядуля,-- калі твор надзвычай вы- 
датны, аб ім прыходзіцца куды болей пісаць, па колькасці, чымся 
сам твор займае. Гэта патрэбна. Гэта найлепшая літаратурная 
студыя і для чытачоў і для аўтараў». І зноў жа, як бы маючы 
на ўвазе не толькі 20-я, але і пазнейшыя гады, клапоцячыся аб 
прафесійным узроўні крытыка, шырыні яго інтарэсаў, Бядуля 
пісаў: «І... разумеецца, крытык павінен быць надзвычайна адука- 
ваным чалавекам, павінен ведаць хоць некалькі еўрапейскіх моў 
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і грунтоўна быць знаёмым з сусветнай літаратурай усіх часоў». 

Змястоўнай старонкай дзейнасці Бядулі-крытыка з'яўляюцца 
яго артыкулы, прысвечаныя літаратурнай арганізацыі «Малад- 
няк», творчай практыцы прадстаўнікоў гэтага аб'яднання. Каш- 
тоўнасць крытычных ацэнак Бядулі ў тым, што яны належаць 
аднаму з удзельнікаў маладнякоўскага руху, які потым, праўда, 
перайшоў ва «Узвышша». І хоць у бядулеўскіх ацэнках шмат 
суб'ектыўнага, а часта і прадыктаванага імкненнем абараніць 
інтарэсы «сваёй» групы, узняць яе аўтарытэт у вачах грамадства, 
гэта не зніжае іх вартасць. 

Вось як, напрыклад, тлумачыць Бядуля цяжкасці на шляху 
станаўлення «Маладняка». Маладыя беларускія паэты, празаікі 
выйшлі з сялянскага, а не рабочага асяроддзя. Не маючы грун- 
тоўнай ідэйнай загартоўкі, не маючы трывалай нацыянальнай 
мастацкай традыцыі, так меркаваў Бядуля, маладнякоўцы выму- 
шаны былі шукаць апору для сваёй творчасці, бо хутка стварыць 
уласную школу немагчыма. Для гэтага патрэбен час, гады працяг- 
лай творчай вучобы. «І «Маладняк» знайшоў гэту апору «ў іма- 
жыністычнай рускай паэзіі, ва ўстаноўцы на імажынісцкую воб- 
разнасць». Імажыністычная традыцыя, паводле меркаванняў Бя- 
дулі, была прымальна для маладнякоўцаў на першым этапе іх 
дзейнасці, бо і народная творчасць, да якой звярталіся маладыя 
беларускія паэты, не цуралася вобразнасці... 

Вядома, не ўсё з гэтага тлумачэння можа быць прынята як 
пераканальнае. Па-першае, у беларускай літаратуры былі свае 
сталыя нацыянальныя традыцыі -- глыбокай народнасці, рэаліз- 
му, якія «маладнякоўцы» часта недаацэньвалі. Па-другое, імажы- 
нізм не з'яўляўся паратункам для маладых, паколькі механічнае, 
нятворчае выкарыстанне чужога вопыту вяло да паўтарэння, да 
застою. 

Ёсць сэнс звярнуць увагу і на тое, як Бядуля тлумачыць 
прычыну сутычак моладзі з пісьменнікамі старэйшага пакален- 
ня, што складала тыповую прыкмету літаратурнага жыцця на 
Беларусі ў 20-я гады. Паводле меркаванняў Бядулі, прынцыповых 
падстаў ідэалагічнага, светапогляднага характару для палемікі 
не існавала. «Наша літаратура, якая пачала развівацца пасля рэ- 
валюцыі 4905 года, уся пранікнута рэвалюцыйнасцю і мужыцкай 
псіхалогіяй. Нават паэзія папярэдніка гэтага перыяду -- Багушэ- 
віча наскрозь рэвалюцыйная». А змагацца з кімсьці трэба было, 
бо змаганне стала пафасам жыцця. І вось маладнякоўцы ў якас- 
ці аб'екту нападак абралі матывы роспачы, што мелі месца ў тво- 
рах старэйшых пісьменнікаў пасля рэвалюцыі 1905-1907 гадоў. 
Старэйшыя і самі даўно адмовіліся ад гэтых матываў, але малад- 
някоўцам трэба была нейкая псіхалагічная аснова для сама- 


а80 


сцвярджэння. «Гэта змаганне служыла «Маладняку» як бы асвя- 
жаючым сюжэтам». 

Безумоўна, зводзіць шматлікія праявы літаратурнай бараць- 
бы пачатку 20-х гадоў да псіхалагічных момантаў, бачыць у па- 
леміцы прадстаўнікоў двух паэтычных пакаленняў толькі сродак 
абуджэння творчай актыўнасці маладых -- відочнае спрашчэнне 
праблемы. Нягледзячы, аднак, на спрошчанасць падыходу, Бяду- 
ля здолеў убачыць і станоўчыя моманты ва ўзаемаадносінах ста- 
рых і маладых. Маладнякоўцы нападалі на пісьменнікаў дарэва- 
люцыйнай пары, але тыя пільна сачылі за кожным іх выступлен- 
нем у друку, бо бачылі ў маладой генерацыі прадаўжальнікаў 
сваіх ідэй. «Старэйшыя... радуюцца кожнаму новаму твору, які 
паказвае праўдзівы твар «Маладняка», а не адбітак расейскай 
імажыністыкі, якая дажывае свае апошнія дні». 

Ацэнкі, якія Бядуля даў канкрэтным творам маладнякоўцаў, 
як правіла, завышаныя, хоць часта побач з паблажлівасцю мож- 
на сустрэць і аб'ектыўныя характарыстыкі. Так, Бядуля пера- 
больпыў значэнне аповесці А. Вольнага «Два». Бясспрэчна, тут 
мела месца імкненне падтрымаць прыгодніцкі жанр у беларускай 
літаратуры. Але Бядуля-крытык не страчваў пачуцця меры, ка- 
лі размова ішла, скажам, пра «Палёт у мінулае» А. Александро- 
віча. Твор гэты хоць і задуманы арыгінальна, але напісаны пры- 
мітыўна. Сюжэтнай асновай яго былі не гістарычныя матэрыялы 
пра Каліноўскага, а ўбачаная на сцэне ігеса Міровіча, у якой 
драматург «дзеля эфектацыі часам адыходзіў ад гістарычнай 
праўдзівасці». 

Нельга не аддаць належнае і густу Бядулі, яго эстэтычнаму 
пачуццю, здольнасці ўбачыць у пачынаючым пісьменніку вяліка- 
га майстра, вялікі талент. «Асаблівую ўвагу трэба звярнуць на 
Кузьму Чорнага»,-- справядліва заўважыў ён. 

Бядулю-крытыка ўзрадавала тое, што ў вершах маладых па- 
ступова пачынаў выяўляцца асабісты твар кожнага -- спынялася 
ранейшая калектыўная фабрыкацыя вершаваных радкоў, і мала- 
дыя раскрывалі свой унутраны, своеасаблівы свет. 

Увогуле творчасць маладых -- дамінуючая тэма Бядулі-кры- 
тыка, які шчодра дзяліўся з пачаткоўцамі ўласным вопытам. 
Пры гэтым у сваіх разважаннях і парадах ён ішоў ад канкрэт- 
нага, пазбягаючы дыдактыкі і павучання. У артыкуле «Б'юцца 
ў адчыненыя дзверы» (1924) Бядуля прааналізаваў выказванні 
маладых празаікаў наконт адсутнасці сюжэтаў для апавяданняў, 
давёўшы беспадстаўнасць гэтых нараканняў, паколькі ішлі яны 
ад нявопытнасці, ад няўмення вывучаць жыццё, браць з бягучай 
рэчаіснасці аснову будучых твораў. Маладыя нярэдка «адкідаюць 
звычайныя жыццёвыя сюжэты і прыдумваюць пешта легендар- 
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нае, адарванае ад жыцця, або калі бяруць сучасных людзей, дык 
дадаюць ім несучасную псіхалогію». Напрыклад, у адным з тво- 
раў гутарка камсамолак нагадвае размову «старасвецкіх інстыту- 
так», у другім героі падобныя да «аркадскіх пастушкоў», а змест 
твора складае «прымітыўная эратычная лірыка», у трэцім каму- 
ніст выклікае камуніста... на дуэль за дзяўчыну. Бядуля высмеяў 
неапраўданую пагоню за «жульвернаўшчынай» і «пінкертонаў- 
шчынай» і раіў маладым вывучаць рэальных людзей сваёй вако- 
ліцы, весці дзённікі, занатоўваць думкі гэтых людзей, «прыкмя- 
чаць усё дробнае на першы погляд, бо з драбніц складаецца вя- 
лікая будыніна нашага жыцця». 

Паказальна, што ў якасці літаратурнага настаўніка маладых 
Бядуля-крытык пазваў не каго-небудзь з сучасных рэвалюцыйных 
пісьменнікаў, а Чэхава. Зварот да рускай класікі, да рэалістыч- 
ных традыцый мінулага сведчыў аб цвярозасці поглядаў Бядулі, 
яго ўменні ўздымацца над аднабаковымі, спрошчанымі ўяўлення- 
мі часу. «А. Чэхаў не шукаў сюжэтаў для сваіх навел.. Ён не 
браў замыславатых сюжэтаў, а самыя звычайныя, простыя, улю- 
бёна іх апрацоўваў, даваў самыя ледзьве прыкметныя ўхіленні 
чалавечай душы, самыя тонкія пераліванні чалавечых думак, му- 
зыку яго пачуццяў. І разам узятыя творы Чэхава адбіваюць су- 
цэльна яго эпоху. Гэтым яны цікавыя і па сягонняшні дзень». 

На першы погляд магло здацца, што крытык расцэньваў апа- 
вяданні Чэхава як узор для пераймання. Але не! Бядуля пад- 
крэсліў, што кожны з маладых павінен пісаць не «па Чэхаву», а 
«быць самім сабою», як гэта рабілі М. Зарэцкі і К. Чорны. Яны 
«паспелі ўжо выявіць свой уласны твар, а не адбітак кагосьці». 

У савецкі перыяд, як і ў дакастрычніцкі час, Бядулю-кры- 
тыка па-ранейшаму прыцягвалі праблемы тэарэтычнага характа- 
ру. Гэта і зразумела: для Бядулі-паэта і празаіка «тэорыя» мела 
не адцягненае, а практычнае значэнне. Напрыклад, ён рашуча 
пярэчыў супраць вузкага, спрошчанага разумення паняццяў 
«праўда жыцця і праўда мастацтва», калі праўдзівым лічылася 
толькі тое, што мела месца ў жыцці, што дакладна спісана з на- 
туры. Пісьменнік, падкрэсліваў Бядуля, абапіраючыся на рэчаіс- 
насць, спасцігаючы ўнутраны сэнс падзей, можа выдумаць тую 
ці іншую з'яву, стварыць у адпаведнасці з уласнымі ўяўленнямі 
чалавечы характар, і гэта будзе праўдзівае, мастацкае адлюстра- 
ванне. 

Важна мець на ўвазе тое, што гаворка аб сутнасці мастацкай 
тыпізацыі мела шырокага адрасата -- не толькі маладога пісьмен- 
ніка, чытача, але і літаратурнага крытыка. «Значыць, беручыся 
крытыкаваць які-небудзь штучны твор (тут у сэнсе: мастацкі), 
мы пе павінны задаваць сабе пытанне: ці праўда, што было та- 
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кое здарэнне, якое тут апісваецца, але павінны задаць сабе пы- 
танне: ці магло быць гэта, ці не, як тут апісваецца? Калі маг- 
ло -- значыць, хоць пісьменнік яго і сам выдумаў, у ім ёсць артыс- 
тычная праўда, ён праўдзіва напісаны, і для нас усё роўна, ці 
было гэта, ці сам пісьменнік выдумаў яго». 

А ў артыкуле «Стыль» (1920) Бядуля спрабаваў раскрыць змест 
паняцця нацыянальны стыль у дачыненні да твораў жывапісу, 
скульптуры, архітэктуры, музыкі, слоўнага мастацтва. Хоць кры- 
тык не даў дакладнага навуковага азначэння гэтага тэрміна і аб- 
межаваўся агульнай дыфініцыяй -- «асабістае прадстаўленне кож- 
най адзінкі ёсць стыль»,--з яго разважанняў вынікае, што не- 
паўторнасць нацыянальнага стылю трэба выводзіць з канкрэтных 
бытавых, гістарычных умоў, у якіх жыў і жыве той ці іншы на- 
род, з асаблівасцей яго псіхікі, устойлівых рыс характару. Рэ- 
чаіснасць нязменна накладвае свой адбітак на чалавека і яго 
светаадчуванне: «На ўсё акружаючае, на ўсё абстрактнае кожны 
чалавек, кожны народ глядзіць сваімі вачыма». І гэту непаўтор- 
насць, своеасаблівасць трэба берагчы, трэба захоўваць, бо дзя- 
куючы ёй кожны народ уносіць у агульначалавечую духоўную 
скарбніцу свае ўласныя здабыткі. У «Энеідзе» Катлярэўскага ба- 
гі і багіні апісваюцца чыстакроўнымі казакамі і казачкамі, като- 
рыя выбіваюць гапак украінскі ў добра вымазаных дзёгцем, 
падкаваных чобатах. Каб «Энеіда» і не была напісана ў чыста 
гумарыстычным тоне, дык усё роўна ў гэтым творы адбілася б 
украінская душа, украінскі стыль. 

Таксама і ў беларускім творы «Тарас на Парнасе» Венера 
«задам мелець, як тутэйшая вясковая баба». 

Не менш важнае значэнне мае і тэзіс Бядулі, паводле якога 
нацыянальны стыль выпрацоўваецца паступова, «цэлымі тысяча- 
годдзямі» і паступова ўдасканальваецца, «крок за крокам робіц- 
ца ўсё болей яўным і рэльефным». Бядуля звярнуўся да беларус- 
кіх культурных працаўнікоў, пісьменнікаў, кампазітараў, жыва- 
пісцаў з заклікам актыўней «чэрпаць сваю творчасць са свежай 
крыніцы народнай душы», паглыбляць, узбагачаць нацыянальныя 
традыцыі, смялей паказваць «багацце і разнастайнасць беларус- 
кай душы з усіх бакоў, ва ўсіх яе формах і аздобах»: 

На пачатку 20-х гадоў З. Бядуля адным з першых у беларус- 
кім друку ўзняў пытанне аб неабходнасці развіцця і ўмацавання 
сувязі паміж літаратурамі розных народаў. У чацвёртым фраг- 
менце артыкула «Думкі к часу» ён зрабіў цікавы экскурс у ня- 
даўняе мінулае, прыгадаўшы імёны тых, хто пачынаў наладжваць 
сувязь з украінскімі, рускімі, літоўскімі, яўрэйскімі пісьменніка- 
мі (С. Палуян, М. Багдановіч, М. Горкі, В. Брусаў і інш.). Праў- 
да, не абышлося тут і без аднабаковага, спрошчанага асвятлення 


а83 


некаторых з'яў і фактаў. Справядліва адзначаючы вялікую ролю 
такіх вядомых нямецкіх вучоных, як Абіхт, Іпель у высакароднай 
справе прапаганды беларускай культуры, мастацтва ў нямецка- 
моўным друку, Бядуля ў шэрагу выпадкаў абстрагаваўся ад 
ацэнкі класавай скіраванасці матэрыялаў нямецкіх газет акупа- 
цыйнага перыяду. Для яго факт публікацыі беларускага 
матэрыялу набываў самамэтнае значэнне. Вось у такім яўна 
апалагетычным тоне вытрыманы некаторыя мяспіны артыкула, 
«У часы нямецкай акупацыі немцы звярнулі ўвагу на беларускае 
адраджэнне». «Самыя прыязныя рэцэнзіі аб беларускіх спектаклях 
у Вільні друкаваліся ў час нямецкай акупацыі ў нямецкіх газе- 
тах». Колькасная ацэнка -- недастатковы паказчык, калі гаворка 
ідзе аб з'явах ідэалагічнага характару. Акупацыйныя ўлады са- 
праўды змяшчалі ў нямецкіх газетах беларускі матэрыял пера- 
важна гісторыка-культурнага, асветніцкага характару. Палітыч- 
ная праблематыка не абмяркоўвалася. Фактычна тут мела месца 
яўная спекуляцыя на нацыянальных пачуццях беларускага на- 
рода, які доўгі час знаходзіўся пад уціскам царскага самаўладдзя. 
Акупанты пад выглядам шчырых сяброў працоўных свядома су- 
працьпастаўлялі сваю неакаланіяльную палітыку палітыцы ра- 
сійскага ўрада. На жаль, вось гэта замаскаваная тактыка кайзе- 
раўскай культурнай экспансіі пе знайшла свайго выразнага ад- 
люстравання ў артыкуле Бядулі. 

Як крытык Бядуля нямала зрабіў у галіне прапаганды леп- 
шых дасягненняў рускай, украінскай, яўрэйскай і іншых літа- 
ратур. Характэрны ў гэтых адносінах артыкул «Водгукі кабзарскіх 
струн», у якім раскрыта эвалюцыя яго ўласнага ўспрымання паэ- 
зіі і асобы вялікага ўкраінскага паэта. На розных этапах творчас- 
ці ўспрыманне было розным. Так, у 1903 годзе шаснаццацігадовы 
Бядуля ўпершыню пазнаёміўся са зборнікам «Кабзар» і быў за- 
хоплены «глыбоканародным і пафасна-рэвалюцыйным прарочым 
подыхам шаўчэнкаўскай паэзіі». Ужо тады ён здолеў адчуць ча- 
роўны лірызм і яркую рамантыку вершаў вялікага паэта, іх дра- 
матычную насычанасць. У гады рэвалюцыйнага ўздыму Бядуля 
атрымаў магчымасць пазнаёміцца з творамі Т. Шаўчэнкі, пера- 
кладзенымі ўжо на беларускую мову. Адначасова Бядуля пачы- 
нае заўважаць рэальны ўплыў Кабзара на беларускіх паэтаў, 
перш за ўсё на Янку Купалу. З радасцю адзначыў Бядуля і акты- 
візацыю цікавасці да спадчыны вялікага песняра ўкраінскага 
народа з боку нешматлікіх на той час прадстаўнікоў беларускай 
крытыкі і навуковай думкі. «Паэт Максім Багдановіч вывучае 
рытміку і метрыку шаўчэнкаўскага верша і раіць нам усім, каб 
вучыліся ў Т. Р. Шаўчэнкі». 

Адпаведна знаёмству Бядулі з гістарычным мінулым украін- 
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скага народа паглыблялася і яго ўспрыманне творчасці Шаўчэн- 
кі, раскрывалася веліч асобы Кабзара. Бядуля быў адным з 
удзельнікаў святкавання юбілею Шаўчэнкі ў Вільні ў 1914 годзе. 
А сход праводзіўся нелегальна, бо афіцыйныя ўлады дазволу на 
святкаванне не далі. «..Пасля мы ўсе спявалі «Заповіт». Песня 
ўзнімала нас на вогненнай хвалі. Мы яе выконвалі як гімн». 

У паслякастрычніцкі перыяд па ўспрыманне Бядулем паэзіі 
Шаўчэнкі паўплывала перп за ўсё знаёмства беларускага пісьмен- 
ніка са спадчыннікамі тых, хто калісьці быў героямі твораў Каб- 
зара: «Мілагучная ўкраінская мова чаравала мяне. Мне здавала- 
ся, што я чую голас самога Тараса Рыгоравіча... Ён глыбока жыў 
у маім сэрцы. І жывы кабзар на рынку (падчас знаходжання Бя- 
дулі ў Харкаве.-- М. М.), і ўкраінскі народ сталі мне яшчэ больш 
блізкімі і роднымі». 

Вялікую каштоўнасць уяўляюць звесткі Бядулі аб той вялі- 
кай ролі, якую адыгралі творы Шаўчэнкі ў яго ўласнай творчас- 
ці, у прыватнасці пры ўвасабленні задумы аповесці «Салавей»: 
«Я чэрпаю ў «Гайдамаках» ды іншых паэмах і вершах натхнен- 
не для малявання жудаснай паншчыны на Беларусі. Умовы жыц- 
ця таго часу былі аднолькавыя і ў беларусаў, і ва ўкраінцаў». 

Т, нарэшце, лагічным крокам у асэнсаванні спадчыны выдат- 
пага сына ўкраінскага народа быў непасрэдны ўдзел Бядулі ў пе- 
ракладзе яго твораў на беларускую мову. «Цяпер я іх глыбей 
разумею. Які вялікі гонар, якая асалода перакладаць творы Та- 
раса Рыгоравіча! Я перакладаю іх з любоўю». Як вядома, Бяду- 
ля пераклаў для зборніка «Кабзар», выдадзенага ў 1939 г. на бела- 
рускай мове, вершы «Халодны Яр», «Давідавы псалмы», «Мінаюць 
дні, мінаюць ночы», «Тры гады», «Запавет», «Русалка», «Лілея», 
«Думы мае, думы мае», паэму «Ведзьма», вершаваны цыкл «У 
каземаце». 

Цікавасць З. Бядулі да ўкраінскай літаратуры ўзмацнілася 
ў паслякастрычніцкія гады. Творчасць маладых паэтаў Савецкай 
Украіны прыцягвала Бядулю перш за ўсё сваёй навізной, духам 
смелага творчага пошуку, пафасам гістарычнага аптымізму: 
«Чуецца размах, свежасць, знутры кіпучая мяцежнасць, бурлі- 
васць, новы быт-- на канве самабытнай украінскай лірычнасці, 
размах вольнага стэпу, бадзёрасць і радасць жыцця» («Навейшая 
ўкраінская паэзія», 1923). Свае вывады і меркаванні Бядуля ра- 
біў на аснове разгляду вершаў і паэм І. Куліка, В. Палешчука, 
М. Хвілёвага. 

Бясспрэчна, бурлівы час першых паслякастрычніцкіх гадоў 
паклаў адбітак і на Бядулевых ацэнках і ўяўленнях. Так, ён не- 
крытычна паўтараў выказванні ультрарэвалюцыйных украінскіх 
паэтаў, гатовых адкінуць вопыт мінулага ў імя новага мастацтва. 
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«Не хочам трымацца ніякіх літаратурных традыцый, Не прызнаем 
эвалюцыі літаратурных формаў і ва ўкраінскай літаратуры ні- 
якага месца займаць не хочам. Апі «збагачваць роднае пісьмен- 
ства, скарбніцу нацыянальнай творчасці», ані быць украінскімі 
наогул пісьменнікамі не хочам. Адзіны навуковы спосаб думан- 
ня -- марксізм, адзіная праўдзівая ідэя -- камупізм. Наш прале- 
тарскі змест знойдзе новую форму. Маем што казаць-і гэта 
самае галоўнае». 

Зусім відавочна, што па такой вось лявацкай, пралеткультаў- 
скай эстэтычнай платформе стварыць новае савецкае мастацтва 
было немагчыма. Фактычна Бядуля-крытык сам абвяргаў сябе, 
закрэсліваў свае захапленні псеўдарэвалюцыйнай наватарскай 
паэзіяй, калі пачынаў аналізаваць традыцыйную пейзажную ліры- 
ку -- верш М. Васільківекага «Снег»: «Так і чуеш, як падае снег, 
мігціць нежна перад вачыма, тае ў слязінку на тваіх брывах, па- 
дае на бязмежную бель стэпаў, шуршыць пад нагамі, кутае цябе 
ўсяго і напявае табе па вуха ціхую песню ўкраінскіх даляў...» 

Пяру Бядулі-крытыка належыць таксама шэраг матэрыялаў, 
прысвечаных выдатным майстрам слова, у прыватнасці М. Баг- 
дановічу -- «У гадаўшчыну» (1918) і «Натхненне і гармонія» 
(1920). Гэта, вядома, не разгорнутыя гісторыка-літаратурныя да- 
следаванні, не строга навуковы аналіз спадчыны Багдановіча. 
Бядуля абмяжоўваецца тут агульнай ацэнкай ролі паэта ў бела- 
рускай літаратуры і нацыянальна-культурным будаўніцтве. Але 
Бядулева ацэнка аказалася змястоўнай, бо заснавана яна на тон- 
кім адчуванні прыроды таленту Багдановіча, адметнасці яго све- 
таўспрымання. Бядуля добра ведаў Багдановіча, заўжды ставіўся 
да аўтара «Вянка» з увагай і любоўю. Таму і здолеў ён стварыць 
эскізны, але яскравы партрэт мастака-грамадзяніна, патрыёта, вы- 
датнага майстра слова. 

Вядома, з вышыні сённяшніх дзён некаторыя ацэнкі і мерка- 
ванні Бядулі-крытыка ўспрымаюцца як недакладныя, аднабако- 
выя. Напрыклад, вось гэты тэзіс: «Калі і згадзіцца з тым, што 
для шырокіх масаў чытачоў паэзія яго не ўся даступна, дык за- 
тое інтэлігенты знаходзяць у яго сціслых класічных штрыхах 
таямніцу, квінтэсенцыю старакультурнага беларускага інтэліген- 
та, беларускае туманнае казачнае «калісь», намаляванае квола- 
пявучымі тонамі». Бясспрэчна, сёння гаварыць пра недаступнасць 
усёй паэзіі Багдановіча шырокім масам не прыходзіцца, хоць і ня- 
ма патрэбы ідэалізаваць сучаснага чытача. А ў артыкуле «Натх- 
ненне і гармонія», справядліва гаворачы аб высокай мастацкай 
дасканаласці паэзіі Багдановіча, Бядуля тым не менш абмінуў 
творы паэта, прасякнутыя грамадзянскім зместам, сацыяльным 
пафасам. Паводле Бядулі, Багдановіч -- гэта перш за ўсё «адзін 
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з шчырых жрацоў хараства». Галоўную заслугу паэта крытык 
бачыў у тым, што ён узбагаціў «родную нацыянальную паэзію 
новымі формамі, новымі гармоніямі, фарбамі, вобразамі і мело- 
дыямі», што «на беларускай ліры ён выпрабоўваў розныя акорды 
паэзіі, паказваючы гібкасць і меладыйнасць жывой беларускай 
мовы, на якой можна выказаць самыя чуць улоўныя размаітасці 
думак і пачуццяў». Меркаванні крытыка слушныя, справядлівыя, 
але яны не вычэрпваюць зместу ўсёй творчасці паэта. Тут пакі- 
нута па-за разглядам тое, што ў многіх вершах Багдановіча знай- 
шлі глыбокае ўвасабленне і сацыяльныя супярэчнасці, класавыя 
канфлікты эпохі. Без гэтых тэм і матываў вобраз Багдановіча- 
паэта застанецца няпоўным, збедненым. 

Вялікую цікавасць уяўляюць успаміны З. Бядулі пра М. Баг- 
дановіча, напісаныя да 6-й гадавіны з дня смерці паэта. Бядуля 
ўзнаўляе канкрэтныя ўмовы жыцця і працы Багдановіча ў Мін- 
ску на працягу шасці месяцаў -- з восені 1916 да вясны 1917 года, 
малюе высакародны воблік беларускага песняра, раскрывае свет 
яго паэтычных захапленняў і грамадзянскіх клопатаў. «..ён быў 
ідэалістам-фанатыкам, чалавекам надзвычайна добрым і ўважлі- 
вым да людзей, хаця на першы выгляд ён здаваўся суровым і 
замкнутым. Невялікую казённую пенсію сваю раздаваў направа 
і налева, а для самога сябе быў бездапаможным, як малое дзіця. 
За шэсць месяцаў сумеснага жыцця з М. Багдановічам я не пры- 
кмячаў, каб ён, нягледзячы на сваю хворасць, сядзеў хоць хвілі- 
ну без працы». 

У Бядулі шмат «прыкладной, канкрэтнай крытыкі», дзе ён ста- 
віў неадкладныя пытанні бягучага культурнага жыцця. Вядома, 
многія з тых пытанняў вырашыла жыццё. Але матэрыялы не 
страцілі цалкам свайго значэння, таму што напісаны яны май- 
страм слова. Ход думак, логіка разважанняў Бядулі-крытыка для 
нас па-ранейшаму цікавыя і павучальныя. Так, Бядуля неадна- 
разова прыцягваў увагу грамадскасці 20-х гадоў да неспрыяльных 
умоў, у якіх даводзілася тады жыць пісьменнікам. Ён выкрываў 
абывацельскія чуткі аб пібыта высокіх пісьменніцкіх ганарарах. 
Аднак пры гэтым Бядуля не абмяжоўваўся толькі бытавым аспек- 
там, хоць і надаваў яму вялікае значэнне. Пытанні побыту, як 
гэта можна бачыць на прыкладзе артыкула «Умовы працы нашых 
пісьменнікаў» (1928), заўжды пераводзіліся ім у сацыяльны план. 
Так, дрэнныя бытавыя ўмовы, прывязанасць пісьменніка да мес- 
ца службы перашкаджалі мастакам слова сістэматычна навед- 
ваць розныя куткі рэспублікі, знаёміцца з працоўнымі калекты- 
вамі. «Наш пісьменнік,- гаворыць Бядуля,-- адарваны ад жыцця. 
Гэта праўда. Гэта факт. Ён карыстаецца ў творчасці толькі тымі 
запасамі, якія прынёс з вёскі некалькі год таму назад або ў ка- 
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роткія часы адпачынку, калі ён меў магчымасць выехаць на дачу. 
Пісьменпік збірае толькі тыя дробныя асколкі жыцця, якія міль- 
гаюць часам перад яго вачыма, і, безумоўна, які матэрыял -- та- 
кая і творчасць. Дзеля гэтага наша сучаснасць у творах пісьмен- 
піка выяўлена або з рэзка адмоўных бакоў, або праз меру 
дадатна, бо ён чэрпае свае веды ў большасці з газетных радкоў і 
выпадковых сустрэч з людзьмі». А такія сустрэчы павінны быць 
паўсядзённыя, разнастайныя. 

У гэтым жа артыкуле, абараняючы годнасць пісьменніка ад 
нападак мяшчанскай публікі, змагаючыся за ўмацаванне погля- 
ду на творчую працу як на працу духоўнага парадку, Бядуля ад- 
крыта сказаў і аб шкодзе групавой барацьбы, аб нізкай культуры 
палемікі, аб адсутнасці цэхавай дружбы і ўзаемнай павагі паміж 
пісьменнікамі. «Нідзе ні ў якім іншым цэху так дрэнна між са- 
бою не жывуць, як нашы літаратурныя групы. Калі б хто заці- 
кавіўся скласці слоўнік выразаў некаторых крытыкаў, дык там 
знойдзецца багаты процант такіх брыдкіх лаянак, што дзіва бярэ, 
як яны праскочылі ў друк...» 

Бядуля рашуча запярэчыў супраць тактыкі наклейвання па- 
літычных ярлыкоў, што мела месца ў 20-я гады: «Здаровай кры- 
тыкі ў нас пакуль што няма. Ёсць крытыка групавога характару. 
Кожны групавы крытык бачыць у членах сваёй групы выключна 
пралетарскую ідэалогію, а ў іншых буржуазную. Такога харак- 
тару крытыкі толькі прыносяць шкоду нашай літаратуры». 

Рэцэнзіямі на спектаклі і артыкуламі, прысвечанымі пытан- 
ням драматургіі, Бядуля ўносіў свой пачэсны ўклад у беларус- 
кую тэатральную крытыку. Нататка «Беларускі вечар у Вільні» 
(1913), артыкул «Тэатр і мастацтва» (1919), рэцэнзія на п'есу 
Я. Купалы «Раскіданае гняздо» (1919), водгук на пастаноўку 
ІГесы А. Луначарскага «Чырвоная маска» (1922?7), артыкулы 
«Нап тэатр» (1921), «Беларускі тэатр» (1922), «Батлейка» (1922), 
«Тэатр у правінцыі» (1923), «Тэатр на вёсцы» (1924), «Новая эпо- 
ха ў гісторыі беларускага тэатра» (1926) -- вось асобныя вехі на 
шляху станаўлення Бядулі -- тэатразнаўцы і крытыка. У чым 
сутнасць яго канцэпцыі як даследчыка гісторыі тэатра і тэатраль- 
яага крытыка? Перш за ўсё ў прызнанні за тэатрам вялікага гра- 
мадска-выхаваўчага значэння. «Тэатр,-- пісаў Бядуля,--гэта на- 
стаўнік масаў. Жывымі дзеямі, шчырымі словамі і вобразамі, у 
якіх злучаны ў адно ўсе мастацтвы, праз фільтр якіх праходзіць 
усё чалавечае жыццё, тэатр дае масам пэўнае выхаванне, кіруе 
імі, варушыць іх думкі і пачуццё і выхоўвае ў людзей тую ці 
інтую псіхіку». 

Істотна і тое, што арыентацыю драматургаў на вопыт народ- 
нага жыцця і нацыянальныя традыцыі Бядуля разглядаў як адну 
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з першасных умоў паспяховага развіцця тэатра. Невыпадковай 
была тая высокая ацэнка, якую Бядуля даў п'есам Я. Купалы 
«Раскіданае гняздо», «Машэка» і «Кастусь Каліноўскі» Е. Мірові- 
ча. Ім падкрэслена глыбокая народнасць купалаўскай драмы, а 
сам Я. Купала ахарактарызаваны як «мастак праўдзівага жыцця». 
Музычная драма М. Чарота «На купалле» карыстаецца шырокай 
папулярнасцю ў гледача таму, падкрэслівае Бядуля, што ў ёй 
«ёсць.. глыбокі змест -- мнагафарбнасць душы натага народа, 
якая крысталізавалася ў сваёй першабытнай юнацкай свежасці». 

Шмат увагі надаваў Бядуля-крытык праблемам драматургіч- 
нага майстэрства -- сцэнічнасці п'есы, мове дзеючых асоб. Ба- 
гацце і разнастайнасць тэатральнага рэпертуару, сацыяльная 
даступнасць драматычных твораў, наватарскія пошукі ў галіне 
драматургіі заўжды хвалявалі Бядулю. У водгуках на тэатраль- 
ныя пастаноўкі пачатку 20-х гадоў крытык, здавалася б, іншы раз 
выяўляў празмернае захапленне фармальным эксперыментам рэ- 
жысёраў. Аднак было б несправядліва папракаць пісьменніка за 
тое, што ён нібыта недаацэньваў змястоўны пачатак у мастацтве. 
Наадварот, Бядуля-крытык якраз і гаварыў: драматычны твор, 
пазбаўлены глыбокай мастацкай думкі, не зацікавіць гледача, 
не кране струн яго душы і не будзе мець доўгага сцэнічнага веку. 

Прыкметнай актыўнасцю вылучаўся Бядуля-публіцыст у пе- 
рыяд 20- 30-х гадоў. Ён плённа супрацоўнічае з многімі беларус- 
кімі газетамі, перш за ўсё з «Савецкай Беларуссю», з часопісамі, 
шмат ездзіць па рэспубліцы, друкуе падарожныя нататкі, дзеліц- 
ца ўражаннямі ад наведвання фабрык і калгасаў, воінскіх 
падраздзяленняў, кааператываў, музеяў, мастацкіх выставак. Бяду- 
ля піша нататкі, фельетоны, карэспандэнцыі, нарысы пра нара- 
джэнне новага чалавека, пра негатыўныя з'явы гарадскога і кал- 
гаснага жыцця, пра бытавую неўладкаванасць студэнцкай моладзі 
і цяжкое становішча дзіцячых дамоў, пра вялікую ролю настаў- 
піка ў вёсцы. «Калі настаўнік сумленны працаўнік, дык ён не 
толькі ў школе працуе, але па-за яе сценамі. Па-за сценамі шко- 
лы ў сялянскай грамадзе ён вядзе вялікую працу -- і парадзіць 
у гаспадарцы, і кааператыў зарганізуе, і аб фальшах рэлігіі па- 
гаворыць са старыкамі, і моладзь заргапізуе і г. д. і г. д. Чэснага 
настаўпіка, грамадзянскага дзеяча ўсе ў вёсцы любяць і пава- 
жаюць. Пад яго ўплывам знаходзіцца ўся ваколіца. Пералом у 
псіхіцы вясковага жыхара чуецца вялікі. Сялянства робіцца ўсё 
болей і болей свядомым» («На пераломе»). 

Тэма сувязі горада і вёскі, тэма барацьбы за ўсталяванне ў 
вёсцы новых форм жыцця, новых адпосін да працы займала вя- 
дучае месца ў беларускім друку 20-х гадоў. У праўдзівым асвят- 
ленні гэтай тэмы ёсць і заслуга З, Бядулі, У прыватнасці, ён час- 
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та пісаў пра становішча селькораў («Селькор і вёска», «Свята 
чырвонага друку і нашы карэспандэнты», «Сілуэты»). Праз лёс 
вясковых карэспандэнтаў Бядуля здолеў паказаць, якімі цяжкі- 
мі шляхамі ішла беларуская вёска ў сацыялізм. Яна прагна лаві- 
ла сумленнае слова праўды, але яна ж і з падазронасцю ставіла- 
ся да перамен, баялася іх. Селькор 20-х гадоў быў веснікам но- 
вага, ён выкрываў не толькі цемнату і забабоны, але і злоўжыван- 
пе з боку прадстаўнікоў вясковай улады. Абаронцы старога, 
учарашнія багацеі, нярэдка помсцілі вясковым карэспандэнтам, 
рабілі замах на іх жыццё. 

З. Бядулю належыць багата выдатных твораў для дзяцей і 
юнацтва. Лагічна, што і Бядуля-публіцыст ахвотна звяртаўся да 
пытанняў, звязаных з гэтай тэмай. У прыватнасці, ім напісаны 
шэраг артыкулаў аб цяжкім матэрыяльным становішчы дзіцячых 
дамоў, аб дрэнных умовах жыцця дзяцей-сірот. Вось на якой эма- 
цыянальнай ноце заканчваецца яго нататка «Дзеці Камуны»: 
«З цяжкім уражаннем выйшаў Я з дзіцячага дома Лё 2, выйшаў з 
сур'ёзных, халодных мураваных сцен на вуліцу, як бы вызваліў- 
ся з турмы... 

Гэты дом ужо не напамінае «маленькай рэспублікі», не на- 
памінае Камуны... 

Ніводнай радаснай усмешкі не бачыў я на дзіцячых тварах, 
ніводнага вясёлага слова. 

Шкада... шкада». 

«Справа ў тым, што дзяцей трэба апрача ўсяго любіць...» -- 
зазначае Бядуля. Адсутнасць любві, адсутнасць сапраўднага кло- 
пату, казённыя, бяздумныя адносіны да дзяцей -- вось што абу- 
рыла пісьменніка. 

Да ліку змястоўных публіцыстычных матэрыялаў Бядулі 
30-х гадоў адносіцца і артыкул «Геній сусветных працоўных мас». 
Гэта адзін з першых яскравых штрыхоў у беларускай літаратур- 
най ленініяне. Тут лаканічна акрэсліваюцца рысы Леніна -- ге- 
ніяльнага палітыка і вучонага, раскрываецца характар ленінскага 
вучэння, арыентаванага на практыку будаўніцтва сацыялізма. 

«Ленін пакінуў нам сваё вялікае вучэнне, вычарпанае з нет- 
раў псіхікі працоўных мас усіх народаў, усіх часоў, і кінуў гэтае 
вучэнне, як нейкае жыватворчае сонца, на сакавітую глебу... 

Будаўніцтва па Леніну, ленінцы, ленінізм, ленінскія куткі 1 
г. д., усё, што носіць імя вялікага Леніна,-- гэта не ёсць нейкі фе- 
тышызм, нейкі ленінскі культ -- не! Гэта само нашае новае жыц- 
цё, якое будуецца па Леніну». 

Гаворачы пра аператыўнасць Бядулі-курналіста, газетчыка, 
трэба адзначыць, што часта яна суправаджалася глыбокай змяс- 
тоўнасцю яго меркаванняў і прапаноў, уменнем бачыць далёкую 
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перспектыву, заўтрашні дзень рэспублікі. Так, яшчэ ў 1923 годзе 
Бядуля вынес на суд грамадскасці прапанову аб неабходнасці 
рэарганізаваць Інбелкульт ў Беларускую краёвую Акадэмію на- 
вук з мэтаю болей эфектыўнага і мэтанакіраванага развіцця на- 
вуковых даследаванняў у розных галінах. А назіраючы за прая- 
вамі групавой барацьбы ў літаратурным асяроддзі, Бядуля так- 
сама ў 20-я гады гаварыў пра мэтазгоднасць утварэння адзінага 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

Што датычыць дзейнасці Бядулі-публіцыста другой палавіны 
30-х гадоў, дык трэба сказаць, што яму, як і многім іншым та- 
гачасным аўтарам, не заўсёды ўдавалася заставацца па адпавед- 
най прафесійнай і маральнай вышыні. Змест і пафас яго крытыч- 
ных публіцыстычных матэрыялаў нярэдка ўступаў у супярэч- 
насць з праўдай і ісцінай, Нямала ў артыкулах Бядулі гэтага ча- 
су фальшывай патэтыкі, таннага аптымізму, ідэалізацыі жыцця, 
хваласпеву ў гонар Сталіна. Нямала і выпадкаў, калі ён далучаў 
свой пісьменніцкі голас да выкрыцця так званых ворагаў наро- 
да -- бязвінных ахвяр культаўскага дэспатызму і беззаконня. 

Аднак лепшыя публіцыстычныя і літаратурна-крытычныя ма- 
тэрыялы З. Бядулі, прасякнутыя высокім грамадзянскім пафа- 
сам, роздумам пра лёс чалавека, народа, краіны, засталіся ў гіс- 
торыі беларускай культуры. 

Міхась Мушынскі 


Язэп Крушынскі (с. 5) 


Другая кніга рамана «Язэп Крушынскі» друкуецца па тэксце 
часопіса «Узвышша», 1931, 7 1-4, 10, 41-42, дзе ўпершыню 
апублікавана. 

Завяршаючы публікацыю рамана, часопісе змясціў наступную 
заўвагу пісьменніка: «Рыхтуючы твор да асобнага выдання, я не- 
каторыя са змешчаных тут раздзелаў грунтоўна перапрацаваў і 
напісаў некалькі новых, якія сюды не ўвайшлі». Да гэтага трэба 
дадаць, што змены адбыліся і ў кампазіцыйнай структуры твора: 
некаторыя раздзелы часопіснага варыянта былі падзелены на 
асобныя часткі і перастаўлены месцамі. У выніку чаго з 20 раз- 
дзелаў першай публікацыі атрымалася 43 у асобным выданні, 
якое выйшла ў 1932 годзе. 

Вывучэнне і тэкстуальны аналіз двух варыянтаў паказалі, што 
перапрацоўка ў значнай ступені не адпавядала першапачатковай 
аўтарскай задуме і, відаць, была выклікана хутчэй палітычнымі 
матывамі, чым творчымі. Адсюль тая тэндэнцыйнасць і памылко- 
васць у ацэнцы некаторых грамадска-палітычных падзей і падзей 
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культурнага жыцця 90-х гадоў, што, безумоўна, пашкодзіла тво- 
ру ў цэлым і знізіла яго мастацкія вартасці. 

Таму рэдкалегія лічыць, што часопісны варыянт рамапа най- 
больш адпавядае творчай волі пісьменніка, але і ў гэтым тэксце 
зроблены нязначныя купюры, бо іх: змест сугучны дапіса- 
ным пазней раздзелам (напрыклад, сатырычная ацэнка Акадэ- 
мічнай канферэнцыі 1926 года і яе ўдзельнікаў, шаржыраваныя 
партрэты некаторых культурных дзеячаў, якія пазней несправяд- 
ліва абвінавачваліся ў нацыяналізме). 


Сярэбраная табакерка (с. 250) 


Упершыпю ўрыўкі з аповесці-казкі «Сярэбраная табакерка» 
былі апублікаваны ў газетах «Чырвоная змена», 1940, 4 кастр. 
(«Мясныя буракі»); «Літаратура і мастацтва», 1940, 5 кастр. («Жы- 
ві, Ксаверый!»), «Звязда», 1940, б кастр. Поўнасцю пры жыцці 
пісьменніка не друкавалася. Упершыню -- Полымя, 1953, 2 10. 

Друкуецца па рукапісе, які захоўваецца ў аддзеле рэдкай кні- 
гі Дзяржаўнай бібліятэкі БССР імя У. І. Леніна. 

Быў апошні перадваенны год. Пад рукапісам «Сярэбранай та- 
бакеркі» -- паметка: «Пухавічы -- Мінск, 4940 г.». Гэта аповесць -- 
апошні вялікі твор пісьменніка. 

Яшчэ ў 1922 годзе ў зборніку вершаў «Пад родным небам» у 
раздзеле «Зачараваны край» былі надрукаваны «Палескія байкі». 
Услед за Купрыным, якога Палессе натхніла на неўміручую «Але- 
сю», Змітрок Бядуля выкарыстоўвае ў сваёй паэме багаты, але 
малараспрацаваны фальклор Палесся. У адным з раздзелаў «Па- 
лескіх баек» расказваецца, як паляшук злавіў смерць, схаваў у 
сваім ражку і што з гэтага выйшла. Выкарыстаўшы фальклорны 
сюжэт, пісьменнік не падняўся да глыбокіх філасофскіх абагуль- 
ненняў. Між тым «вечнае» пытанне жыцця і смерці, шчасця чала- 
века -- важная праблема ў творчасці многіх выдатных пісьменні- 
каў-гуманістаў усіх часоў, усіх народаў. Невыпадковым быў зва- 
рот Змітрака Бядулі да вечнага сюжэта. 

У свеце -- неспакойна. Пісьменніка хвалюе будучыня свайго 
парода, ён задумваецца аб далейшым лёсе ўсяго чалавецтва. Пе- 
рад З. Бядулем пастаўлены рэальныя жыццёвыя праблемы, але 
яны сацыяльна завостраны, і пісьменнік іх вырашае ў казачна- 
фантастычнай форме, здзіўляючы сучаснага чытача навізной фор- 
мы, ідэйна-мастацкімі адкрыццямі. 

Галоўнае з іх--тэма барацьбы паміж дабром і злом. Праз 
многія выпрабаванні праходзяць героі «Сярэбрапай табакеркі», 
што дапамагае ім выхаваць у сабе лепшыя чалавечыя якасці -- 
смеласць, працавітасць, згуртаванасць, якія становяцца надзвы- 
чай патрэбнымі пры змаганні з несправядлівасцю, з цёмнымі дэс- 
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патычнымі рыцарамі смерці. Галоўныя героі казкі вельмі дарагія 
аўтару, і ёп надзвычай шчодра падзяляе іх шматлікімі талентамі, 
розумам, кемлівасцю, вынаходлівасцю -- тымі цудоўнымі рысамі, 
якія заўсёды былі ўласцівы лепшым прадстаўнікам народа. На- 
колькі нікчэмнымі, беспрынцыпнымі, маральна спустошанымі па- 
казваюцца кардынал Баніфацы, пані Сарачынская, І ці не ў завуа- 
ліраванай форме паказваюцца зусім другі дэспатызм, другія 
злачынствы, калі гаворыцца пра тую, якая зусім пе думае пра ін- 
шых, якая марыць сцерці ў тытунь усіх тых, хто пе толькі дрэн- 
на паглядзіць, але і дрэнна падумае. 

Нягледзячы на казачны сюжэт і пэўную абстрагаванасць «Ся- 
рэбранай табакеркі», у ёй адсутнічае традыцыйны для казкі шчас- 
лівы фінал. 

Гэта невыпадкова. Пісьменнік адчувае актуальнасць свайго 
твора для многіх новых пакаленняў, ведаючы, што на пытанні, 
пастаўленыя ў «Сярэбранай табакерцы», пакуль няма адказу. 


ПУБЛІЦЫСТЫЧНЫЯ АРТЫКУЛЫ 


Пе адным хлебам... (с. 384) 
Упершыню -- Наша ніва, 1913, 23 мая. 
Датуецца годам апублікавання. 

Купальская ноч (с. 386) 

Упершыню -- Наша ніва, 1913, 20 чэрв. 
Датуецца годам апублікавання. 

Купалле ў Вільні (с. 387) 
Упершыню -- Наша ніва, 1913, 5 ліп. 
Датуецца годам апублікавання. 

Падмогі (с. 988) 
Упершыню -- Наша ніва, 1914, 6 чэрв. 
Датуецца годам апублікавання. 
К жыццю! (с. 389) 


Упершыню -- Наша ніва, 4914, 12 чэрв. 
Датуецца годам апублікавання. 


Святло (с. 392) 


Упершыню -- Наша ніва, 1914, З ліп. 
Датуецца годам апублікавання. 


Чакайце сваіх... (с. 993) 


Упершыню -- Наша піва, 1914, 9 кастр. 
Датуецца годам апублікавання. 
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Жыла, жыве і будзе жыць!., (с, 394) 
Упершыню -- Наша ніва, 1914, 13 лістап. 
Датуецца годам апублікавання. 
Натхненне і гармонія (с. 996) 
Упершыню -- Рунь, 1920, Лё 5-6. 
Датуецца годам апублікавання. 
Рафаэль Санці (1483-1520) гг італьянскі жывапісец, архітэк- 
тар, прадстаўнік Высокага Адраджэння. 
Мае ўспаміны, (с. 400) 


Упершыню -- Сав. Беларусь, 1923, 16 чэрв. 

Датуецца годам апублікавання. 

Артыкул напісаны ў сувязі з 6-й гадавінай з дня смерці 
М. Багдановіча, які жыў у З. Бядулі ў 41916- 4917 гг. у чае свайго 
прыезду ў Мінск. Да апошніх гадоў захоўваўся дом, у якім жылі 
пісьменнікі, разбураны ў 1986 г. М. Багдановічу З. Бядуля пры- 
свяціў верш, шэраг артыкулаў-успамінаў. 

Кузня беларускага мастацтва (с. 403) 

Упершыню -- Савецкая Беларусь, 1923, 9, 10 верас. 

Датуецца годам апублікавання. 

Буйніцкі І. Ц. (1861-4917) - беларускі акцёр, рэжысёр, тэат- 
ральны дзеяч. Стваральнік нацыянальнага, прафесійнага тэатра. 

Сервантэс Сааведра Мігель дэ (1547-4646) -- іспанскі 
пісьменнік. 

Шылер Іаган Фрыдрых (1759--4805) -- нямецкі паэт, драма- 
тург, тэарэтык мастацтва. 

Шэкспір Уільям (1564-1616) - англійскі паэт, драматург. 
Буйнейшы гуманіст эпохі Позняга Адраджэння. 

Мальер (сапр. Жан Баціст Паклен) (1622-4673) -- французскі 
камедыёграф, акцёр, тэатральны дзеяч, рэфарматар сцэнічнага ма- 
стацтва. 

На рубяжы (с. 409) 

Упершыню -- Сав. Беларусь, 1923. 47, 18, 23 лістап. 

Датуецца годам апублікавання. 

«Плуг» -- украінскае савецкае аб'яднанне пісьменнікаў, засна- 
вана ў 1922 г. у Харкаве. 

«Гарт» -- украінскае савецкае аб'яднанне пісьменнікаў, засна- 
вана ў 1923 г. 

Іерэмія -- старажытнаяўрэйскі прарок. 7 -- пач. б ст. да и. 9. 
Адна з кніг Ветхага завету носіць яго імя. 

Ад кустарніцтва да мастацкай творчасці (с. 418) 

Упершыню -- Сав. Беларусь, 1923, Э кастр. 

Датуецца годам апублікавання. 
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Аленін А. А. (1865-4944) -- савецкі кампазітар, у 1923-- 
1924 гг. уваходзіў у Беларускую песенную камісію, апрацоўваў 
беларускія народныя мелодыі. 

Гарбузаў М. А. (1880-1950) -- савецкі музыказнаўца, доктар 
мастацтвазнаўства. 

Аладаў М. І. (1890-1972) -- беларускі савецкі кампазітар і 
педагог, народны артыст БССР. 

Гпалітаў-Іванаў (сапр. Іванаў) М. М. (1859--4935) -- рускі са- 
вецкі кампазітар, дырыжор, музычны, грамадскі дзеяч, у 1923-- 
1924 гг. узначальваў Беларускую песенную камісію. 

Лебедзева Н. І. (1894-4918) -- рускі савецкі этнограф, канды- 
дат гістарычных навук, даследавала матэрыяльную культуру бе- 
ларусаў. 

Манюшка Станіслаў (1819-4872) -- польскі кампазітар, дыры- 
жор, педагог. Стваральнік нацыянальнай класічнай оперы, класік 
польскай вакальнай лірыкі. На працягу ўсяго жыцця падтрымлі- 
ваў сувязь з беларускімі музыкантамі, кампазітарамі. 

Нікольскі А. В. (1874--41943) -- савецкі дзеяч харавога мастац- 
тва, кампазітар, музычны пісьменнік, педагог, аўтар апрацовак 
народных песень. 

Прозараў Я. В. (1910-4942) -- кампазітар і музычны этнограф. 
Збіральнік песень народаў Расіі, у тым ліку і беларусаў. 

Радчанка З. Р. (1839-4916) -- беларуская фалькларыстка і 
этнограф. 

Рагоўскі Людамір Міхал (1881-1954) -- польскі кампазітар і 
дырыжор. Творчасць Рагоўскага цесна звязана з беларускай му- 
зычнай культурай. 

Раманаў Е. Р. (1855-4922) - беларускі этнограф, фалькла- 
рыст. 

Тэраўскі У. В. (1811-4938) -- беларускі савецкі харавы дыры- 
жор, кампазітар, фалькларыст. 

Чуркін М. М. (1869-1964) -- беларускі савецкі кампазітар, 
фалькларыст, педагог, народны артыст БССР. 

Шэйн П. В. (1926-4900) беларускі і рускі фалькларыст і этно- 
траф. 

Янчук М. А. (1859-4921) -- беларускі, украінскі і рускі вучо- 
ны-славіст (гісторык, этнограф, фалькларыст, літаратуразнавец). 

Квітка К. В. (1880-4953) -- украінскі савецкі музыказнавец- 
фалькларыст. Муж Лесі Украінкі. 


Ад гуртковай навуковай працы - да Беларускай Акадэміі навук 


(с. 422) 


Упершыню -- Сав. Беларусь, 1929, 12 снеж. 
Датуецца годам апублікавання, 
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К Іб-гадоваму юбілею літаратурнай працы Цішкі Гартнага 
(с. 424) 
Упершыню -- Сав. Беларусь, 1923, 13 снеж. д 
Датуецца годам апублікавання. 
Акрамя артыкула, 8. Бядуля прысвяціў Цішку Гартнаму ў 
сувязі з 15-годдзем творчай дзейнасці верш «Паэту-гарбару». 
Чатырозхступнёвая лесвіца (с. 425) 


Упершыню -- Сав. Беларусь, 1924, 4 мая. 
Датуецца годам апублікавання. 


Думкі к часу (с. 427) 


Упершыню -- Сав. Беларусь, 1924, 8, 9, 22 мая. 

Датуецца годам апублікавання. 

Артыкул прысвечаны актуальным праблемам тагачаснай кры- 
тыкі. 


Б'юцца ў адчыненыя дзверы (с. 436) 


Упершыню -- Сав. Беларусь, 1924, 7, 9 кастр. 
Датуецца годам апублікавання. 


Сем чырвоных выраяў (с. 442) 


Упершыню -- Сав. Беларусь, 1924, 7 лістап. 
Датуецца годам апублікавання. 
Прысвечаны 7-й гадавіне Вялікага Кастрычніка. 


Савінкаў Б. В. (1819--4925) - рускі палітычны дзеяч, адзін з 
лідэраў партыі эсэраў, пісьменнік. 

Пілсудскі Ю. (1867--4935) -- польскі палітычны дзеяч, дыкта- 
тар Польшчы ў 1926- 1935 зг. 


Геній сусветных працоўных мас (с. 446) 


Упершыню -- Сав. Беларусь, 1925, 21 студз. 

Датуецца годам апублікавання. 

Прысвечаны гадавіне смерці У. І. Леніна. 

З. Бядуля быў адным з першых савецкіх пісьменнікаў, хто 
адгукнуўся на смерць правадыра, напісаў у студзені 1924 г. паэму 
«Чырвона-чорная жалоба» (Полымя, 1924, М 1). 


«Маладняк» на Усходняй Беларусі (с. 149) 


Упершыню -- Сав. Беларусь, 1925, 19 лют. 
Датуецца годам апублікавання. 


Чырвоная маска (с. 453) 
Упершыпю -- Сав. Беларусь, 1925, 17 лют. 
Датуецца годам апублікавання. 
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Артыкул надрукаваны пад рубрыкай «Тэатр і мастацтва», 
рэцэнзія па спектакль па п'есе А, В. Луначарскага, які адбыўся 
15 лютага 1925 г. 


«Панскі дуг» - еса Н. Бываеўскага. 

«Савецкі чорт» -- ў'еса Ю. Юр'ева. 

Ржэцкая Л. І. (1599-4977) -- беларуская савецкая актрыса, 
народная артыстка СССР. 

Грыгоніс Г. Ю. (1899--1955) -- беларускі савецкі акцёр, народ- 
ны артыст БССР. 

Ждановіч Ф. П. (1884-1942) -- беларускі савецкі рэжысёр, 
акцёр, тэатральны дзеяч, адзін з заснавальнікаў беларускага тэат- 
ра, заслужаны артыст БССР. 

Міровіч (сапр. Дунаеў) Ё. А. (1878--4952) -- беларускі савецкі 
рэжысёр, акцёр, драматург, педагог. Народны артыст БССР, пра- 
фесар. 


Да 15-годдзя літаратурнай творчасці Алеся Гурло (е. 456) 
Упершыню -- Сав. Беларусь, 1925, 22 сак. 
Датуецца годам апублікавання. 

Тры этапы беларускага друку (с. 459) 


Упершыню -- Сав. Беларусь, 1925, 15 мая. 
Датуецца годам апублікавання. 


Моладзь і краязнаўства (с. 462) 


Упершыню -- Звязда, 1928, 14 студз. 
Датуецца годам апублікавання. 


Свята беларускай культуры (с. 463) 


Упершыню -- Сав. Беларусь, 1928, 16 кастр. 
Датуецца годам апублікавання. 
Умовы працы нашых пісьменнікаў (с. 464) 


Упершыню -- Звязда, 1928, 19 лістап. 
Датуецца годам апублікавання. 


Крэз (595--546 гг. да н. э.) -- апошні цар Лідзіі, з 560 г. значна 
пашырыў тэрыторыю свайго царства, разбіты і ўзяты ў палон Кі- 
рам ІІ, а яго царства далучана да Персіі. Багацце Крэза ўвайшло 
ў прымаўку. 


шаша анааннааннанннанананананаанаананн 


КАРОТКІ ЛЕТАПІС 
ЖЫЦЦЯ І ТВОРЧАСЦІ 


1886 
Красавік, 23. 
Нарадзіўся ў мястэчку Пасадзец Вілейскага пав. Віленскай 
губ. (Пяцьдзесят чатыры дарогі.- Мн.: ДВБ, 1963. с. 78.) 
1893 


Пачатак вучобы ў хедэры. (Узвышша, 1928, М 7.) 
1898 


Вучоба ў ешыбоце -- яўрэйскім духоўным вучылішчы ў мяс- 
тэчках Даўгінава і Ілья. (Узвышша, 1928, М 7.) 
1899 


Пачынае пісаць на яўрэйскай мове. (Узвышша, 1928, Ле 7.) 


1901 


Пакінуў вучобу ў ешыбоце і вярнуўся ў Пасадзец. Займаецца 
прыватнымі ўрокамі. Зімой працуе на лесараспрацоўках, летам -- 
на лесасплаве. (Узвышша, 1928, Ме 7.) 


1907-1908 


Захапляецца творчасцю на рускай мове. Пасылае свае творы 
Ў рускія часопісы. Знаёміцца з.газетай «Наша ніва». (Узвышша, 
1998, 787.) 


1910 
Ліпень, 4 


Напісаў верш «Мелодзія», які пазней быў надрукаваны пад 
назвай «Мой спеў». (Наша ніва, 1911, 90 студз.) 
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Жнівень, 5 
Апублікаваў допіс «З в. Пасадцы». (Наша ніва, 5 жн.) 


Верасень, 23 
Апублікаваў апавяданне «Пяюць начлежнікі», допіс «В. Па- 
садцы». (Наша ніва, 28 верасн.) 


1911 


Кастрычнік, 20 
Апублікаваў верш «Неўраджай». (Наша ніва, 20 кастр.) 


На працягу года 
Апублікаваў верш «..Облита лунным светом круглая поля- 
на..» (На берегаг Невы, 1911, М 16.) 


1912 


На працягу года 

Апублікаваў: апавяданне «Тулягі», зборнік «Нашай нівы», 
М 1.--Вільня, 1912, с. 60--65; апавяданні «Сон старога Анупрэя», 
«Пяць лыжак заціркі», зборнік «Нашай нівы», /6 2;- Вільня, 1912, 
с. 53--60; апавяданне «Даль», Молодые порывы, 1942, Ле 6; верш 
«Стансы», Молодые порывы, 1912, Л? 7; верш «Пастушка», Молодые 
порывы, 1912, 29 9; верш «Лунный рог опускается ни»ко над бо- 
ром...», Молодые порывы, 4942, 75 10; верш «О, яд души твоей люб- 
лю..», На берегах Невы, 1912, М? 3; вершы «Из зимних этюдов», 
«От рассвета окна белы..», апавяданне «Христос на кресте», На 
берегах Невы, 1912, Л? 5; верш «Пушинка снега», На берегах Невы, 
4912, 78 7; верш «О мрамор хрустальная ваза разбилась...», На бе- 

«регах Невы, 1912, М 8. 

У канцы 1912 г. пераязджае з Пасадца ў Вільню. Працуе ў 
беларускіх культурных арганізацыях: у выдавецкім таварыстве, 
сакратаром у рэдакцыі газеты «Наша ніва». Знаёміцца з Янкам 
Купалам, сустракаецца з В. Брусавым, К. Бальмантам. (Узвыш- 
ша, 1928, /е 7.) 


1913 

На працягу года 

Апублікаваў: апавяданне «Толькі што бярозка пукацца пача- 
ла..» і заклік «Будуйце, браты, будуйце!», Беларускі каляндар 
«Нашай нівы» па 1913 год.-- Вільня, 1913, с. 85--87, 96, верш «Пас- 
тушка», Ветви.-- СПб, 1919, с. 39---40; апавяданне «На каляды к 
сыну», Калядная пісанка, 4943 год.-- Вільня, 1913, с. 31--40; апа- 
вяданні і вершы ў прозе «Плач пралескаў», «Прытуліся ка мне», 
«Нуда мая», «Вечарам», «Як памру», «Пастушка», «Не бяжы за 
кветкай», «Бяссоннасць», «А можа, і праўда?.», «Захаваю нуду 
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сваю», «Маці», «Ці я вінаваты», «Над сажалкай», «З апошнімі пра- 
меннямі», «Далёкія аганькі», «Загадка», «Ля вапеннай гары», 
«Кветка», «Нібы рупны араты», «Снілася мне казка», «Араты», 
«У досвітку», «Восенню», «На што мне..», «Як мурашкі», «Не па- 
зірай на мяне», «Аб ёй», «У заварожаных казках», «На гай высо- 
кі», «Не шумі..», «Спатканне», «Шчасце не ў золаце», «Яе душа», 
«Жальба», «За тканінай», «На прашчанні», «Чырвоная казка», 
«Даль», «Без споведзі», Маладая Беларусь, 1913, серыя 1, сшытак 
9, с. 69- 104. 

Выйшаў з друку зборнік «Абразкі» -- СИб., 1913 (на вокл.: 
1914). 


1914 

На працягу года 

Апублікаваў: апавяданне «Ралля», Беларускі каляндар на 
1914 год.-- Вільня, 1914, с. 96; апавяданне «Гармонік плакаў», 
Беларускі каляндар на 1915 год.-- Вільня, 1914, с, 39-41; абразкі 
«Акорды», Велікодная пісанка.-- Вільня, 1914, с. 68--73; вясковы 
абразок «Смерць пастушка», Лучынка, М? 2; апавяданне «Буслы», 
Лучынка, Л 3; апавяданне «Умарыўся», Лучынка, 7? 6, 


1915 


Закрыццё «Нашай нівы». Вяртаецца з Вільні ў Пасадзец. 
(Узвышша, 1928, М Ф.) 


1916 
Па працягу года 
Апублікаваў: апавяданні «Сон Анупрэя», «Пяць лыжак за- 
ціркі», Беларускі каляндар на 4916 год.-- Вільня, 1916, с. 55--62; 
верш «Прыйдзіце», апавяданне «Дудар», Беларускі каляндар на 
1917 год.-- Вільня, 1916, с. 38--39, 48--45. 


1916-1917 


Пераязджае ў Мінск. Працуе ў Мінскім камітэце дапамогі 
пацярпеўшым ад вайны. У кастрычніку 1916 г. пазнаёміўся і зблі- 
зіўся з прыехаўшым у Мінск Максімам Багдановічам. (Узвышша, 
1928, М 7.) 


1917 
На працягу года 
Апублікаваў: верш «Два браты», Дзіцячая чытанка, 1917, 
с. 40-45; урывак з паэмы «Віленскія ўспаміны» («Жалезны 
воўк»), верш «Русалка», Літаратурны зборнік «Вольнай Белару- 
сі», сшытак 1.-- Мн., 1917. с. 19-21, с. 24. 
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1918 
Сакавік - чэрвень 
Апублікаваў серыю нарысаў «Прыфрантавы рубеж на Бела- 
русі» (нататкі і ўражанні). (Вольная Беларусь, 10, 17 сак., 
14 крас., 93 чэрв.) 


Красавік -- ліпень 

Апублікаваў серыю нарысаў «Абразкі з правінцыі» (па Даўгі- 
наўскаму гасцінцу). (Беларускі шлях, 26, 99, 30 крас., 1, 4, 9, 10, 
11 мая, 6, 21 чэрв., 9, З, З ліп.) 


Жнівень 
Апублікаваў артыкул «Жыды па Беларусі». (Беларускі шляг, 
18, 22, 23. жн.) 


На працягу года 

У Кіеве асобным выданнем выйшаў зборнік выбраных твораў 
«Дыяменты беларускага прыгожага пісьменства Л 1», у якім 
былі змешчаны творы Ф. Багушэвіча, В. Дуніна-Марцінкевіча, 
Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча, Ядвігіна Ш., А. Гаруна, 
С. Палуяна; былі надрукаваны вершы З. Бядулі «Ці грэх..», 
«Сэрца прароча», апавяданпі «Сымой», «Малітва малога Габ- 
русіка». 

1919 

Студзень, 17 

Апублікаваў верш «Наша вера». (Беларусь, 17 студз.) 
Студзень, 19 

Апублікаваў верш «Прысяга». (Беларускае жыццё, 19 студз.) 
Студзень, 21 

Апублікаваў паэму «Абмылка». (Беларусь, 21 студз.) 


Студзень, 28 

Апублікаваў вершы «З альбома» (Эмме Т..ай), «Сэрца, што 
падаеш так..», «З альбома» (Марыпе С...ко), артыкул «Штрыхі аб 
беларускай культуры». (Беларускае жыццё, 28 студз.) 


Студзень, 30 
Апублікаваў верш «Смяртэльная свечка». (Беларусь, 30 студз.) 


1920 

Студзень, 31 

Апублікаваў артыкул «Народная імправізацыя». (Беларусь, 
81 студз.) 

Апублікаваў верш у прозе «Рунь», апавяданне «Містэрыя». 
(Рунь, М 1.) ё 

Апублікаваў апавядание «Сімфопія». (Беларускае жыццё, 19, 
928 студз., 9 лют.) 
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Чэрвень 

Апублікаваў цыкл вершаў «Мелодыі» («Ноч», «Раніца», «Поў- 
дзень», «Малітва», «Перад дажджом», «Пасля дажджу», «Вечар», 
«Настала ноч», «Чары ночы», балады «Ганулька», «Вісельнікі», 
«Скупы». (Беларусь, 16 чэрв.) 

Апублікаваў мініяцюры «Сэрца чалавека», «Сваім шляхам», 
«Прарок», «Гімны», «Замчышча», «За праўду», «У жыццёвым зма- 
ганні». (Беларусь, 18, 99 чэрв.) 


1921 


Студзень 

Апублікаваў верш «Кіпіць праца...». (Сав. Беларусь, 19 студз.); 
артыкул «Алесь Гарун (Аляксандр Прушынскі)». (Вольны сцяг, 
М 1); апавяданні «Панская хвароба», «Снежны дзед». (Зоркі, Л 1.) 


Люты 

Апублікаваў апавяданні «Дванаццацігоднікі». (Вольны сцяг, 
М 2); «Хлопчык і плотачка», «Сіла ў грамадзе», «Скарб», вершы 
«Вясной», «Мае забавы», «Кветка». (Зоркі, Ле 2.) 


Сакавік 

Апублікаваў апавяданне «Сярод ночы». (Вольны сцяг, Ле 8); 
вершы «Кветкі», «Лісічка», казкі «Мурашка», «Скарб», «Пірог з 
мёдам». (Зоркі, М 8.) 


Май 

Апублікаваў артыкул «Няма людзей?». (Сав. Беларусь, 
29 мая.); казкі «Музыка», «Як божыя кароўкі хатку будавалі», 
артыкул «Як забаўляюцца дзеці ў беларускіх вёсках». (Зоркі, 
м 5.) 


Чэрвень 

Апублікаваў артыкул «Хата беларускага мастацтва». (Сав. Бе- 
ларусь, 12 чэрв.); казкі «Песні зямлі», «Як маленькі Сцёпка ма- 
ляваў чалавека». (Зоркі, М 6.) 

Апублікаваў артыкулы «Рукапіс чарнакніжніка ХУЦІ веку 
(Багатыя матэрыялы па беларускай этнаграфіі)», «Беларуская на- 
родная мелодыя (З нарыса аб беларускім тэатры)». (Вольны сцяг, 
М 6.) 


1921-1924 


Працуе ў рэдакцыі газеты «Савецкая Беларусь» у 1922- 
1924 гг .кіруе літаратурным аддзелам газеты, рэдагуе дзіцячы ча- 
сопіс «Зоркі». З 1924 г. працуе ў Інбелкульце, рэдагуе краязнаўчы 
часопіс «Наш край», 
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1922 
Студзень 
Апублікаваў верш «Светлай памяці Караленкі». (Сав. Бела- 
русь, 99 студз.); артыкул «Год у беларускіх песнях». (Зоркі, М 1.); 
артыкул «Тэатр і выхаванне мас (Этапы развіцця беларускага 
тэатра)». (Полымя, М 1.) 


Да 15 лютага 

У Берліне выдадзены зборнік паэзіі «Білорусь» на ўкраінскай 
мове, у якім змешчаны вершы З. Бядулі, Я. Купалы, Я. Коласа, 
А. Гаруна, М. Багдановіча, Г. Леўчыка, (Гісторыя беларускай са- 
вецкай літаратуры. Т. 1.- Мн., 1964, с. 569.) 


1923 
Студзень 

Апублікаваў артыкул «Вечар беларускай рэвалюцыйнай паэ- 
зіі». (Сав. Беларусь, 6 студз.); верш «Крылатыя машыны», апавя- 
данне «У глушы». (Маладняк, Ле 1); артыкул «Францішак Багушэ- 
віч». (Маладое жыццё, М 1.) 

Не пазней красавіка 

У выдавецтве «Савецкая Беларусь» выйшаў з друку зборнік 
апавяданняў «На зачарованых гонях». 
Красавік, 18 

Пры Доме працаўнікоў асветы створана секцыя беларускіх 
пісьменнікаў. У часовае кіраўніцтва секцыі абраны З. Бядуля і 
А. Александровіч. (Полымя, М 8-4.) 

Май 

Напісаў паэму «Беларусь». (Полымя, М 5--6.) 
Май, 27 

Беларускай студэнцкай асацыяцыяй пры сельскагаспадарчым 
інстытуце ў Петраградзе праведзены літаратурны вечар, на якім 
чыталі творы З. Бядулі, Я. Купалы, Ц. Гартнага і іншых. (Сав. 
Беларусь, 5 чэрв.) 

Ліпень - жнівень 

Апублікаваў артыкул «Гарадскі аддзел народнай асветы, звяр- 
ні ўвагу!». (Сав. Беларусь, З ліп.) 

Апублікаваў паэму «Чырвоны каляндар» («Наш год...», «Дзе- 
вятае студзеня», «Міжнародны дзень кабеты», «Рэвалюцыя люта- 
га», «Дзень Парыжскай камуны», «Ленскі расстрэл», «Першае 
мая», «Міжнародны дзень моладзі», «Дзень ураджаю», «Акцябр»). 
(Полымя, М 7-8.) 

Снежань, 13 

Літаратурная грамадскасць Беларусі адзначыла 50-годдзе з 

дня нараджэння В. Я. Брусава. Беларускія пісьменнікі Я. Купала, 
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Я. Колас, Ц. Гартпы, З. Бядуля, М. Чарот і М. Гарэцкі паслалі 
юбіляру прывітальную тэлеграму. (Сав. Беларусь, 16 снеж.) 
Апублікаваў артыкул «К 15-гадоваму юбілею літаратурнай 
працы Цішкі Гартнага (1908--1923)». (Сав. Беларусь, 19 снеж.) 
Напісаў верш «Паэту-гарбару». (Гартны ДЦ. На дзень пятнац- 
цацігадовага юбілею. (1908--1923).-- Мн., 1923, с. 88.) 


Снежань, 14 

На вечары, прысвечаным 15-годдзю літаратурнай дзейнасці 
Ц. Гартнага, які адбыўся ў БДТ-, З. Бядуля, Я. Колас, Я. Купала, 
М. Чарот чыталі свае вершы, прысвечаныя юбіляру. (Гісторыя бе- 
ларускай савецкай літаратуры, с. 969.) 


1924 
Студзень, 81 
Памёр У. І. Ленін. 
З. Бядуля прысвячае памяці правадыра паэму «Чорна-чырво- 
ная жалоба» (У далейшых выданнях «Чырвона-чорная жалоба»). 
(Полымя, М 1.) 


Люты, 11 

На вечары беларускай літаратуры, які арганізаваны літаб'яд- 
наннем «Плуг» (Харкаў), чыталіся творы З. Бядулі, М. Чорнага, 
Ц. Гартнага ў перакладзе на ўкраінскую мову. (Гісторыя бела- 
рускай савецкай літаратуры, с. 569.) 


Люты, 17 

Апублікаваў верш «Няхай наш сцяг спрабуе здзерці з мес- 
ца...». (Сав. Беларусь, 1? лют.) 
Люты -- сакавік 

Апублікаваў рэцэнзію на творы ўкраінскіх пісьменнікаў. 
(Полымя, Ле 2); верш «З песняў сонца», артыкул «Народная твор- 
часць і новы быт», артыкул «Тэатр на вёсцы». (Маладняк, Ле 8-8.) 
Не пазней красавіка 

Выйшла з друку кніга «Вера, паншчына і воля ў беларускіх 
народных песнях і казках». 


Кастрычнік, 18 

У Доме асветы адбыўся вечар памяці В. Брусава, які памёр 
9 кастрычніка. Пасля дакладаў М. Піятуховіча і С. Вальфсона 
З. Бядуля прачытаў верш «На смерць В. Брусава», Я. Колас-- 
урывак з «Сымона-музыкі». (Сав. Беларусь, 21 кастр.) 


1925 
Студзень 
Апублікаваў артыкул «Геній сусветных працоўных мас». (Сав. 
Беларусь, 21 студз.); артыкул «Партызанскі рух у Заходняй Бе- 
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ларусі». (Малады араты, де 1); рэцэнзію на кпігу Палішчука В. 
45 паэм.-- Кіеў, 1925. (Полымя, М 1.) 

1926 

Кастрычнік, да 12 ; 

Утворана новае літаратурна-мастацкае аб'яднанне «Узвышша», 
членам якога стаў З. Бядуля. 
На працягу года 

Выйшаў зборнік «Выбраныя апавяданні». 

У кнігах «Беларускі народны каляндар на 1927 год»,-- Вільня, 
1926; «Зборнік 8 сакавіка», «Ураджайнае свята» змешчаны творы 
З. Бядулі. 

1927 
Студзень 

Пачаў друкаваць аповесць «Салавей». (Узвышша, Ле 1-4.) 
Сакавік, 96 ці 27 

На агульным сходзе пісьменнікаў Беларусі разглядалася пы- 
танне аб стварэнні Усебеларускай асацыяцыі пісьменнікаў і 
паэтаў. З. Бядуля ўвайшоў у склад арганізацыйнага бюро. (Сав. 
Беларусь, 29 сак.) 

Красавік, 9, 9 

Прыняў удзел у абмеркаванні часопіса «Узвышша», вакол па- 
зіцыі якога разгарнулася вострая палеміка. (Гісторыя беларускай 
савецкай літаратуры, с. 588--584.) 

На працягу года 

Асобным выданнем выйшлі кнігі «Танзілія», «Паэмы», казка 
«Качачка-цацачка». 

У кнігах «Беларускі ілюстраваны каляндар на 1928 год», 
Вільня, 1927; «Беларускі каляндар», Вільня, 1928; Дварчанін І. 
«Хрэстаматыя новай беларускай літаратуры», Вільня, 1927; «Кам- 
самолія», «Кастрычнік у школе», «Крывавай пуцявінай» надрука- 
ваны творы З. Бядулі. 

У кн. «Просторы», Мн., у перакладзе на рускую мову змешча- 
ны апавяданні «Воўк» і «На зачарованых гонях». 


1928 
На працягу года 
Апублікаваў эскіз «Граф». (Працаўнік асветы, Ле 15.) 
Выйшлі з друку кнігі «Вясной» (вершы), «Дэлегатка» (апа- 
вяданні), аповесць «Салавей». 


На працягу года 1929 


Асобным выданнем выйшла кніга першая рамана «Язэп Кру- 
шынскі». 
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У перакладзе на рускую мову выдадзена аповесць «Салавей», 
Л., 4929 і зборнік «Повести и рассказы», М.--Л., 1929. 

У перакладзе на ўкраінскую мову выйшлі аповесць «Соловей» 
і зб. апавяданняў «Лявониха и Симониха», Харків, 1929. 


1930 
На працягу года 
Асобным выданнем выйшла аповесць Шалом-Алейхема «Хлоп- 
чык Мотка» (пер. з яўрэйскай м. З. Бядулі). 
Асобным выданнем выйшлі зборнік апавяданняў «Тры паль- 
цы», зборнік нарысаў «Дзесяць», кніга для дзяцей «Гаспадарка». 


1931 
Красавік, 9 
Разам з іншымі пісьменнікамі падпісвае рэзалюцыю «Рашуча 
пратэстуем супраць пагромаў на Заходняй Беларусі і Заходняй 
Украіне». (Чырвонаарм. праўда, 9 крас.) 


На працягу года 

Друкуе другую частку рамана «Язэп Крушынскі». (Узвышша, 
ж 1-4, 10, 11-12.) 

У перакладзе на рускую мову выходзіць першая кніга рама- 
на «Язэп Крушынскі». 

Асобным выданнем выйшла кніга «Незвычайныя гісторыі». 


1932 

Чэрвень, 8--14 

Прымае актыўны ўдзел у рабоце І Усебеларускага з'езда 
пісьменнікаў, прымае ўдзел у спрэчках. (Літ. і мастацтва, 14, 
18 чэрв.) 

Апублікаваў аповесць «Набліжэнне». (Полымя, М 6-7.) 
Жнівень, 15 

Прыбывае ў Маскву для ўдзелу ў рабоце І Усесаюзнага з'ез- 
да савецкіх пісьменнікаў. З. Бядуля -- дэлегат з правам дарадча- 
га голасу. (Правда, 16 жн.) 

Прымае ўдзел у сустрэчы дэлегацыі ССП БССР з рэдакцыяй 
газеты «Правда». (Звязда, 27 жн.) 
На працягу года 

Выйшла з друку кніга «Творы», т. З (аповесці), асобным вы- 
даннем выйшла другая кніга рамана «Язэп Крушынскі». 


1935 
На працягу года 
Асобным выданнем выйшла кніга «Набліжэнне». 
У перакладзе на рускую мову выйшла кніга «Фронт прибли- 
жается».-- М. 
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1936 


Сакавік, 90 - красавік, 4 

Разам з іншымі пісьменнікамі (Я. Колас, М. Лынькоў, П. Броў- 
ка, К. Крапіва і інш.) З. Бядуля выступае на сходах па пытаннях 
барацьбы з натуралізмам і фармалізмам. (Літ. і мастацтва, 22, 28, 
31 сак. ? крас.) 


Чэрвень, да 16 
Выступаў на сходзе пісьменнікаў БССР пры абмеркаванні 
праекта Канстытуцыі СССР. (Літ. ё мастацтва, 17 чэрв.) 


1937 
Студзень 
Апублікаваў п'есу «Салавей». (Полымя рэвалюцыі, М 1.) 
Люты, 10 


Апублікаваў «Апавяданне пра Пушкіна». (Звязда, 10 лют.); 
апавяданне «Анчар». (Літ. і мастацтва, 10 лют.) 


1938 
Чэрвень, 22 
Апублікаваў рэцэнзію «Раман 9. Самуйлёнка «Будучыня». 
(Думкі і разважанні)». (Літ. і мастацтва, 92 чэрв.) 


Ліпень, 11 
Апублікаваў апавяданне «Жалейка». (Звязда, 11 ліп.) 


1939 
Студзень, 28 -- люты, 8 
Разам з іншымі пісьменнікамі і дзеячамі культуры ўваходзіў 
у дэлегацыю, якая прымала ўдзел у вечарах беларускай культу- 
ры ў Маскве, прысвечаных 20-годдзю БССР. (Звязда, 29 студз., 
1,2 лют.) 


Люты, 1 

Апублікаваны Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР аб 
узнагароджанні савецкіх пісьменнікаў ордэнамі Леніна, Працоў- 
нага Чырвонага Сцяга і «Знак Пашаны» за выдатныя поспехі і 
дасягненні ў развіцці савецкай мастацкай літаратуры. З. Бядуля 
ўзнагароджаны ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга, (Правда, 
1 лют.) 


Сакавік, 4 

Уваходзіць у склад дэлегацыі беларускіх пісьменнікаў, якія 
выехалі ў Кіеў для ўдзелу ва ўрачыстасцях, прысвечаных 125-год- 
дзю з дня нараджэння Т. Р. Шаўчэнкі (Я. Купала, Я. Колас, 
М. Лынькоў, З. Бядуля, З. Аксельрод). (Звязда, 5 сак.) 
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Сакавік, 9 
Апублікаваў артыкул «Водгукі кабзарскіх струн». (Звягда, 
9 сак.) 


Жнівень 
Апублікаваў аповесць «У дрымучых лясах». (Полымя рэва- 
люцыі, Й 8.) 


Кастрычнік, 6 

У складзе брыгады беларускіх пісьменнікаў (Я. Купала, Я. Ко- 
лас, З. Аксельрод, Я. Маўр і інш.) выехаў у Беласток для правя- 
дзення творчых вечароў і ўдзелу ў падрыхтоўцы да выбараў у 
Народны сход. (Літ. і мастацтва, 11 кастр.) 


Кастрычнік, 12 

Выступае ў Беластоку на вечары савецкай культуры: (Сов. 
Белоруссия, 14 кастр.) 

Апублікаваў артыкул «Тчыце шчасце для сябе». (Звязда, 


19 кастр.) 


1940 


Чэрвень, 5--15 

Прымае ўдзел у Дэкадзе беларускага мастацтва ў Маскве, у 
нарадзе па пытаннях беларускай літаратуры ў ССП СССР. (Лит. 
газета, 10 чэрв., Звягда, 20 чэрв.) 


Кастрычнік, 5 
Адбылося ўрачыстае пасяджэнне, прысвечанае 30-годдзю лі- 
таратурнай дзейнасці З. Бядулі. (Звязда, б кастр.) 


Па працягу года 
Асобнымі выданнямі выйшлі зборнік апавяданняў «Па прой- 
дзеных сцежках», паэма «Хлопчык з-пад Гродна». 


1941 


Сакавік, 5 

Апублікаваў успаміны пра М. Багдановіча «Страцім-лебедзь». 
(Літ. і мастацтва, 5 сак.) 
Лістапад, 8 

Па дарозе ў эвакуацыю памёр непадалёку ад Уральска. Паха- 
ваны на могілках у г. Уральску. (Пісьменнікі Савецкай Беларусі.) 


ААОЛОЛ(МЛЛЬАМММ МА нн 
АЛФАВІТНЫ ПАКАЗАЛЬНІК ТВОРАЎ, 
ЗМЕШЧАНЫІХ У 1-5 ТАМАХ 


з Д людзі, як тыя мурашкі... 1 315 
А. можа, і праўда? АЕ 2 17 
ж Д мяне кліча месяц за горад... 5 1 320 
А ў бары («А ў бары, а ў бары стаіць гуд...») 1 297 
А я ў цень пайду, у халадочак («А я ў цець пай- 

дусу хенадочаксь) ААА 1 280 
ара занаруаеа Заранаа а 28 
Ад гуртковай навуковай працы -- да грерсеа 

Акадэміі навук. . . 5 422 
Ад крыві чырвонай А крыві бдарабйьй “Фаўба: 

ваўся Нёман...) сэ вана а аа нарас 1 85 
Ад кустарніцтва да мастацкай айчы ыў, А РВЦА Э 418 
жае Ад плачу птушкі невядомай... кр 1 ті 
жжя Абліта ззяннем зорак росная паляна... . 1 57 
Адплата пану («Там, дзе стромкія бярозкі...») 1 183 
Акорды 2 45 
Акорды мора Я “рар 2 42; 
жж Апранута ў лісцях мнадяйыі.. і 72 
Араты і 2 25 
Араты («Цённёў кавалю.. ў 1 106 
Арліхі («І луналі ў зарас р 1 89 
Ашчаслівіла й 2 71 
Бакланы («З-за гёрая сінявых абрысаў. аў 1 146 
Балада («Буйны вецер гудзіць, на здабычу ля- 

ніЦь..») зб 7273 аа 1 292 
Бездарожжа («Між побя, між балот, сярод матаў: 

далінаў...») 1 301 
Без споведзі “. . . ...” рай ЯЫ 2 37 
Беларусь («Цябе вякі, як яўхбю, спавілі..») . 1 11 
Бондар ў 2 164 
Брат з сястрою («Над канаўкай ныць кладка. аў 1 292 
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Браты («Два браты пайшлі ў начы...) 

Бродзіць вецер... («Бродзіць вецер, шумлівы, ста- 
ногі...)) а іна ань аа Шо аран 
Буду піць пахучы смутак каронай, («Хтосьці дзень 
зарэзаў, бы ягнёнка., ы 

Буслы с ( “ЦЁ 

жне Б'ецца восень халодная ў адліннінча вандаа 
Б'юцца ў адчыненыя дзверы . 

Бяссоннасць Ку гн А 
Вайна («Ад людскіх ад параў нівы ывабіванінана а 
Вандроўка («Чалом, чалом...») 

Велікодныя яйкі 

же Ветракі навакол, вотрані.. 

жж Воцер, вецер, малады, гарачы... 

жж Вецер доіць малако са стрэх... 

Вечар («Нібы мяккія рыца 

Вечарам а наска” 
Віленскія бала, бра. помнікі : («Аранен- 
ты вуліц...)) 

Віленскія ўспаміны. зкілёны! збўк « валіцца 
сонца...») ла Мы 
з Вісіць серп залаты над спалоханым “борам... 
Віхор...“ 

Волат (абара вамі-а анвагв. з). ё 
Воля («Песня волі заве па гарах і далінах..») 
Воля («Трупы ляжалі, як горы..)») 

Восенню ё са наны а, аа: 
Восень («Пад асенняй Ў над хатай...») 

Воўк («Сіва-сіняя поўнач паўстала...) 

Воўк : «ёт 

теж Вунь бнрэнй на пагоркі, 

Вялікі пост е 

Вясной («То не снег -- то аром цане. прай 

же Вячэрнія гаснуць зарніцы... 

Танулька («То не жаўранак над гаем.. Ру 

жея Гараць сняжынкі кволыя... 

Гармонік плакаў 

Геній сусветных працоўных мас. : 
Голад («Я бачыў, як голад свірэпа вачамі.. ёў 

Гора ўдавы Сымоніхі . 

Госць («Туман коціцца ў дізлінё.: аў 

н Грала, грэлася заранка... Я а 
Гуслі-самаграйкі («Дзе чарот нармыча.. ») 

Гусляр («А Змітра старога..») . . . . . . . 
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128 
127 
64 
436 
16 


12 
93 
136 
135 
53 
93 
14 


212 


218 
56 
293 
291 
100 
107 
26 
51 
44 
208 
9 
68 
67 
36 
65 
22 


446 


62; 
204 
55 
278 
А 


её Гэй, на золак рана ўстаньце... 

Да 15-годдзя літаратурнай творчасці Ааебя Гура 
Дазволь... («Дазволь цябе любіць, як кветачку на 
полі...?) Х Бай. 

Далёкія аганькі 

Даль ” 

Дванаццацігоднікі Жа 

Дзевятае студзеня («Паг розна сталіца ў амайўкпа-. а) 
Дзве ночы а 

Дзед («У вянок ўбібаенца восень.. зд, 

Дзед Арцём ЗЯ 

Дзе канец свету? ара аа Ў. 
Дзень добры! зра сажалкай сіняй зара нача- 
вала...») «п 
Дзень пабісай гімуны а (Збыво Ў “паданнях сі- 
вых лет..)) 3 

Дзень ураджаю («Мік свят рас ёб 

Доч месяца («Па сцежцы праменняў у ззянні агнё- 


вым..)) . 
Дрывасек («Я бяжоўў звыціў.. 5 
Дудар 


т Думкі апоўначы ..- хветні Засісіня.- 

Думкі к часу 

Дэлегатка 

Жалейка 

Жальба да 

таж Жар “зсойца пячэ. “гарачы рмра вясны... 
Жыла, жывё і будзе жыць!.. 

З апошнімі а 

З дарогі цс 4 

жж 8 палаючых быў ліў” : 

З паэмы «Ярыла» («Неба млела над раллёю. » 

З сказаў буры і віхораў га го-го... Посвіст рэжа 
пушчу...») Р 
З песень зімы («Мароз веў таваў я. абма. а) 
З песняў сонца («Апраніся ў святочную світку...») 
же За мною курганы вячыстыя... 

За тканінай гуд? А 
Загадка. . года 
Зазімак і адліга і («Ёднуўся з з нага зазімак.. эх 

ае Заліў быдлячы лой валоў і твае грудзі... 

яё Замарозкі. Уміраюць бярозы... . . . . . . 
“её Зарніцы над рэчкай гарэлі сягоння.. . 
Захаваю нуду сваю.. . . . “ . . “ “ . .“ “. 
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21 
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140 
120 
427 
219 
303 
31 
300 
994 
20 
150 
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303 
299 


22 


40 
281 
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Заходняй Беларусі («Па руіпах -- папялітчах...») 
е Звініць струна сталёвая... 

Зімнік («Па зімніку проста...») ЦА 
Зімовая казка («Вісіць снежная ноч, вісіць лютая 
ноч...») Я ; тана г:.2е МК 
Зімовая раніца («На таййёў дзеда -- хвойніка...») 
ж Зіхаціць, зіхаціць срэбны тур... 


Злодзей 

Злосць Я Баб Р 
Змрокі («Змрокі тканінай шурпатай спавілі нямыя 
абшары...) 


Золатам сонца... (бах сонца ўасебай «бліва 
Зорка («Як шустра міргаеш нам, зорка, у ночы...») 
зы Зоркі ззяюць, Вара граюць... 

Зямля 5 2 , 

не І будзе на палях ўрёсанаі рабога. 

ек І] сотнямі тысяч. ; 
Ідзем у горы.. («У нашым нні на сабы аў 
Іслам-бей 

К жыццю!. 


К 15-гадоваму юбілею літаратурнай працы Цішкі 


Гартнага. За 
т Каго сюды пазвалі. Зана а 
же Кажа вецер-віхор: зой. елі зламлю... 
Кастрычнік («У лістападны дзень асенні...») 

Касцёл св. Ганны салі перламутру ў небе...») 
Кветка 

Кліч волі («абе касец, ідзе на Заўь э»). 
Крылатыя машыны («Во зараз, во зараз, во зараз.. ») 
Кузня беларускага мастацтва 

Купалле ў Вільці . 

Купальская ноч 

т Курыць люльку вадзянік... 

Ля вапеннай гары : адра 
Ля срэбнай затокі “ар срэбнай заўокі, ля рочі на 
лузе...») «ўабе 

ж Лезе ў вочы ззянне месяца... Я 
Ленскі расстрэл («Яшчэ адну крывавую набйэёні яў 
Летапісец («У ціхай, глыбокай, святой падзямель- 
ні...») 


Летапісцы. . . . . сві? й аа аг 
Летпік («Па летніку гэбая. 5») еў адтыснёх 
Ліст СУ ые с ісараз- раве 


ее Ломіцца бурай на вольсе галіна... . . . . 
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140 
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319 
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109 
403 
387 
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60 
55 
31 


302 
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79 
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жае Лугам-лугам зеляненькім. . .. . .. . 
Лявоніха і Сымоніха 
Мае ўспаміны; 
«Маладняк» па Ускопяяй байкоўсі ачы я 
Маладой гвардыі («Агнёвыя віхоры вам песні друж- 
на пелі...) 
Малітва малога Габрусіка 
Малыя дрывасекі 4 
Марыне С...ко («У галубкі у ыа. аў 
Мары паэта («З хаціны курнай выйду. Над зямлі- 
цай...») М НЕ ЧЕ 
Маскарад («Сярод почы глухой па паляне ляспой...») 
Маці 
Маці ц . . г ! : 
ж Між Сёру з мілі вабна, сярод “ жябаў, далінаў... 
Міжнародны дзень кабеты ўлечбднацч дзень 
сусветных працаўніц...») 
Міжнародны дзень моладзі (“Дайце ары мене 
Чырвонай...») ы ды а с 
жж Між чаротаў нямых плыве човен адзін... 
Мініяцюры М Ф; з 
Можа быць... (ёможа бац: што пятлю мне...) 
Мой скарб («Мой скарб мацней жыцця і смерці...») 
Мой спеў («Спеў мой, быццам бура, голас выдае.. ») 
Моладзь і краязнаўства 
Мядзведзь . 
Мяцежнік (смер. эў ; і 
На балоце («Вея слепіць абоіар па пйфонім бе: 
лоце...») 
На балоце а я 
На беразе Віллі «Я. помню той вазаў вясновиы.. Ё 
На варце г 
На высокай гары (ёна. высокай гары!) »ў 
На гай высокі.. ях : 
же На горне Хулій Баба: вёрш я каф 

На Замковай гары («Між зелені ціхіх алей я сядзеў 
адзінокі...») 
На зачарованых гонях 
На каляды к сыну”. . . «7... 
Ф На небе зорка маладая... 
На прашчанні б 
яё Ца рапіцу з неба паефагі ўсе зоркі... 
Насбубяяа 3 . наб арлаЧу Ча ань аа КІ 
БаСЕбМ ЕТ. а, е АМН З 
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На смерць А. Бурбіса («Яшчэ адна, яшчэ адпа 
ахвяра...») 

На стаянцы 

Над сажалкай 

Навагодняя ёлка ў ў 
Напрадвесні («Аздобіў сакавік ўе з ааатабабій лай 
ны...)) 4 аба 

же Нас пакута гартавала... 

Натхненне і гармонія цыц с асе Жы 
жж Начлежнікі пяюць. Над вогнішчам туман... 
Нашто мне... ас аа ЦЕ Ча аец зана 
Не адным хлебам 

Не бяжы за кветкай... з 

Не мы... («Не мы ер сЯ 

Не пазірай на мяне.. , вара зна 
Не ўгодзіш (“заў пакланюся.. ». аца. дэе 
Не шумі... А Ааа» 

е Ні хмаркі «бб Гак дзень вясны.. 

Нібы рупны араты... 

Нікелевая калясачка 

ж Ноч разліла свой брамы іду з каа ўча 
Ноч расла, як горны сон («Спусціўся вечар смуглай 
кветкай...») : 

Ноччу («Не гара баравік, “эй; 

Нуда мая а ; граў 

жне (, ногі твае я слязамі баць 

О. Ю..с («Як жрыца таемных дубоў.. а 

Па абодвух берагах рэчкі ы 

Паводка («Над нябеснымі загонамі...») 

Падмогі. асва а ара ай ааасраня да а аец 
Пайду... («Пайду ў самоць пад хрып, пад хруст 
прыбрэжжа...») “ іца ё 
Палаў заход («Палаў заход на мабуайаа далёкім.. » 
Палескія байкі («І туды і сюды навакола глядзі ..») 
же Палумесяц арэ залатыя барозны... ' 
Пан («Чым за адным сталом засесці з панам есці. е 
Панас на небе 

Панскі дух Я 
Пастушка («Адзін на ь бажоцёі бёгбайя надзене: 9 
Пастушка і 
Перад помнікам Карлу Маркоу («Стаіш, як волат, 
ты на моралюдным пляцы..)) ' 
Першае мая («І май каштуе шмат ахвяр варожы, аў 
Песня («О, сонейка так яснае...) 
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137 
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14 
286 
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77 
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145 
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225 
61 
39 
135 
200 
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15 


306 
31 
289 


Песня («Як бы плача хто У лагчыне!..») 
Пікет : Ё 

Плач пралескаў 

ж Плача птушка ў пустыры... «А ав 
Прарок («Вёска тоне ў мгле, мгла над вёскай ві- 
сіць...») х 

Праца (аМраца-: аабёй, што ў вы жыве.. 19). 
Прыйдзіце («Прыйдзіце вы, добрыя... Вокам пра- 
ніклівым...?) к 

Прытуліся ка мне 

жеё Пяе струна натхнёная... 

Пясняр («Ах, божа мой, бура якая.. ў: : 
Пятая гадавіна Кастрычніка («Паўдзесятка ле- 
таў...) - 

Пяць лыжак кааб 

Пяюць начлежнікі ў 

Радасць («Ад заранкі ружавеюць вокны. аб 

Ралля ў а нац 
Раніца кінула азё. Ў днё бра («Пальмы пад шэ- 
патным клёкатным ветрам...) 

Ратай 

Рунь а аа еа, аса К а 
Руны азббў ы ены паўночных жрацоў...) 
Рэвалюцыя лютага («Канец дынастыі Раманавай...» 
ёёё Рэчка зыбіць сваю зыбкуУ.. а 
Сакавік н кае глянцам замільгалі слаб, э, 
Салавей : 

Санеты («У сонцы збя: ў занай начэй.. а) 

Свае ночы і дні Я рая («Шумяць грозныя 
шквалы сівыя...) : дамі? 

ажж Свеціць месяц. Б'ецца паврлій 

Свята беларускай культуры 

Святло б : 

Сем чырвоных выраяў зам 
Сляпыя («Не мара, не з'ява, не ўзба агёрамадойаа») 
Снег («Снег..») 

Снілася мне казка 

Сняжынкі («Сняжыначкі-гупыначкі... » 

Сон Анупрэя 

Сорам 

Спатканне ; ў рабаў 
Спякота («Наша поле -- лоўрваю 1 пага, і дача?) 
жж Стазычныя, высокія... Ё. 
Старарэчышча («Нядаўна плыла баеварах ракі») 
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Сухавеі («Скачуць-плачуць а ваб ч 
Сцёпка Я ар” аа 
Сэрца прароча («Магна басуны глядзіць па падай 
лагчыну...) з 

Сярэбраная табакерка 

Таварыш Мінкін 

Тата ё западае 

Толькі што бярайія Ў пукацца пачала., 

ше То не хаты, а курганы... Я АА Б 
Трагедыя (з Гейнэ) (Уцякаймо! робе тады жонкай 
будзеш мне!..) 

Тры крыжыкі А 

те Тры маладыя бйрогнў-- бараальні снег. 

Тры пальцы 4 аа 

Тры этапы бідаўўснага друку 

Туга старога Міхайлы 

аша ў базаў а 
.. («Перад ліхам і нядоляй...») 

аа “Ты слязамі і крыжамі... й 

У белі («Не казка, не сон, не малюнак. .э) : 
У ваўнянай начы («Мора блакітнасць абвіта паў- 
ночнай жалобай...») 

У досвітку 

У дрымучых лясах 

У заварожаных казках 

У зімовую ноч («Дзе зямля бн Неба мад: й 

У зімовы дзень («На гародзіку сасонка...»). 

У кузні («Звініць, звініць...») 

У тыя дні ў 

У чарах бКуналй, банан. аў : ез паба 
же У цёмных кутках падзямельні пануе і ы і 
павага.. 

У Абай вушнах («У Ясна: бузбнх у "дажіне.. А, 
Умарыўся с. таар а з івафіе.. 
Умовы працы пашых пібьменабйыў 

Успаміны («Ноч у кажуху туманным...») 

Фрося усе 

“её Хвалі гралі стаямі.. а : 
Хворы хлопчык («Мне ЕЎ аба, хлопчык: быў мал, 
як грыбок...)) 

з Хоць ты разарвіся... 

Хто гэта ідзе? («Ой, хто гэта ізай, аб е а 
“её Ці ведаеш зямлю арлоў -- людзей магутных?.. 
“бё Ці хто забывае цябе, небарака?., 
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Ці я вінават!. .. . . . . 

Чакайце сваіх. . . . 

Чараўнік а А абе а ЯМЫ 
Чорнае мора («Паў іўнай на торы ысагорб. ») 
ану гы («Ідзём, ідзём мільённым кро- 
кам...») А а, 
Чыродаёчорвёй ббльба («Плиў або» па сурувай 
драцяных...») 

Чырвоная казка 

Чырвоная маска марсуын вё айб 

Чырвоны каляндар («Наш год...») 

Шамшавілі («Мора сініцца сінім ака 
Шаптаў чарот ё геече ў 
Шатан смерці арна зямлёй лунае чорны шатан 
смерці...») “аба ж 

Шляхі («У бары сава рагочв.. ») 

Шрам с 

Шчасце не ў збане Я. 

Юда жэніцца («Юда жэніцца на полі...») 
Юлька 

Яе душа . 

Язэп Крушынскі, кн. 1 

Язэп Крушынскі, кн. П 

Як мурашкі... 

Як памру... 

Як у Бібліі Ё 4 

ж Я -- кропля вялікага 4ворчага нора". 

же Я пайшоў у сыр-бор... 1 . 
жае Я -- спадчына вякоў, сын даўніх пакаленняў... 
зж Яшчэ бялелі касагоры 


МЮ ій 


Го ы К (сд ГО к 


ы юш ыа ка ро ГЭ рэ сл цх Вэ ро н Бэ гэ 


19 
995 
105 
138 


518 





ЗМЕСТ 


ЯЗЭП КРУШЫНСКІ 


Раман, Кніга другая 


1 

2. 
з 
4. 
5 
6 
7 


8. 
9. 


10. 
34; 
12. 
43. 
14. 
15. 
16. 
г. 
18. 
19. 
20. 
21. 


У дарозе 
Рак. 


. Не хачу быць братам кулака. 


На пасёлку 


. Дзе мама?. 
. У новым пасёлку. 
. «Сампатыя» 


Груган гругану вочы не клюе. 
Грыбны вальс 

Азія і Еўропа. 
Справы сельсавета . 
Лірыка і атрута. 
Пацук у ванне. 

Ці выратуецца? 
Снег. га 
Спадчына . 

Страх бярэ. 
Сутычка 

Рашучы бой. 
Трывожныя дні. 
Межы 


СЯРЭБРАНАЯ ТАБАКЕРКА 


Казка 


ПУБЛІЦЫСТЫЧНЫЯ АРТЫКУЛЫ 


Не адным хлебам... 
Купальская ноч 
Купалле ў Вільні. 
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41 
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131 
117 
155 
163 
172 
178 
183 
192 
203 
210 
222 
230 
2371 
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аа аа а. 7... 9 сцввв 


зерне Т Б АВА 389 
Святло баасц цыга дася а... а. -. 9 
Чакайце сваіх... . аа таза с дт г “999 
Жыла, жыве і будзе мій са 20. а 
Натхненне і гармонія . . . . . . ..... 996 
Мае ўспаміны . . . аа чавіна: ара, БОЮ 
Кузня беларускага мыбріцува кс. а, зг аОВ 
На рубяжы. . . . Гаага а 
Ад кустарніцтва да дзбўшаая забкайеіў ара 
Ад гуртковай навуковай аа да «дадкічаўў 

Акадэміі навук . . . . 422 
К 15-гадоваму юбілею заратурнай ная аа, 

кі Гартнага . . . а аа аа сч асашчйх 
Чатырохступнёвая досвіца ара а. 489 
Думкі к часу. . . АМ, чачы У 
Б'юцца ў адчыненыя ліберя - паа, Вб 
Сем чырвоных выраяў. . . . . . ... ад2 
Геній сусветных працоўных мас. . . . . . . 446 
«Маладняк» на Усходняй ая ыа ча 
Чырвоная маска . . . : ЗА Са В за 
Да 15-тоддзя анарагурнай івдўчбсці Алеся 

Гурло. « »'. г заа а сама анть,. 406 
Тры этапы барнсуснага друку. База ас га ецаЎ 
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Бядуля З. 

Б99 Збор твораў. У 5 т. Т. 5. Язэп Крушынскі: 
Раман, кн. 2; Сярэбраная табакерка: Казка; 
Публіцыстычныя артыкулы.-- Мн.: Маст. літ., 
1989.-- е., 8 л. іл. 


І5ВХ 5-340-00090-7. 


У пяты том уваходзяць другая кніга рамана «Язэп Кру- 
шынскі» (1930--1932), казка «Сярэбраная табакерка», а так- 
сама асобныя крытычныя і публіцыстычныя артыкулы 
пісьменніка, 

У алегарычнай казцы «дпрабрацая табакерка» З. Бядуля 
раскрывае гістарычны сэнсе барацьбы працоўнага народа за 
шчасце і волю, паказвае складанасць барацьбы з сіламі зла. 


А702120201--096 89.89 ББК 84Бел 7 


- М 302(03) -- 89 


Змитрок Бядуля 
(Самуца Ефимович Плавник) 





СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ПЯТИ ТОМАХ 
Том 5 


Язэп Крушинский 


Роман 
Книга вторая 


Серебряная табакерка 
Сказка 


Публицистические статьц 


Минск, издательство «Мастацкая літаратура» 
На белорусском языке 


Рэдактар С. Р. Прыгодзіч. Мастак У. А. Бойка. Мастацкі 
рэдактар Л. Я. Прагін. Тэхнічны рэдактар Л. М. Шлапо. Ка- 
рэктар К. А. Крукоўская. 


гр М 2696 
Здадзена ў пабор 24.06.88. Падп. да друку 28.02.89. АТ 06201. 
Фармат 8ах 1081. Папера друк. М і. Гарнітура звычайная 
новая. Высокі друк. Ум. друк. арк. 927.30--0, 84 укл. Ум. 
фарб.-адб. 29.19. Ул.-выд, арк, 300. 'Гыраж 5000 экз. 
Зак. 1622, Цана ? р, 70 к. 


Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага камітэта 
БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю. 
220600, Мінск, праспект Машэрава, 11. 


Мінскі ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга паліграфкамбі- 
нат МВПА імя Я. Коласа, 220005, Мінск, Чырвоная, 23. 


